La curiosita, vero motore del sapere
Einstein, un padre e una figlia

Le idee piu audaci della fisica teorica nel libro «Due intrusi nel
mondo di Einstein», scanzonata autobiografia della giornalista
Amanda Gefter
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Alcuni anni fa mi ha chiamato per telefono dall’America una voce femminile, vivace e
simpatica. Si e presentata come Amanda Gefter, giornalista scientifica, e mi ha chiesto se poteva
farmi delle domande sulla fisica. Benissimo, ma nelle domande c’era qualcosa di strano. Davano
I’impressione che la giornalista non fosse davvero interessata a scrivere un articolo divulgativo.
Quello che le interessava sembrava essere altro: capire. Penso che molti insegnanti riconoscano
questa differenza. Ci sono studenti bravi e bravissimi che fanno tutto per bene. Ce ne sono altri,
purtroppo piu rari, che magari prendono anche brutti voti, ma si appassionano, e provano ad andare
a fondo. Penso che siano quelli che poi nella vita faranno le cose migliori. 1l ragazzo che non
consegna il riassunto sull’Innominato, ma poi, si scopre, si ¢ imparato a memoria il Canto di un
pastore errante dell’Asia. La studentessa che dopo aver sentito una lezione sul Sistema copernicano
chiede: «Come gli e venuto in mente?» (a Copernico).

Amanda Gefter dava quell’impressione. Non le interessava il riassunto, la semplificazione
della scienza che suona bene in un articolo divulgativo. Sembrava curiosa del nocciolo, cosa
fosse chiaro, e perché, e dove rimanesse il mistero. La telefonata € scivolata sulle domande piu
astruse: «Cos’¢ il nulla?», «Puo esistere una descrizione obiettiva dell’universo?». Fra le questioni
di cui mi sono occupato, miravano a quelle che sono al fondo del mistero della fisica
contemporanea, come |’interpretazione della meccanica quantistica. Mi sono fatto trascinare in
diverse lunghe telefonate dalla simpatia di queste domande curiose. Poi non ne ho piu saputo nulla;
I’articolo che immaginavo dovesse uscire non 1’ho mai visto. Mi € rimasto il dubbio di cosa volesse,
e chi fosse, Amanda Gefter.

La risposta ¢ arrivata ’anno scorso in maniera piu esaustiva di quanto avrei immaginato di
poter avere. Amanda mi ha scritto per avvertirmi che usciva in America un suo libro. Titolo: Due
intrusi nel mondo di Einstein. Sottotitolo: Un padre, sua figlia, il significato del nulla e ['inizio di
tutto. Un’autobiografia, dolce, scanzonata, irriverente, appassionata, di una giovane donna assetata
di capire, una panoramica, frammentaria ma profonda, delle idee piu audaci che la fisica teorica
attuale sta esplorando, raccontata da un non-addetto-ai-lavori che brucia di curiosita. In piu, un
ritratto incantevole di una commovente relazione fra una figlia e suo padre. Gia la dedica é un tuffo
al cuore: «A mio padre, che mi ha regalato 1’'universo». Un libro fuori dagli schemi, centrato sulle
ricerche sulla fisica di oggi, ma sopratutto un libro sulla passione, che racconta la forza trascinante
di quello che credo sia il vero motore del sapere: la curiosita.

La storia comincia in un ristorante cinese nel 1995, con Amanda ragazzina e suo padre che
mangiano insieme. Mentre Amanda giocherella con un anacardo, il padre, ex studente di fisica, un
po’ ex hippie, la guarda e le chiede a bruciapelo: «Come definiresti il nulla?». Un modo ingegnoso



per riproporre sottobanco la domanda delle domande: «Qual ¢ la natura della realta?». Sembra finire
li, con una conversazione strampalata fra una figlia e un padre che si adorano. Ma la domanda
cattura nel profondo i pensieri di Amanda, e non la lascera. Prima sara una lunga complicita fra lei e
il padre, che li porta a leggere libri insieme, cercare risposte a domande sempre piu generali. Poi
sara la chiave che lancia Amanda in una strana avventura, che e il cuore del racconto del libro.

Adolescente ribelle e inquieta che si é lasciata affascinare dalla controcultura americana degli
Anni 50 e 60 — quella di Ginsberg e Kerouac — Amanda al college studia filosofia e scrittura
creativa, si lascia travolgere da Platone, Spinoza e Wittgenstein, e finisce dopo la laurea con un
impiego marginale in un giornaletto di seconda mano. Ma un giorno viene a sapere che a Princeton
c¢’¢ una conferenza in onore di John Wheeler, e decide di spacciarsi per giornalista scientifica per
andare a vedere John Wheeler e affacciarsi al mondo della fisica teorica fondamentale.

Ne rimane stregata. Le domande su cui si interrogava sono li davanti a lei, discusse, sviscerate,
dibattute. Le idee che incontra la lasciano senza fiato. Riesce a scambiare qualche parola con lo
stesso Wheeler, e ne resta confusa ma conquistata: il pensiero di Wheeler aleggia su tutto il libro
come un enigma da decifrare. John Wheeler ¢ stato uno dei giganti della scienza del 900, al centro
di tutte le rocambolesche avventure della fisica del XX secolo.

Allievo di Niels Bohr, il padre della teoria dei quanti, amico e collaboratore di Albert Einstein,
direttore di tesi di Richard Feynman, é stato Wheeler a coniare I’espressione «buco nero» €
prendere i buchi neri sul serio, ¢ stato lui a spingere Einstein a scrivere a Roosevelt per indurlo alla
costruzione della prima bomba atomica, lui per primo ad esplorare la struttura quantistica dello
spazio e del tempo. Ma soprattutto, John Wheeler € 1’'uomo che ha cercato di guardare piu a fondo
nei misteri ancora irrisolti della meccanica quantistica. Ci ha lasciato intuizioni, folgoranti, abissali,
incomplete. Wheeler suggerisce che la nozione ultima in termini della quale possiamo meglio
comprendere il mondo non & quella di materia, o energia, o spazio e tempo. E la nozione di
informazione. Il mondo non esiste se non come informazione relativa che ciascun elemento del
mondo ha sugli altri. Il mondo alla radice € relazione, reciproca informazione.

E una citazione di Wheeler che apre il libro: «Un tempo pensavamo che il mondo fosse la
fuori, al di la di una lastra di vetro (...). Non é cosi che va il mondo: dobbiamo rompere il
vetro, infilarci la dentro». Amanda si tuffa nell’avventura di cercare di capire cosa significhino
queste affermazioni sibilline. Scrive a scienziati noti, si incontra con loro, si appassiona in ciascun
incontro, riempie il suo taccuino di appunti. Non vuole diventare scienziata: vuole capire, capire per
davvero, quello che sappiamo, quello che non sappiamo, quello che stiamo cercando di capire, sulla
misteriosa natura fisica della realta.

Il libro € il racconto in prima persona, allegro, divertente, commovente, irriverente, profondo, di
questi incontri con i fisici di oggi, delle emozioni di Amanda nell’incontrarli, nel porre loro
domande, nel capire e non capire. Intreccia il piacere del raccontare con una panoramica onesta e
intelligente sulle profondita abissali che la fisica teorica contemporanea sta svelando, raccontata con
il linguaggio di un profano curioso. Alla fine del libro, il mondo appare molto diverso da come era
all’inizio.

Nell’ultimo capitolo del libro ritrovo la meccanica quantistica relazionale, la strada con cui
penso sia possibile dare corpo piu preciso alle intuizioni di Wheeler. Le strane telefonata di
qualche anno fa si chiariscono. La voce simpatica e vivace si é riempita di una storia, una strana
storia. La storia forse piu intensa e fedele che ho letto sulla vera forza che, dopo 1I’amore, muove il
mondo: la curiosita. La forza che ci ha portato ad essere quello che siamo, che ha costruito la nostra
civilta.

Ma il libro ¢ anche una splendida lettera d’amore per un padre meraviglioso, che a una adolescente
inquieta e sofferente ha saputo, come nella dedica, regalare un mondo, indicare una strada. In una



commovente poesia scritta in stile beat generation e rivolta a lei, che Amanda trova anni dopo in
una soffitta, il padre le scrive «Il mondo € un grande giornale di bordo vuoto/ Che aspetta le tue
parole/ Fa’ sentire a tutti il tuo ritmo, il ritmo delle tue parole». Amanda lo ha fatto, splendidamente.



