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L’appello al volere divino può alimentare il fanatismo 
Ma la difesa delle leggi rischia di sfociare nella tirannia 
dei valori. Soltanto il dialogo consente la convivenza

Paradigmi L’impiegata che rifiuta la licenza matrimoniale a una coppia gay, il pensionato di Vaprio d’Adda: un modello ambiguo

Antigone aveva torto

U no spettro si aggira per l’Eu-
ropa ma non è quello del co-
munismo: è quello di Antigo-
ne, l’eroina del mito, la com-
pagna di chi oppone la pro-

pria coscienza all’oppressione del
potere, la resistente. È un mito che ha at-
traversato indenne i secoli e che è esplo-
so nel Novecento, nell’ora dei totalitari-
smi. Come ad esempio nella pièce di
Bertolt Brecht, che ambientò la tragedia
in una Berlino cupa, piena di SS, con i
disertori impiccati per le strade, e Cre-
onte intabarrato in un cappotto milita-
re. Le due guerre erano state esperienze
troppo dure: anche in un racconto di
Marguerite Yourcenar le strade di Tebe
tremavano al passaggio dei carri armati.
Le forme di oppressione del resto sono
molteplici: per il pensiero femminista 
Antigone è la rivendicazione dell’alterità
femminile, irriducibile alle logiche del 
potere maschile. Altri avrebbero potuto
celebrarla come la giovane che non ac-
cetta di sottostare all’eterno dominio
delle vecchie generazioni.

La tragedia di Sofocle, il punto di rife-
rimento per tutte queste riprese, rac-
conta però una storia meno edificante,
se si ha la pazienza di leggerla.

C’è stata una guerra. Eteocle ha salva-
to la città sacrificando la vita in un com-
battimento mortale con il fratello Poli-
nice, il traditore della patria. La decisio-
ne del nuovo sovrano, Creonte, è preve-
dibile: il primo sarà seppellito con tutti
gli onori, la memoria del secondo sarà 
esecrata con la proibizione che sia sep-
pellito nei confini della città. Tutti quelli
che depongono corone di fiori il 25
aprile capiscono perché; e con loro il
presidente degli Stati Uniti Barack Oba-
ma, quando decise che il cadavere di
Osama Bin Laden fosse gettato in mezzo
al mare per evitare che la sua tomba di-
ventasse meta di pellegrinaggio. I morti
contano.

Ma Antigone rifiuta e seppellisce il
fratello. Perché? Dubbi non ce ne sono.
Per Antigone la legge di Creonte non va-
le nulla: «Questo editto non Zeus pro-
clamò per me né Giustizia». Il mondo
degli uomini, con i suoi valori e le sue 

regole, non conta; solo il mondo degli
dei conta; le leggi umane non sono
niente rispetto alle «leggi non scritte, 
incrollabili, eterne, divine».

Mai una volta, in tutta la tragedia, An-
tigone fa menzione della guerra che ha
rischiato di distruggere Tebe, la sua cit-
tà: non è cosa che possa interessarla.
Antigone è «autonoma», alla lettera: si
dà le leggi e i valori (in greco nomos) da
sola (in greco autos). Nulla può resistere

all’urto delle sue convinzioni: l’universo
religioso e il mondo della città sono se-
parati nettamente.

L’ombra del gesto di Antigone si al-
lunga fino a noi. Sarà forse eccessivo 
evocare i fanatismi religiosi che insan-
guinano tanta parte del mondo. Ma è
difficile non pensare a tutte le Kim Davis
(l’impiegata americana finita in carcere
per aver rifiutato la licenza matrimonia-
le a una coppia di omosessuali) che op-
pongono la loro fede religiosa alle leggi
dello Stato. O alle posizioni di chi, sul-
l’onda di vicende come quella del pen-
sionato che ha ucciso un ladro a Vaprio
d’Adda, invoca un diritto assoluto all’au-
todifesa che sconfina nel farsi giustizia
da soli. Anche questo è Antigone, e non
è molto rassicurante, per chi pensava 
che simili conflitti fossero ormai un ri-
cordo del passato.

Forse converrebbe togliere a Creonte
il cappotto militare e considerare con
più attenzione le sue ragioni. 

L’obiettivo di Creonte, in fondo, era
quello di costruire un mondo in cui gli
uomini potessero convivere. Lo sapeva
bene il grande filosofo del diritto au-
striaco Hans Kelsen, di cui l’editore Quo-
dlibet ha appena ripubblicato la lezione
di congedo dall’insegnamento, tenuta a
Berkeley nel 1952, Che cos’è la giusti-
zia?. Una domanda vitale per uno che a
Berkeley era arrivato esule, in fuga dal
terrore nazista. La giustizia è il risultato
di scelte condivise, che stanno alla base
della società umana, non un’imposizio-
ne calata dall’alto.

Era una proposta che ben si confaceva
al nuovo mondo democratico che stava
sorgendo dalle ceneri della Seconda 
guerra mondiale. Gli uomini, scriveva
Kelsen, sono sempre stati dominati dal
bisogno di credere in verità assolute.
Ora, finalmente, stavano imparando a
liberarsi da questa ossessione, impossi-
bile da realizzare. Sarebbe bello dividere
tra buoni e cattivi, tra bianchi e neri; nel
mondo degli uomini, però, tutto è più
complicato: la giustizia assoluta è «una
delle eterne illusioni dell’umanità» e
nessuno può pretendere di possederla.
Occorre imparare la tolleranza per co-

Nella pagina accanto: 
Mark Rothko (Daugavpils, 
Lettonia, 1903 - New York, 
1970), Antigone (1941 circa, 
olio e carboncino su tela), 
Washington, National 
Gallery of Art: con questa 
opera, ispirata all’omonima 
tragedia di Sofocle, inizia 
la fase «surrealista» della 
ricerca pittorica di Rothko 

di MAURO BONAZZI

SCOPER
TE

di ELENA CALANDRA La necropoli etrusca di Crocifisso del
Tufo, ai piedi della spettacolare rupe di
Orvieto, è stata oggetto nel giugno 

scorso di nuovi scavi, che hanno rivelato 
informazioni interessanti. Costruita a 
servizio dell’insediamento di Velzna/Volsinii,
la città dei morti è organizzata secondo un 
ordinamento sociale egualitario, con tombe 
tutte uguali, recanti i nomi dei proprietari 
iscritti sull’architrave. La maggior parte delle 
sepolture si data tra la seconda metà del VI 

e il V secolo a.C., ma gli scavi di questi mesi 
hanno apportato novità sulle fasi più 
antiche del complesso. Una semplice 
pulitura dalla vegetazione ha consentito di 
riportare in luce i resti di una piccola tomba 
a tumulo con sarcofago in pietra pertinente 
a un personaggio femminile, databile 
attorno alla metà del VII secolo a.C. Lo scavo 
effettivo di un recinto in conci di tufo, invece, 
ha restituito sette sepolture entro una 
cassetta di lastre di tufo. All’interno di una di 

queste era ancora conservato un corredo 
intatto, databile alla fine del VI secolo a.C.: 
esso comprende vasi in bucchero per il 
banchetto, vasi in lamina bronzea, elementi 
in osso e numerosi frammenti di ferro da 
riferire a coltelli, spiedi e alari, riconducibili a 
una sepoltura maschile. Il sito, su cui è 
competente la Soprintendenza archeologica 
dell’Umbria, è normalmente aperto al 
pubblico, che ha potuto assistere in diretta a 
tutto lo scavo, ed è stato indagato su 
concessione del ministero dei Beni culturali, 
sotto la vigilanza della Soprintendenza 
(Maria Cristina De Angelis), con la direzione 
scientifica di Claudio Bizzarri (Università 
dell’Arizona, S. Anselm College, New 
Hampshire) e con la guida di Paolo Binaco.
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Vasi da banchetto, coltelli e spiedi 
Il corredo etrusco per l’aldilà

Orizzonti.

Nuovi linguaggi, scienze, filosofie, religioni

Fabian Negrin (Cordoba, Argentina, 1963) è un
disegnatore e autore di libri per l’infanzia. Ha 
illustrato e/o scritto un centinaio di titoli. Una 
personale dei suoi disegni si è appena chiusa 
al Salone del Libro di Seul, in Corea del Sud, 
dove ha rappresentato l’Italia. È candidato 
all’Astrid Lindgren Memorial Award. Oltre a 
lavorare ai propri libri si dedica all’illustrazione 
di fiabe classiche. Da oggi su Twitter consiglia 
un libro al giorno ai follower de @La_Lettura.

Fabian Negrin è il #twitterguest

Reperti trovati nella 
necropoli di Crocifisso
del Tufo (Orvieto)

Modello
La donna che vuole seppellire 

il fratello opponendosi
alla norma di Creonte

ha attraversato i secoli. Nel 
Novecento è esploso il caso
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struire uno spazio comune. Anche Cre-
onte ha le sue ragioni. La tragedia di So-
focle, però, andava ancora oltre, solleva-
va domande ancora più inquietanti.

Le idee di Kelsen costituiscono un va-
lido antidoto contro i fanatismi che
troppo spesso avvelenano la vita in co-
mune degli uomini. Ma riescono a sal-
vare questo nuovo mondo umano da se
stesso, dalla spirale di violenza che sem-
pre può innescarsi? Sofocle racconta
non una, ma due storie, entrambe tragi-
che nella loro solitudine: e su entrambe
bisogna riflettere. C’è Antigone, certo,
che morirà per il suo gesto di ribellione,
e ancora più per il suo ostinato rifiuto
del mondo umano: Antigone non si op-
pone soltanto a Creonte; disprezza la so-
rella, non parla quasi al fidanzato che
per lei si ucciderà.

Ma non c’è solo Antigone. Non meno
importante è la parabola di Creonte, che
da buon politico si trasformerà in tiran-
no, un despota che per salvare la sua cit-
tà finirà per distruggerla. Messo di fron-
te alla sfida di Antigone, per paura che
la disobbedienza di una sola persona 
possa riaprire le porte al caos, Creonte
s’irrigidisce nella difesa dei valori della
città, diventa intollerante, rifiuta il con-
fronto, si rifugia nella violenza e finisce
per fare il deserto intorno a sé. È una
storia più sfuggente ma anche più inte-
ressante per noi. Perché questa degene-
razione dalla politica alla forza? Era ine-
vitabile?

Proprio negli anni in cui Kelsen tene-
va le sue ultime lezioni a Berkeley, in 
Germania si riaffacciava sulla scena il
giurista e politologo Carl Schmitt, dopo
un periodo di forzato silenzio dovuto al-
la sua compromissione con il regime
nazista. Apparentemente era poca cosa,
la partecipazione a un seminario ristret-

to e la pubblicazione di un piccolo sag-
gio, La tirannia dei valori. In realtà era
una lucidissima diagnosi di quello che 
stava succedendo; ed era anche una ri-
sposta al problema di Creonte.

Il mondo moderno si era progressiva-
mente emancipato dal peso di princìpi
assoluti, Dio o il Bene, che venivano im-
posti in modo autoritario. Benissimo. Il
nuovo mondo, il nostro mondo, era
quello dei valori, che gli uomini liberi si
danno consapevolmente e responsabil-
mente. Benissimo. I valori, però, sono
molteplici, relativi, spesso incompatibi-
li. I valori confliggono. Ma qual è, allora,
la validità di un valore rispetto all’altro? I
valori valgono, osservava Schmitt gio-
cando sull’etimologia della parola, fin-
ché valgono: un valore «non è nulla se
non s’impone; la validità deve continua-
mente essere attualizzata, cioè essere
fatta valere. Chi dice valore vuol far vale-
re e imporre». «Non appena l’imporre e
il far valere diventano una cosa seria, la
tolleranza e la neutralità si ribaltano nel
loro opposto, cioè in ostilità».

In assenza di fondamenti, il rischio è
che l’unica legittimità di un valore con-
sista nella forza di chi lo propone; e il 
pericolo è che per farli valere si ricorra
alla violenza, ricadendo nel fanatismo,
in opposizioni non negoziabili: la tiran-
nia dei valori, appunto, come quella de-
scritta nella parabola di Creonte, il poli-
tico diventato tiranno per difendere i va-
lori della comunità dalla sfida di Antigo-
ne. Oggi, questa tirannia si traduce nel
conformismo, nell’erigere se stessi a mi-
sura di tutte le cose per paura del con-
fronto con gli altri. Di fronte alle grandi
sfide che si stanno profilando all’oriz-
zonte, è una situazione ancora più com-
plicata di quella che Creonte ha cercato
vanamente di controllare.

Si ritiene che la modernità sia nata
quando la religione è stata spazzata via e
Creonte ha preso il posto di Antigone,
confinando le sue esigenze morali e re-
ligiose nello spazio del privato. Ma è una
ricostruzione superficiale, che non ren-
de conto della realtà in cui viviamo.
Piuttosto si dovrebbe riconoscere che
tanto Creonte quanto Antigone hanno

ugualmente ragione e ugualmente tor-
to: esprimono punti di vista legittimi, 
che possono degenerare in fondamen-
talismi ugualmente nocivi. I danni delle
varie Antigoni non serve quasi ricordar-
li; la scoperta dei tempi più recenti è che
neppure Creonte è in grado di trovare
una soluzione ai nostri problemi. Gli
opposti estremismi non portano da
nessuna parte. Niente di nuovo sotto il
sole: erano gli stessi problemi di cui si
discuteva duemilacinquecento anni fa.

Oggi, ampliando il discorso, si parla
del conflitto tra Atene (Creonte) e Geru-
salemme (Antigone), tra la ragione e la
rivelazione. Sono due ordini di senso di-
versi e inconciliabili, che si combattono
sempre senza mai prevalere. La ragione
non può escludere la rivelazione (l’esi-
stenza di Dio non può essere provata,
ma neppure confutata), ma la rivelazio-
ne non può dimostrare se stessa (l’esi-
stenza di Dio non può essere confutata,
ma neppure provata). Una tensione ine-
liminabile rimane.

A pensarci bene, però, questa tensio-
ne non è poi un male, perché ci costrin-
ge alla discussione, impedendoci di ca-
dere in una visione unilaterale, e dun-
que dottrinaria, della realtà. Dialogare,
confrontarsi: quello che Antigone e Cre-
onte non sono stati capaci di fare. Del 
resto, non è proprio questa tensione che
fa la specificità della nostra civiltà euro-
pea ed occidentale? Fino ad oggi, con al-
ti e bassi, siamo stati capaci di conserva-
re un equilibrio tra queste spinte diver-
genti. Non era facile. E domani? Questa
è la domanda di Sofocle, a cui dobbiamo
dare una risposta pratica.
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Due pensatori rivali
Hans Kelsen (1881-1973) e

Carl Schmitt (1888-1985),
filosofi del diritto, furono

portatori di due concezioni
giuridiche opposte.

L’austriaco Kelsen, ebreo di
idee democratiche costretto
all’esilio dai nazisti, teorizzò

una «dottrina pura» di
carattere formale, fondata
sulla rigorosa separazione

del diritto dalla natura, dalla
morale e dalla politica. Il

tedesco Schmitt, un cattolico
conservatore che aderì al

Terzo Reich anche se poi fu
emarginato dal regime,

sostenne invece una visione
di carattere «decisionista»,

per cui alla base di ogni
ordinamento giuridico si

colloca sempre un atto
politico sovrano, svincolato

da qualsiasi norma
I testi

Le lezioni americane di
Kelsen sono raccolte nel

volume uscito quest’anno
Che cos’è la giustizia?

(Quodlibet, pagine 234,
e 18), a cura di Paolo Di

Lucia e Lorenzo Passerini
Glazel. Gli stessi studiosi
hanno curato un libro di

Kelsen che marca le distanze
dalle idee di Schmitt:

Religione secolare (Raffaello
Cortina, 2014). Il testo di

Schmitt La tirannia dei valori è
stato pubblicato in Italia nel
2008 sia da Adelphi (a cura
di Giovanni Gurisatti, con un

saggio di Franco Volpi), sia
dall’editrice Morcelliana (a

cura di Paolo Becchi)
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A proposito della tragedia
Antigone di Sofocle (496-

406 a. C.), due testi di
riferimento sono Le Antigoni

di George Steiner
(traduzione di Nicoletta

Marini, Garzanti, 1990) e il
volume a più voci Antigone e

la filosofia, a cura di Pietro
Montani (Donzelli, 2001).
Sul tema del rapporto tra
ragione e rivelazione, un

classico di grande interesse è
la raccolta di scritti del

filosofo Leo Strauss (1899-
1973) Gerusalemme e Atene.

Studi sul pensiero politico
dell’Occidente (introduzione

di Roberto Esposito, Einaudi,
1998). Importante anche il

contributo dello storico Paolo
Prodi nel volume Una storia

della giustizia (Il Mulino,
2000). È inoltre uscito da

poco in Italia un libro di
Jürgen Habermas, su questi

temi: Verbalizzare il sacro.
Sul lascito religioso della

filosofia (traduzione di
Leonardo Ceppa, Laterza,

pagine 334, e 28)
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di MARCO RIZZI

U no degli assunti più comuni, a
proposito di internet, è che le
enormi, ma indifferenziate risor-

se informative che mette a disposizio-
ne siano utilizzate dagli utenti preva-
lentemente, se non esclusivamente, per 
avere conferma delle proprie convin-
zioni preesistenti. Nel caso degli estre-
misti religiosi, ciò risulterebbe partico-
larmente rilevante, perché utilizzereb-
bero la rete per diffondere odio e racco-
gliere sempre nuovi adepti, creando un 
mondo virtuale chiuso in cui vengono 
messe a tacere le voci dissenzienti ed 
eliminati gli argomenti contrari. Da 
qui la necessità, invocata da più parti, 
di qualche forma di controllo su inter-
net e sull’accesso alla rete. Al contra-
rio, per David Stevens e Kieron O’Ha-
ra, docenti rispettivamente di sociolo-
gia e di computer science, sarebbe un 
errore, come sostengono in una brillan-
te ricerca uscita da poco in Inghilterra 
(The Devil’s Long Tail. Religious and 
Other Radicals in the Internet Market-
place, Hurst & Company). Nel «merca-
to delle idee» sul web gli estremisti 
sono guidati meno dalle idee che non 
dal senso di appartenenza a gruppi 
ristretti, dotati di forti meccanismi 
identitari. Politiche restrittive o repres-
sive favorirebbero tale tendenza, più 
che contrastarla. Inoltre i due studiosi 
mostrano come non si abbiano eviden-
ze empiriche che internet incoraggi la 
formazione e lo sviluppo di gruppi 
religiosi radicali, né che la libertà sulla 
rete favorisca la loro evoluzione in una 
direzione violenta. Così come la cono-
sciamo, internet rappresenta un pro-
dotto delle società democratiche e della 
libertà di espressione. Sarebbe para-
dossale che, per difenderle, se ne deb-
bano negare gli stessi presupposti.
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GLI INDEMONIATI
NEL CYBERSPAZIO

Aggiornamenti
Un tema utile per affrontare

i totalitarismi: Brecht 
immaginò una Berlino 

pullulante di SS, con 
disertori impiccati per strada

SSS
Dialettica

Hans Kelsen, filosofo fuggito 
dal nazismo, e il giurista Carl 

Schmitt, compromesso con
il Reich, si sono confrontati 

con il personaggio di Sofocle
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