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ANCHE se oggi si tende a standardizzare l'insegnamento, creando griglie precise che dovrebbero portare a
risultati comuni, riscontrabili oggettivamente, a competenze e abilita misurabili in modo inequivocabile,
resta il fatto che ogni maestro € diverso, ha i suoi ritmi, le sue predilizioni culturali, il suo modo di
presentare una lezione e di farla amare. Non so se esistono davvero qualita assolute che rendono un
maestro sicuramente vincente, ho conosciuto donne e uomini coltissimi che in classe annaspavano,
persone sensibili e preparate che andavano nel pallone se la classe non rispondeva subito come si
aspettavano.

Per insegnare bene servono alcune doti quasi naturali, che difficilmente si acquisiscono frequentando corsi
di aggiornamento o leggendo libri di pedagogia. Innanzitutto bisogna saper contenere in se stessi due eta
diverse, essere contemporaneamente adulti e ragazzi. Una serieta eccessiva, austera e severa, rischia di
predicare nel deserto senza mai trovare la strada che conduce al cuore degli studenti. Il professore migliore
€ quello che conserva ancora le inquietudini e gli slanci dell'adolescenza, che sa come mescolarli con la
ragionevolezza dell'adultita. Ogni bravo insegnante in fondo € un ragazzo invecchiato bene, che sa tenere
viva |'attenzione perché ancora avverte dentro di sé il desiderio di parole fresche, di discorsi e argomenti
affascinanti. Sta in cattedra e spiega, ma nello stesso tempo & come se fosse seduto all'ultimo banco ad
ascoltare. Proprio per questo deve saper legare tutto cio che sa al tempo presente, creando ponti leggeri
tra una sapienza antica e le domande contemporanee. Non basta sapere tutto di Catullo o di Petrarca,
bisogna capire come la grande poesia d'amore si intreccia con la smania amorosa di un sedicenne, come
una remota delusione sentimentale si rinnova nella vita di una studentessa italiana del 2016. Il professore
migliore riesce a traversare quel ponte, a portare avanti e indietro quei versi struggenti, felici e infelici. Per
fare questo, deve conoscere anche la cultura dei nostri anni, non puo accontentarsi di aver preso 30 e lode
in un passato ormai lontano. Deve continuare a studiare la sua materia, ma anche leggere testi attuali,
ascoltare la musica del presente, rinnovare la sua curiosita. Deve togliere un po' di polvere ai volumi della
sua biblioteca, accostarli a letture nuove, quelle che parlano la lingua confusa e vibrante del nostro tempo.
Poi credo che debba saper comunicare una certa gentilezza, un sentimento morbido e aperto per assorbire
cultura e affrontare la vita. Urlare non serve a nulla, battere i pugni sulla cattedra intimorisce gli studenti
ma non li avvicina al piacere della conoscenza. Chi rappresenta la cultura deve far capire che ci vuole
pazienza, dedizione, fiducia; quello che ha imparato e che ora insegna deve aver trasformato innanzitutto la
sua vita: il maestro migliore insegna sempre cio che ¢, il suo modo attento di stare al mondo, la sua
apertura esistenziale, la sua semplicita feconda. Non é facile fare i professori, ma non & neanche difficile:
bisogna amare cid che si insegna, il resto viene da sé.



