CAPITOLO V

L'ESPERIENZA DELLA COMUNICAZIONE

1. Mondo che guarda e mondo che é guardato

"In seguito ad una serie di disavventure intellettuali che non meritano d'essere ricorda-
te, il signor Palomar ha deciso che la sua principale attivita sara guardare le cose dal di
fuori. [...] Come si fa a guardare qualcosa lasciando da parte l'io? Di chi sono gli occhi
che guardano? Di solito si pensa che 110 sia uno che sta affacciato ai propri occhi come
al davanzale d'una finestra e guarda il mondo che si distende in tutta la sua vastita li
davanti a lui. Dunque, c'¢ una finestra che si affaccia sul mondo. Di la c'¢ il mondo; e
di qua? Sempre il mondo. Che volete che ci sia? Con un piccolo sforzo di concentra-
zione Palomar riesce a spostare il mondo da 1i davanti e a sistemarlo affacciato al da-
vanzale. Allora, fuori dalla finestra, cosa rimane? Il mondo anche li, che per 'occasio-
ne si ¢ sdoppiato in mondo che guarda e mondo che ¢ guardato. E lui, detto anche "io",
ciog il signor Palomar? Non ¢ anche lui un pezzo di mondo che sta guardando un altro
pezzo di mondo? Oppure, dato che c'¢ mondo di qua e di 1a della finestra, forse l'io
non ¢ altro che la finestra attraverso la quale il mondo guarda il mondo. Per guardare
se stesso il mondo ha bisogno degli occhi (e degli occhiali) del signor Palomar" (Cal-
vino 1983, p.115-116).

Con la consueta, limpida genialitda Calvino ha raccontato, nelle di-
savventure intellettuali del signor Palomar, il tentativo di pensare il
mondo senza 1'i0, ma non senza l'atto che lo costituisce: la distinzione.

La stessa distinzione operativa, nel modo con cui ¢ stata esposta nel
capitolo precedente, ¢ una cesura posta entro il dominio cognitivo del
sistema, una auto-separazione che struttura, con la stessa operazione,
un operato/re. Il mondo si separa in un mondo che guarda e in un mon-
do che ¢ guardato. Ma senza distinzione ontologica, senza vera e pro-
pria differenza gnoseologica: il mondo guarda il mondo. Ma non per-
ché si sposti il centro di produzione dello sguardo, dall'io alle cose.
Non ¢ questo che cambia, non si tratta di mettere il mondo auto-sog-
getto del proprio essere guardato. Sarebbe semplice, forse ingenuo,
certo troppo facile poter credere di fare a meno del soggetto dis-
solvendolo entro I'oggetto.

La novita, almeno per quello che abbiamo cercato di dire, sta nel
fatto che l'operazione di distinzione non ¢ competenza dell'operatore
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piu dell'operato: € una competenza sistemica, che viene condivisa tra
cio che distingue e cio che ¢ distinto. Non ¢ di nessuno perché ¢ solo
della relazione che li lega, distinguendoli.

Ma chi o che cosa compie questa distinzione? Occorre fare atten-
zione, perché in questa domanda si nasconde il rischio di rientrare nel-
l'orizzonte del (s)oggetto dopo aver tentato la via del sistema. Non c'¢
qualcosa che compia quella distinzione, e in questo ha ragione Calvi-
no, ¢ il mondo che guarda il mondo, in ogni atto sistemico che distin-
gua, con una frontiera cognitiva, qualcosa da qualcos'altro. Per dare
valore alla teoria dei sistemi auto-operativi occorre pensare al di la
dell'esistenza di un centro significante; soprattutto occorre pensare al
di Ia della gabbia grammaticale che pone sempre un soggetto al discor-
so, costruendo attivita e passivita che stanno nell'antropologia della
grammatica piu che nell'esperienza con cui le cose, e noi con esse, ac-
cadiamo.

E' un'esperienza eccentrica far guardare il mondo, o meglio, lascia-
re che il mondo si guardi: ¢ quello che accade anche a Palomar. Ma
Palomar/Cavino ¢ troppo rapido, troppo diretto, sempre aereo e veloce.

Un passo indietro non fa male, anche perché in tutto cio sembra ri-
masto estraneo un problema di fondo.

Il mondo guarda il mondo, ma io sono il suo sguardo, la sua fine-
stra, il bordo del suo distinguersi. L'io, rimosso dalla sua centralita, oc-
cupa il limite, la periferia. Ogni sguardo genera una "auto-distinzione"
di questo mondo. Forse allora bisognerebbe dire di "questi mondi",
poiché se cambia l'atto di distinzione cambia il sistema, cambia lo
sfondo cognitivo, cambia l'ambiente, cambia, appunto, il mondo. Chi o
cio che compie la distinzione non ¢ un soggetto stabilmente portatore
di una capacita distintiva, e quindi di un'identita, e quindi di una speci-
ficita che lo differenzia da altri soggetti. Eppure questo non vuol dire
che il limite, il bordo, la finestra in cui si allunga quello che una volta
chiamavamo "soggetto", non disegni ancora, in quell'atto distintivo, la
tipologia specifica di un mondo che per questo diviene unico ed identi-
co solo a se stesso.

E' vero. Ma con questo ogni mondo ¢ diventato plurale e molteplice
come gli sguardi con cui esso si distingue. Il mondo come totalita del-
l'esperienza possibile non c'¢ piu. Esistono solo i mondi dell'esperienza
praticata, tanti quanti sono, sono stati e saranno gli atti distintivi che
costituiscono sistemi. Sistemi in cui qualcosa opera su qualcos'altro,
ma viene definito proprio da questo qualcos'altro come c¢io che opera.
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Cosi il centro piu o meno stabile che si chiamava "soggetto" ¢ di-
ventato una delle innumerevoli finestre con cui i mondi si guardano. E
sono molti, ma soprattutto differenti, segnati dalla specificita della di-
stinzione che non ¢ mai puro vedere, conoscere, misurare, generare,
produrre.

Ad esempio l'intensita amorosa con cui osservo il capello nero sul
cuscino designa un sistema in cui quell'ente ¢ costituito entro un mon-
do in cui sta la mia storia affettiva, mia moglie, la nostra vita in comu-
ne, la nostra ultima ora vissuta insieme... Questo sistema ¢ diverso da
quello che mi costituisce cinque minuti piu tardi, dopo aver risposto al
telefono e portato la mia testa lontano. Ritrovo una stanza da rassetta-
re, un letto da rifare, un capello da togliere e gettare via, e chissa quan-
ti altri ancora ce ne saranno, ¢ io che i capelli li perdo, perché non ne
lascio nel letto? ...

Ecco apparire un altro mondo che si distingue in una diversa situa-
zione emotiva, in una stessa varieta da distinguere, ma in realta in una
copresenza di elementi del tutto diversi, come puo essere diversa la
stessa esperienza, solo un attimo dopo.

La pluralita delle "soggettivita" non scompare nella teoria dei siste-
mi auto-operativi. Si trasferisce su tutti i sistemi, in tutti i mondi che
vengono costituiti da una distinzione operativa. Ogni mondo ¢ locale,
cio¢ proprio, specifico, singolare.

Se questo ¢ vero si pud ancora parlare di una conoscenza? C'¢ an-
cora un comprensibile progetto di interazione tra questa pluralita flut-
tuante di mondi? Quando 1'io ¢ solo la finestra di un mondo, che acca-
de di quel mondo?

"Palomar cerca di fare subito l'esperimento: ora non ¢ lui a guardare, ma ¢ il mondo di
fuori che guarda fuori. Stabilito questo, egli gira lo sguardo intorno in attesa d'una tra-
sfigurazione generale. Macché. E' il solito grigiore quotidiano che lo circonda. Biso-
gna ristudiare tutto daccapo. Che sia il fuori a guardare fuori non basta: ¢ dalla cosa
guardata che deve partire la traiettoria che la collega alla cosa che guarda.

Dalla muta distesa delle cose deve partire un segno, un richiamo, un ammicco: una
cosa si stacca dalle altre con l'intenzione di significare qualcosa... che cosa? se stessa,
una cosa ¢ contenta d'essere guardata dalle altre cose solo quando € convinta di signifi-
care se stessa e nient'altro, in mezzo alle cose che significano se stesse e nient'altro.

Le occasioni di questo genere non sono certo frequenti, ma prima o poi dovranno pur
presentarsi: basta aspettare che si verifichi una di quelle fortunate coincidenze in cui il
mondo vuole guardare ed essere guardato nel medesimo istante e il signor Palomar si
trovi a passare li in mezzo. Ossia, il signor Palomar non deve nemmeno aspettare, per-
ché queste cose accadono soltanto quando meno ci s'aspetta" (/vi, pp.116-117).
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Non ¢ facile seguire Calvino nella vertigine di questa attesa. Cosa
significa essere li quando il mondo vuole guardarsi? Non si tratta solo
di abbandonare la regia cognitiva della comprensione del mondo per
diventare la comparsa dell'auto-compiacersi del mondo. Si tratta di
passare da un'idea di comprensione come progetto, ad un'idea di com-
prensione come evento. E questo accade, per cosi dire, indipendente-
mente dai tempi e dalle forme prefissate. Accade. La comprensione di
un mondo attraverso una parte di me avviene nell'incontro, casuale,
fortuito, talvolta sfuggente, spesso mancato.

Ma incontro con che cosa? Forse "una cosa ¢ contenta d'essere
guardata dalle altre cose" quando essa cessa di essere una cosa, ma si
sa, la si sa uno dei molti mondi possibili. Non ¢, non puo essere una
cosa ad essere contenta. Pensare per sistemi, infatti, significa non solo
smettere di pensare soggetti non definiti da oggetti, ma anche il contra-
rio, smettere di pensare cose non operate da operatori. Non ¢, non puo
essere una cosa ad essere contenta. E' il sistema di quella cosa a distin-
guere, a porre un senso, a significare.

Questo accadere, allora, non ¢ il momento in cui "le cose s'abban-
donano e sembrano vicine/ a tradire il loro ultimo segreto", come di-
rebbe il Montale de / limoni. E' il momento in cui si incontra un altro
sistema, in cui si passa accanto ad un sistema con cui accade di comu-
nicare. Il mondo che vuol guardare ed essere guardato ¢ un altro mon-
do, il mondo di un "altro".

2. Un mondo a modo mio

Ahime caro, per quanto facciate, voi mi darete sempre una realta a modo vostro, anche
credendo in buona fede che sia a modo mio; e sara, non dico; magari sard; ma a un
"modo mio" che io non so né potrd mai sapere; che saprete soltanto voi che mi vedete
da fuori: dunque un "modo mio" per voi, non un "modo mio" per me" (Pirandello
1927, p.47-48).

Nella cupa constatazione del solipsismo pirandelliano si nasconde
una profonda verita e un rischio: la verita della necessita di ricostruire
entro ogni sistema un mondo "locale", cio¢ segnato dalla storia delle
operazioni di distinzione e di chiusura del sistema; il rischio di una
chiusura solipsistica, in cui, ahim¢, si costruisca sempre un "modo
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mio" per voi, non un "modo mio" per me.

Proprio qui sta il problema, l'inquietudine, l'imbarazzo: se esistono
solo sistemi chiusi, o meglio sistemi che si chiudono, come fanno a
"parlarsi"?

La chiusura ¢ il prezzo teorico pagato per affermare l'identita di
ambiente e sfondo cognitivo, indiscernibili, anche se commerciati
come diversi in una cultura del (s)oggetto che ha sedimentato le opera-
zioni compiute per differenziare le cose che guardano e le cose guarda-
te.

E' interessante, e cinico, notare che la apertura della (s)oggettivita
richiede una chiusura comunicativa: il prezzo di una vera integrazione
sistemica tra operatore ed operato esige un costo pagato con una mo-
neta di corso legale: la stessa idea di comunicazione.

L'idea moderna dell'unicita del mondo e della pluralita dei soggetti
si converte in una sua versione postmoderna: pluralita dei mondi e
chiusura comunicativa.

Infatti, I'assioma di localita, cio¢ 1'esistenza in ogni sistema di uno e
uno solo operatore attivo, rende necessario ammettere una completa ri-
costruzione all'interno di ogni sistema dello sfondo/ambiente in cui
opera. Non c'¢ passaggio di "informazione" perché essa € costituita,
non trasmessa. Lo si & gia detto piu volte.

Ma senza trasmissione che cosa significa comunicare? Diventa ne-
cessario, se vale quanto abbiamo cercato di dire, rispondere alla do-
manda: cos'¢ "comunicare" se esistono solo sistemi chiusi? Qui, in
questa nuova regione di problemi, si misura la stessa sorte della teoria
dei sistemi auto-operativi.

Comunichiamo in una costruzione. Abbiamo gia ricordato quello
che ci piace chiamare "Teorema di Pomian": si pud definire un sistema
comunicativo quello in cui 'operatore riconosce all'operato la capacita
di produrre segni e di costruire un simulacro dell'operatore stesso .

In termini ancora piu formali tutto cio si ritrova nell'assioma della
comunicazione: Si da comunicazione quando, in un sistema, l'operato-
re Sx definisce ['operato Sy come potenziale operatore di un sistema
in cui Y riconosca l'operato X come potenziale operatore.

Visualizzando si ha lo schema, ormai consueto, di questo tipo:

! cfr. cap.Ill, § 5 Assioma della comunicazione.
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Fig. 1

Sx Y

Poiche, come abbiamo spesso ribadito, in un sistema di da uno e
solo un operatore attivo, diventa semplicemente impossibile pensare di
controllare una comunicazione tra due: ¢ la costruzione propria di ogni
sistema, cio¢ di ogni coppia operato/re, che interagisce con i propri
stati. C'¢ una disperante solitudine in questa prospettiva. E' da qui che
dobbiamo ripartire, anche se, forse, non sara questo l'esisto ultimo del
percorso.

Anzitutto consideriamo le conseguenze di questo approccio: ne
emerge una idea di comunicazione piuttosto inusuale.

1. Non esistono sistemi in sé comunicativi o non comunicativi. La
comunicativita dipende da come e quanto nella distinzione operata 1'o-
peratore presume una competenza comunicativa nell'operato. Posso
cosi trattare il mio vicino di viaggio come un operato non comunicati-
vo, alla stregua di un bracciolo inagibile, e posso trattare la tomba di
mio fratello come un operato comunicativo, con cui parlare e da ascol-
tare. Posso comunicare con il mio cane perché lo ritengo capace di in-
teragire con un simulacro di me, posso non comunicare con il mio
cane perché ritengo che capisca solo le bastonate: in questo caso ha la
stessa comunicativita di un chiodo da posizionare nel legno.

2. La comunicazione dipende da una decisione, nel duplice senso
del termine: a) stabilire che qualcosa, per qualche ragione, pud avere
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la mia competenza comunicativa e costruire un simulacro di me; b)
stabilirlo, deciderlo, volerlo, imporlo, e cosi decidere nel senso della
distinzione operativa, cio¢ distinguere entro un sistema cio che opera ¢
cio che ¢ operato: fosse anche la parte di me con cui non vorrei vivere.

3. La comunicazione é sempre costruzione chiusa: non ¢ possibile
controllare che la "trasmissione" sia stata "adeguata". Il Signor X inte-
ragisce con un costrutto di operato, chiamiamolo Signor Y, a cui il Si-
gnor X attribuisce la capacita di costruirsi come un Y che distingue un
X, che sta per il Signor X. Ma X e Y, cio¢ il mondo del sistema del Si-
gnor Y, sono pur sempre costruiti dal Signor X. Si tratta cio¢ di una
doppia costruzione. E' quasi un gioco di parole: la comunicazione ¢
costruzione di un costrutto che costruisce la costruzione inversa.

4. La comunicazione, quindi, non é un rapporto tra due o piu sog-
getti, ma l'esperienza di una doppia chiusura interna ad uno stesso si-
stema.

5. La comunicazione non ¢ simmetrica. Pud aver comunicato uno
dei partner comunicativi e non l'altro. Questa non ¢ una comunicazione
peggiore di quella che si ritiene di avere quando entrambi i partner
pensano di aver comunicato efficacemente.’

Insistiamo ancora un momento sul "teorema di Pomian" perché ci
aiuta a comprendere il limite, ma anche la possibilita di questo approc-
cio. La competenza comunicativa di un operato ¢ attribuita dall'opera-
tore, istituita, potremmo dire, dall'operatore. E' la competenza dell'ope-
ratore a costituire la competenza dell'operato.

Un caso famoso, che molti riconosceranno a prima vista, semplifica
bene cio che vogliamo dire. E' il dialogo tra una ragazza ed uno psica-
nalista rogersiano:

"Ragazza: Gli uomini sono tutti uguali.

Dottore: In che senso?

Ragazza: Ci seccano sempre per qualcosa.
Dottore: Pensa ad un esempio specifico?

Ragazza: Be, il mio ragazzo mi ha fatto venire qua.
Dottore: 11 suo ragazzo I'ha fatta venire qua.
Ragazza: Dice che spesso sono depressa.

2 cft. cap.IV § 4.
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Dottore: Mi dispiace sentire che ¢ depressa.

Ragazza: E' vero, sono infelice.

Dottore: Pensa che venire qua l'aiutera a non essere infelice?
Ragazza: Ho bisogno di aiuto, questo almeno mi sembra sicuro.
Dottore: Cosa vorrebbe dire per lei avere aiuto?

Ragazza: Forse potrei imparare ad andare d'accordo con mia madre.
Dottore: Mi dica qualcos'altro della sua famiglia.

Ragazza: Mia madre si prende cura di me.

Dottore: Chi altri in famiglia si prende cura di lei?

Ragazza: Mio padre.

Dottore: Suo padre.

Ragazza: Lei assomiglia a mio padre per certe cose.

Dottore: Che somiglianze vede?

Ragazza: Lei non € molto aggressivo, ma penso che non voglia che me ne accorga.
Dottore: Perché pensa che io non discuta con lei?

Ragazza: Lei ha paura di me.

Dottore: Le fa piacere pensare che ho paura di lei?

Ragazza: Mio padre ha paura di tutti.

Dottore: Cos'altro le viene in mente, quando pensa a suo padre?
Ragazza: 1 bulli?

Dottore: Questo ha forse qualcosa a che fare col fatto che il suo ragazzo 1'ha fatta veni-
re qui?" (Weizenbaum 1976, p. 3).

Lo psicoterapeuta, com'¢ nello stile rogersiano, rimanda alla pa-
ziente ¢i0 che dice, con qualche richiesta di precisazione, con qualche
ripresa di argomenti prima toccati, con la massima naturalezza. La ra-
gazza non ha mai visto il dottore: gli parlava attraverso una stampante.
11 dottore infatti si chiamava ELIZA ed era il software di un calcolato-
re, progettato da Weizenbaum, per interagire in linguaggio naturale.
Quando seppero la verita, molti dei volontari che si erano prestati all'e-
sperimento non vollero credere di aver parlato ad una macchina. Alcu-
ni sono ancora adesso convinti di non averlo fatto.’

* Un commento al programma ELIZA si trova in Gardner 1985, pp.180-181. Per illu-
strare meglio il suo funzionamento riporto questo passo di Patrizia Tabossi: "ELIZA
non capisce assolutamente nulla di cio che dicono i suoi pazienti; semplicemente (ma
non tanto) ha a disposizione strategie che gli permettono di rispondere operando delle
trasformazioni sull'input che riceve. Ad ogni passaggio il programma cerca la parola
chiave come madre, padre, io, tu, ecc. e, se le trova, le usa per costruire una frase che
le contenga secondo certe regole di trasformazione tratte da un repertorio non unico,
ma limitato e fisso. Cosi, poiché tra le possibili trasformazioni di mio c'¢ tuo, nel collo-
quio riportato sopra alla dichiarazione della ragazza «B¢, mi ha fatto venire qui il mio
ragazzo» ELIZA puo riconoscere questa parola chiave e trasformarla rispondendo o
come nella conversazione o producendo espressioni del tipo «il suo fidanzato» Queste
risposte, che paiono perfettamente plausibili ad un interlocutore umano in una situa-
zione psicoterapeutica ma sono inaccettabili fuori da quel contesto, sono le uniche a
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La comunicazione ¢ avvenuta per tutti quei volontari, nel sistema
comunicativo che essi sono stati. Il solo a non aver comunicato ¢ stato
il sistema che aveva il computer come operatore, perché incapace di
costruire un operato in cui proiettare il proprio simulacro in relazione
inversa, ma capace solo di interagire, ricevendo e trasmettendo il risul-
tato delle interazioni: troppo poco.

Ritornano qui con chiarezza esemplare le considerazioni di Matura-
na e Varela sul problema della chiusura comunicativa e della proiezio-
ne di comportamenti comunicativi:

"Se sembra accettabile parlare della trasmissione di informazione nel parlare ordinario,
cio avviene perché chi parla, tacitamente, assume che l'ascoltatore sia identico a lui e
quindi che egli abbia il suo stesso dominio cognitivo (che non si da mai) meraviglian-
dosi quando sorge un «fraintendimento»" (Maturana e Varela 1980, p.81).

Tutto cio porta a dire che la comunicazione ¢ una doppia costruzio-
ne, di un operato e della proiezione nello suo sfondo cognitivo di un
simulacro dell'operatore.

"Ahimé caro, per quanto facciate, voi mi darete sempre una realta a
modo vostro, anche credendo in buona fede che sia a modo mio". Le
parole di Pirandello, nella loro disillusa amarezza, nella nostra costret-
ta solitudine, sembrano essere il limite disincantato del nostro percor-
so, il bordo solitario in cui esiste solo la costruzione dei sistemi che
siamo.

Ma c'¢ ancora una cosa da aggiungere. E' la storia di un signore,
con una bombetta in cima ad una testa piena di cose; una storia che
forse iniziera a rovesciare il senso oppressivo di una chiusura che anzi-
tutto emotivamente non vogliamo accettare.

Fig. 2

disposizione di ELIZA che non ¢ in grado di adattare il suo comportamento alle diver-
se situazioni comunicative e se per qualche ragione, durante una seduta, il suo paziente
dicesse «Bene, la mia ora ¢ finita» ELIZA, riconoscendo mia, continuerebbe a rispon-
dere «Mi dica di piu della sua ora»" (1988, p.45).
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"Il nostro gentleman sostiene di essere 1'unica realta, mentre tutto il resto ¢ solo nella
sua immaginazione. Egli non pud comunque negare che il suo universo immaginario
sia popolato di apparizioni non diverse da lui, quindi deve anche ammettere che queste
apparizioni possano sostenere di essere la sola realta e che tutto il resto sia solo il pro-
dotto della loro immaginazione. In tal caso il loro universo immaginario sara popolato
di apparizioni, una delle quali potrebbe essere /ui, il signore con la bombetta. Secondo
il principio di relativita, che rigetta un'ipotesi quando non ¢ valida per due casi presi
assieme, sebbene sia valida per ogni caso preso separatamente (terrestri e venusiani
possono tutti e due coerentemente affermare di essere al centro dell'universo, ma la
loro affermazione non vale se dovessero incontrarsi), le rivendicazioni solipsistiche
vanno in frantumi quando, oltre a me stesso io invento un altro organismo autonomo.
Va comunque notato che dal momento che il principio di relativita non ¢ una necessita
logica - né una proposizione che puo essere dimostrata vera o falsa - il punto cruciale ¢
che io sono libero di adottare questo principio o di rigettarlo" (Von Foerster 1973).*

* Questa figura di von Foerster, che appare in Watzlawick 1981, p.54-55, nel capitolo
da titolo "Costruire una realta", e che si riferisce ad una relazione da lui tenuta al Vir-
ginia Poytechnic Institue nel 1973, si ritrova in un altro testo di von Foerster, apparso
in Sistemi che osservano nel capitolo dal titolo "Sui sistemi auto-organizzatori". Qui,
in un contesto simile, la stessa figura serve tuttavia ad argomentare la soluzione del pa-
radosso solipsista: "Con cid abbiamo chiuso il cerchio della nostra contraddizione: se
suppongo di essere l'unica realta, viene fuori che sono il frutto dell'immaginazione di
qualcun altro, che a sua volta suppone di essere /ui I'unica realta. Ovviamente questo
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L'vomo con la bombetta, che costruisce un altro uomo con la bom-
betta che lo pensa, € molto simile alla prospettiva imposta dalla chiu-
sura dei sistemi comunicativi.

Ci fa capire che l'apparente solipsismo che ne deriva non ¢ tale, se
la costruzione dell'operato avviene accettando che esso possa diventare
operatore di una distinzione inversa rispetto a quella che ha costituito
il sistema. In gioco c'¢ un principio, dice von Foerster, quello di relati-
vita. Ma in gioco c'¢ anche una decisione, quella di costituire un ente
autonomo, che possa "pensarmi". Ma questa decisione altro non ¢ che
la costituzione di un sistema comunicativo.

Se riflettiamo sul passaggio centrale dell'argomento, il principio di
relativita, ci accorgiamo subito che anche in questo principio si na-
sconde un problema comunicativo: cosa significa che terrestri e venu-
siani possono tutti e due coerentemente affermare di essere al centro
dell'universo, ma la loro affermazione non vale se dovessero incontrar-
si? Cosa significa incontrarsi? Come possono incontrarsi se non nella
forma con cui si costruisce l'altro dentro il dominio cognitivo del siste-
ma? E' come se su questo principio si riflettesse, imbricandosi, lo stes-
so problema che il principio vorrebbe risolvere.

Eppure c¢'¢ un altro atto, nel passaggio di von Foerster, su cui dob-
biamo riflettere. In gioco, con il principio di relativita, non c'¢ una ne-
cessita logica: esso non € nemmeno una proposizione logica. Ma allora
che cos'¢ il principio di relativita "che rigetta un'ipotesi quando non ¢
valida per due casi presi assieme, sebbene sia valida per ogni caso pre-
so separatamente"? Che cos'¢ questa struttura di simmetria che scioglie
il solipsismo della comunicazione come chiusura, anche se lo fa in una
dimensione essa stessa comunicativa?

Il nostro sospetto € che sia una decisione.

3. La comunicazione interpersonale
Nel percorso che da qui vorremmo iniziare, incontriamo anzitutto

una cecita, non simbolica, ma vera, o almeno verosimile: € una malat-
tia quella che porta a scoprire che il mondo ¢ un fatto privato.

paradosso viene facilmente risolto se si postula la realta del mondo in cui felicemente
prosperiamo." (Von Foerster 1981, p.56).
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In un breve racconto di Daniele Del Giudice, dal titolo Nel Museo
di Reims (1988) un uomo, Barnaba, spende i suoi ultimi sguardi, prima
della cecita a cui ¢ destinato, per vedere dei quadri famosi, imprimerli
nella sua mente come I'ultima traccia di un esterno che sta perdendo
per sempre. Nel Museo di Reims, dov'e andato per vedere il Marat as-
sassiné di David, una ragazza, Anne, gli si avvicina, comprende la sua
malattia e il suo intento, e gli racconta quanto il suo sguardo ormai
opaco non sa piu decifrare. Nasce un'intesa, sottile ¢ indecifrabile, un
sapere senza parole la cecita dell'uno, la cura dell'altra. Ma il racconto
di Anne non si limita a descrivere i quadri: li esplora, li ridipinge e
cosi facendo ne supera i confini, ed entra in una regione incerta, dove
la verita non ¢ la corrispondenza al quadro. Barnaba lo sospetta, teme
di essere raggirato e forse irriso, ma infine capisce. Di fronte al quadro
che I'ha portato a Reims, il Marat assassiné di David, nell'ascoltare le
parole della ragazza, comprende il segreto di una ignota verita, nata
dall'incontro con una diversa tenerezza, con un'altra cecita, o forse con
un piu profondo vedere. Un'altra verita, che non ¢ nel quadro, ma nel
modo di comunicarlo.

Per offrire una descrizione dalla comunicazione interpersonale nel
linguaggio della teoria dei sistemi auto-operativi abbiamo scelto que-
sto racconto, cosi ricco ¢ denso, anche a costo di impoverirne la bel-
lezza: in esso appare con lucida consapevolezza la figura narrata del
segreto della comunicazione’. Da diversi punti di vista, infatti, il rac-
conto dell'incontro tra Barnaba e Anne ¢ una metafora compiuta del
nostro proposito teorico.

Anzitutto perché ¢ il racconto di una cecita, e proprio la teoria dei
sistemi auto-operativi, paradossalmente, ¢ il tentativo di riscoprire, in
una interiorita spesso opaca, quello che la visibilita del reale cancella
con la sua solare luminosita: il nostro operare costruendo quella visibi-
lita.

Ma Nel Museo di Reims & anche il racconto di una diversa verita,
che non nasce dalla corrispondenza con un mondo esterno al nostro
sguardo, ma sorge, invece, dallo stesso mentire, che perd ¢ disposizio-
ne all'altro, allo spazio, non sempre percorso, di costruzione dell'altro
e, in questa costruzione, di auto-trasformazione.

Infine quello di Del Giudice ¢ il racconto dell'incontro tra due per-

* Per un "saccheggio" piu sistematico di questo racconto, letto nella prospettiva dei si-
stemi auto-operativi, rimandiamo a Vidali 1990.
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sone, tra due mondi che non si congiungono nel comune riferimento ad
un fuori, ma che si incontrano nel riorientare lo spazio comunicativo
che li costruisce, reciprocamente. E', in qualche modo, la storia di una
comunicazione che si realizza trovando all'interno uno spazio di au-
to-operazione: possiamo comunicare pur essendo, consapevolmente,
dei sistemi chiusi.

3.1. "lo non so come lei veda, ma il suo sguardo si vede cosi tanto" °

"E' peccato che per me, proprio per me, la luce si stia cambiando in ombra. Sarebbe un
peccato per chiunque naturalmente, ma ¢ difficile accettare di essere scelti per certi de-
stini, specie quando mi sveglio cosi di colpo nel cuore della notte, e tutto diventa piu
drastico e senza respiro[...] Allora tutto mi appare dall'interno, condannato al solo in-
terno[...] Come faro senza i colori? In questo buio, la notte, certe volte mi concentro e
viene fuori da chissa dove un arancione caldo, o un blu, colori puri senza nessuna for-
ma, come se fossero venduti a lastre di colore puro, chissa se quando sard6 completa-
mente cieco conservero questa capacita di inventarmi i colori che non vedo" (pp.24
-27).

Barnaba, in questa lenta perdita della vista, mostra il gioco del pro-
durre quello che lo sguardo non vede piu. Ma in questa solitudine sco-
pre, appunto, la privatezza del proprio guardare, la costruttivita del
proprio sguardo, "questa capacita di inventarmi i colori che non vedo":
vedere il vedere, scoprire, nella chiusura della cecita incombente, il di-
stacco dello sguardo dal suo oggetto, il solo guardare, il solo produrre.
"lo non so come lei veda, ma il suo sguardo si vede cosi tanto. Lei ¢
tutto li, sul bordo dei suoi occhi" (p.24). Sono parole di Anne che ri-
cordano gli esperimenti di Palomar "affacciato ai propri occhi come al
davanzale di una finestra". Cio che un altro da "fuori" vede di piu pro-
prio ¢ il bordo, il limite, la frontiera della distinzioni che siamo. Siamo
un luogo che guarda nella sua chiusura.

Alla base della teoria sistemica dell'auto-operazione sta infatti la lo-
calizzazione, cio¢ l'intuizione di una insuperabile situazionalita del
processo cognitivo: ogni sistema auto-operativo ¢ locale perché defini-
sce, ed ¢ definito da, un operatore; ¢ locale perché lo spazio delle pos-
sibilita cognitive di un operatore non si distingue, per lui, dallo spazio
degli stati ambientali in cui si trova; ¢ locale perché non ¢ possibile
"entrare" in esso, ma solo farsi strutturare come operato in €sso, 0 co-

¢ Del Giudice 1988, p.24. In questo paragrafo e nel successivo tutte le citazioni in testo
che riportano solo il numero di pagina si riferiscono al racconto di Del Giudice.
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struirlo come operato nel sistema che siamo.

L'esperienza di questa chiusura ¢ stata sempre disciolta nella condi-
visione di pratiche, gesti, suoni e segni. Abbiamo creduto ad un mondo
"la fuori" per poterci parlare senza ansieta, per poter pensare che esiste
un riferimento alle nostre operazioni, uno specchio alle nostre chiusu-
re. E' da qui che il tema della verita si ¢ installato nel corpo stesso di
cio che chiamiamo "realta".

Di questa "realta", nel Museo di Reims, Anne parla a Barnaba:

"Lei dice piano: «Les filles de Pélias demandant a Médée le rajeunissement de leur
pére, di Charles-Edouard Chaise» oppure «Nature morte a la statuette Maori, di Gau-
guiny, o ancora «Un cardinal examinant un plan, di Richard Bonington» o «Bateau sur
le fleuve, clair de lune, di Stanislas Lepine» o «Le spectre de Blanquo, di Théodore
Chassériau» o anche «La lecture du r6le, di Renoir». Anne dice soltanto cosi, all'inizio;
e aspetta. Barnaba non le chiede aiuto, anzi; ma se lui, a bordo del battello sul fiume,
al chiaro di luna, vede anche un capitano che non in realta c'¢, e ne parla, Anne glielo
descrive compiutamente nell'alone di una luce candida; e se lo spettro di Banquo gli
appare in piedi e malvagio, invece di starsene seduto tra gli altri commensali come se
ne sta nel quadro, lei gli completa quell'immagine fin nei dettagli, in gesti che nella
tela non ci sono affatto; e se Barnaba le chiede «Cosa c'¢ nella mappa srotolata davanti
agli occhi del cardinale?» senza rendersi conto che non ¢ Iui che non la vede, ma ¢ la
pittura stessa impressionista ¢ solo accennata, Anne gli descrive segno per segno la
pianta di una basilica che probabilmente un architetto sottopone all'approvazione del
cardinale, senza che questa sia stata mai dipinta; e se lui domanda «Qui lo sfondo della
statuetta maori com'¢ ?», Anne non si cura del fatto che una natura morta difficilmente
ha come sfondo un paesaggio, o forse proprio per questo, per lanciargli un segnale, gli
descrive capanne di paglia e canneti di bambu [...] E' in questo modo che Anne com-
pleta e rifinisce le immagini sbagliate che Barnaba si fa di cid che non puo vedere, o
gliele inventa dettaglio per dettaglio" (pp.17-18).

Barnaba, con la sua nuda semicecita, avverte una differenza, pur
senza coglierla: ¢ un'incertezza, un dubbio, una paura:

"C'era veramente un capitano sul battello? C'era veramente un canneto di bambu sullo
sfondo della statuetta? E nella carta srotolata sotto gli occhi del cardinale c'era vera-
mente quello che lei ha detto? A me sembra di vederli. All'inizio non se sono sicuro,
ma quando sento la sua voce, quando sento il suo sguardo che si volta dal quadro, tutto
mi sembra come lei dice. Poi appena smette di parlare mi ritorna la prima immagine
che ho avuto, la mia, e allora mi sembra che il capitano non ci sia, nemmeno il canne-
to, neppure la pianta della basilica. Ma poi, alla fine, che importanza ha sapere se c'e-
rano veramente?" (p.19).

La verita ¢ il tenue frutto di questo equilibrio tra la propria costru-
zione e quella che comunque riconosciamo all'altro. In questa verita, al
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di la della vaga referenzialita che attribuiamo alle parole, si gioca una
partita piu compromessa ¢ piu nascosta, quella che vede nello sguardo
dell'altro la costruzione della propria immagine. La verita diventa la ri-
cerca di una verita per s¢, di una auto-verita attraverso la costruzione
dell'altro. In questa ricerca estetica € comunicazione trovano un'origine
comune, che inverte e converte lo spazio dell'auto-operazione.

3.2."Dovevo essere lei anche solo per un istante"

Barnaba nel suo interrogarsi su Anne non si accorge di ragionare su
di sé, sulla sua idea di realta, di memoria, di sensazione visiva.

"La mia malattia mi offre davvero poche cose, quasi sempre diverse e opposte a quelle
che la salute e la normalita mi offrivano prima. Potrei prenderle come un dono del mio
stato" (p.20).

E' questo un esempio, tra i due tipi possibili, di operazione sistemi-
ca: l'auto-operazione. Il rapporto con Anne, con la sua inquietante im-
magine di Anne, lo spinge ad interrogarsi su di s¢, sul senso del suo
essere cosi, prossimo alla cecita, vissuto in una normalita sfuggita, sor-
preso da un'anormalita nuova, dal "dono del mio stato": ¢ il passaggio
dalla distinzione all'auto-operazione. La prima, appunto, la piu comune
delle operazioni sistemiche.

Ma esiste un'altra dinamica sistemica, che abbiamo chiamato auto-
riduzione. E' quella che converte dall'auto-operazione alla distinzione,
o dalla distinzione operativa all'identita: cio che era distinto nel siste-
ma tra operatore e operato si fonde e si confonde.

Barnaba ha gia scoperto in sé questa esperienza di superamento
della distinzione: era un'esperienza estetica.

"Di fronte ad altri quadri, invece, quadri di cui magari conoscevo il titolo per fama, ma
che non sapevo fossero proprio quelli, fossero proprio cosi, I'emozione ¢ stata piena, la
commozione ¢ stata immediata, quadri che venivano in fuori, che ti abbracciavano, che
ti portavano dentro. E per un attimo io ero quello che volevo essere: quel giocatore di
dadi in una bettola, quell'ufficiale che prendeva ordini da Napoleone tra fumi di batta-
glia, io ero un cavallo sbudellato, o il centurione incattivito e stupefatto davanti al san-
gue di Cristo, oppure ero una bottiglia di vetro su uno sfondo colorato, ero una foglia
di lattuga dentro una natura morta" (p.11-12).

C'¢ una splendida progressione in questa pagina, un movimento che
va dall'inconsapevolezza del quadro, che significa inconsapevolezza

133



del proprio essere operatore, via via verso la scoperta di una definizio-
ne di sé a partire dal quadro, che svela "quello che volevo essere" sen-
za che io lo sapessi; ma ¢ una progressione che allontana chi guarda
dal ruolo saputo dell'operatore, e lo riporta in panni altrui, e in animali,
cose, frammenti di natura morta, abitati da un'identita che, pur nella
sua rarita, ¢ l'esito felice di un'esperienza estetica. Essere il quadro di-
venta un modo autentico per conoscersi, annullando quella distanza
che appunto rappresenta il conoscere, e in questa conversione all'ope-
rato si consuma il processo inverso all'auto-operazione: tutto diventa
piu chiaro perché scompare il mio illuminare.

Inaridendo questa immagine in uno schema, esso potrebbe apparire
come il passaggio dalla distinzione all'identita, come l'auto-riduzione
della distinzione operativa:

Fig. 3 - Auto-riduzione
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Questa dinamica di auto-riduzione pud assumere un'ulteriore tra-
sformazione, che abbiamo chiamato anto-conversione, perché coinvol-
ge e inverte il rapporto tra operato e operatore. Ma per comprenderla il
quadro puo non bastare: occorre incontrare un altro sguardo.

Come i quadri portano Barnaba a scoprire quello che non sapeva di
volere essere,’ cosi la relazione con Anne costruisce via via l'accesso
ad una dimensione piu nascosta e segreta, costitutiva eppure inconsa-
pevole. E' un movimento singolare, che nasce dal rapporto con una ra-
gazza che racconta quanto i suoi occhi non arrivano a vedere, ma che
in questo raccontare genera il dubbio della falsita.

" "Ero solo stupito che avendo scelto i quadri come ultima cosa da vedere proprio un
quadro mi riportasse a tutto questo, a me stesso" (p.39).
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" «Non c'era in quel quadro il bambino con l'aquilone, vero?» , ¢ Anne rispose con un
sorriso triste: «Avrei preferito che non me lo chiedesse. Comunque c'era. E anche se
non ci fosse stato, in qualche modo non le avrei mentito». Poi lo saluto, e il modo era
certamente pieno di tenerezza trattenuta dal pudore, e certamente definitivo. Barnaba,
che non era in grado di vederla allontanare, penso prima che la risposta non fosse giu-
sta, poi che la sua domanda era sbagliata, poi ancora che non ci sarebbe stata mai piu
occasione per fargliene un'altra" (p.24).

Anche qui, ancora qui, la costruzione comunicativa ¢ un'auto-ope-
razione, un operare sulla stessa distinzione io/lei, interrogandosi sul
modo con cui questa relazione ¢ stata costruita: "penso prima che la ri-
sposta non fosse giusta, poi che la sua domanda era sbagliata, poi an-
cora che non ci sarebbe stata mai pit occasione per fargliene un'altra".
Barnaba torna su di sé, e torna sul senso di una verita che non sia solo
referenziale.

Ma da qui parte un movimento inverso. La verita, questo ingom-
brante rapporto con una realta data ed esterna alla relazione comu-
nicativa, ¢ il motore problematico che apre la possibilita di una diversa
operazione:

"Invece di scoprire se mentiva o no avrei dovuto capire, come lei ha capito, avrei do-
vuto aiutarla, dovevo riuscire ad essere io lei, avrei dovuto metterla di fronte a se stes-
sa, permetterle di incontrare se stessa vivente nei gesti e nelle parole di un altro, identi-
ci ai suoi, dovevo essere lei anche solo per un istante, per lei" (p.29).

Non ¢ in ballo un'oblazione, una dolciastra dispersione amorosa,
un'illanguidito smarrirsi negli occhi dell'altro. Per carita. In gioco sta
solo la scoperta che ¢ possibile costruire 1'altro e volere, in questa co-
struzione, che l'altro operi su di me.

La comunicazione, dicevamo sopra, ¢ costruzione di un costrutto
che costruisce la costruzione inversa. Torniamo infatti allo schema di
un sistema comunicativo, € consideriamone la trasformazione di auto-
conversione:

Fig. 4 - Auto-conversione nel sistema comunicativo
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Il sistema, se comunicativo, si costruisce con una significativa in-
versione, quella che vede nel sotto-sistema Sy un rovesciamento dei si-
mulacri di operato/re. All'operatore Sx corrisponde, simmetricamente,
il simulacro di operatore Y, e a Sy il simulacro di operato X.. In questa
struttura a simmetria inversa si nasconde da un lato la nostra illusione
trasmissiva, ma anche la possibilita di una riduzione di livello che ca-
povolga le parti, che inverta il ruolo comunicativo tra chi opera e chi ¢
operato.

Se il sistema scende di un livello, passando a Sy, esso si auto-con-
verte: ¢ in questa operazione che si genera la consapevolezza di uno
scambio, di un "lasciar parlare" l'altro, pur se questo altro ¢ solo il si-
mulacro che ho generato costituendo un sistema comunicativo.

Cosa accade quando il sistema si auto-converte?

Nasce quella forma di abbandono, quel "lasciar essere" che chia-
miamo ascolto, ma che non rappresenta un ascoltare: ¢, piu propria-
mente, riorientare il proprio ambiente cognitivo perché "tutto sembri
come l'altro dice". Ma la consapevole posizione di operato rappresenta
qualcosa di piu, un essere coinvolti nella relazione sistemica che impe-
disce di cogliersi senza la definizione dell'operatore. Essere l'operato,
in questo caso, equivale a portare fuori di sé il proprio centro, per col-
locarlo nella relazione che ci lega all'altro.

Non si tratta, comunque, di un banale cambio di centro. La dinami-
ca di auto-conversione del sistema comunicativo non modifica il ruolo
e la localizzazione dell'operatore, semplicemente inverte il pitu consue-
to meccanismo di controllo auto-operativo, lo rovescia all'interno del
sistema stesso, nello spazio dei simulacri costruiti per la comunica-
zione, e qui, talvolta, come di fronte ad un quadro, puo accadere di vo-
ler fermarsi.®

Essere l'altro, allora, diventa la capacita di scoprire il proprio atto
di costruzione dell'altro, con il suo oscuro dominio € le sue attese na-
scoste. Giungere a questa intimita con se stessi significa farsi cambiare

¥ Dobbiamo a interessanti discussioni con Jacques Geninasca l'uso della nozione di si-
mulacro, qui indicato come effetto di una distinzione la cui linguisticita abbiamo cer-
cato di illustrare nel cap.l, nonché il piu generale utilizzo di categorie topologiche per
descrivere il processo cognitivo e comunicativo, con particolare riguardo all'estetica e
alla letteratura. Per un quadro complessivo della semiotica di Geninasca, si veda la sua
piu recente raccolta di scritti, La parole littéraire (Geninasca 1997).
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dal rapporto di costruzione, farsi operare dal proprio simulacro di ope-
rato, e volere che sia cosi. Ne nasce un nuovo sistema, in cui l'operato-
re mantiene lo stesso nome ma distingue se stesso, chi ha di fronte, ¢ la
realta in cui €, in modo diverso.

In questa trasformazione, inattesa, giunge la scoperta che davvero
si pud mentire non mentendo.

"Poi lei ha aggiunto: «Riesce a vedere quello che c'¢ scritto sulla cassetta di legno?».
Dalla cassetta, a Barnaba, arrivavano parecchie lettere, confuse ma non tutte, formava-
no la scritta in nero e stampatello, talmente lunga da essere dipinta su due righe, lui la
penso intensamente, N'ayant pu me corrompre ils m'ont assassiné, la penso sillaba per
sillaba, con tale forza che quasi riusci a vederla tutta intera. Piegod appena le spalle,
disse, sorridendo: «Un po. C'¢ scritto solo A MARAT, DAVID». «Si, soltanto due pa-
role» disse Anne, e la sua voce aveva un colore caldo e brillante, lucido di tenerezza"
(p.46).

3.3. Noli foras ire, in te ipsum redi

Abbiamo ripercorso questo racconto perché, lo dicevamo all'inizio,
¢ la storia di una cecita, di un deficit, di una mancanza, in cui, parados-
salmente, si fa visibile l'operare, sia estetico che comunicativo, della
normalita che siamo. Persa di vista la realta "la fuori", referenza illu-
soria e forse accecante, resta il nostro costruire lo sguardo, le cose, le
persone, la nostra idea di loro, la nostra idea di noi mentre le pensia-
mo. Sul sottile confine in cui, come per Barnaba, le cose cessano di es-
sere visibili, si affaccia 1'io, sul bordo degli occhi, sul limite di una
chiusura che opera solo e soltanto su di noi.

Siamo sistemi chiusi, eppure comunichiamo. Non si danno due
operatori nemmeno nei sistemi comunicativi, anche in essi esiste solo
un operatore attivo, ma nell'esperienza del comunicare puo accadere -
e crediamo davvero sia una decisione, una capacita, un dono - di co-
struire trasformandosi. E' proprio qui la differenza essenziale: si ha co-
municazione non quando un messaggio ¢ stato trasmesso, ma solo
quando il sistema & cambiato.

In realta potremmo dire - ¢ quasi doveroso in una teoria sistemica -
che non sono le persone ma le relazioni a comunicare. Non c¢i sono
(s)oggetti che lanciano messaggi l'un l'altro. Quei messaggi, quegli atti
pensati e voluti di un contatto possibile, sono solo il luogo in cui av-
viene la distinzione che costituisce un sistema comunicativo. Anche
immerso in un flusso di messaggi, senza la distinzione costitutiva di un
sistema e senza quella particolare distinzione a costruzione inversa che
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abbiamo definito un sistema comunicativo, non c'€ comunicazione,
non c'€ nemmeno messaggio, perché lo sfondo cognitivo ¢ lo stesso
ambiente. Al contrario, in presenza di quella distinzione che carat-
terizza un sistema comunicativo, possono anche mancare i messaggi
inviati, le immagini, i segni, le parole, gli schermi, ma puo esserci co-
municazione: il sistema cambia. Talvolta, proprio in questo "silenzio"
comunicativo, esso puo cambiare di piu, puo ritrovare piu spoglia ed
essenziale la propria operazione di costruzione, e in essa volersi rico-
noscere, oppure non volerlo pit. In questo agire su di sé del sistema
consiste la comunicazione.

4. La comunicazione di massa

Spostiamo lo sguardo, allora, in un'altra dimensione della comuni-
cazione contemporanea. Non la vitale e appassionante comunicazione
interpersonale, ma la caotica, irruenta, spesso volgare comunicazione
di massa.

Dobbiamo percorrere questa regione sia perché rappresenta il luogo
proprio di formazione delle metafore, dei modelli, delle teorie stesse
del nostro comunicare, sia perché rappresenta, per cosi dire, l'altro lato
del discorso. E' come se volessimo, nelle comunicazioni di massa, met-
tere alla prova la stessa struttura dei sistemi comunicativi, considerati
pero dal punto di vista dell'operato.

Chi ha seguito il percorso fin qui sa che questo non ¢ vero, € non ¢
possibile. Non si puo vedere il modo in cui I'operato B, costruito nel
sistema A, a sua volta costruisce 1'operato A nel sistema B. Non si pos-
sono confrontare due operatori attivi, perché costruiscono due mondi
distinti, sono due sistemi diversi, € non esiste un medio che li confron-
ti senza essere a sua volta un terzo sistema con un terzo e diverso ope-
ratore attivo.

Cosa significa allora spostarsi sulle comunicazioni di massa per
saggiare la teoria dal punto di vista dell'operato?

Se ritorniamo allo schema dei sistemi auto-operativi di tipo comu-
nicativo ci accorgiamo che una relazione ¢ stata, se non trascurata, al-
meno disattesa.
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Fig. 5

S= | h i

E' la relazione che va dal sottosistema Sy al sottosistema Sx.

Che relazione, che rapporto, che modificazione dinamica si istitui-
sce tra l'operato Sy (pensato, lo si ricordi, come costruttore di un simu-
lacro dello stesso operatore Sx, cio¢ X nello schema) e 1'operatore Sx?
Come cambia Sx per far si che Sy appaia attivo?

In questo senso, come si vede senza violare 'assioma dell'unicita
dell'operatore, vorremmo cercare nell'affollato universo delle comuni-
cazioni di massa le azioni, i costrutti, le operazioni, le dinamiche che
costituiscono un sistema comunicativo, che investono ognuno di noi
nel rapporto con un medium comunicativo e che in questo investimen-
to ci cambiano.

Ma crediamo anche sia possibile rintracciare, nelle dinamiche co-
municative dei mass-media, la necessita di uno spostamento concettua-
le che va nella stessa direzione dei discorsi fin qui condotti: un passag-
gio dal messaggio al medium, dalla referenza all'habitat, dalla co-
municazione come etero-trasmissione alla comunicazione come auto-
costruzione.

Ma partiamo dall'inizio: € vero che siamo un medium?

4.1. Essere in "medium"

Buona parte della riflessione filosofica del nostro secolo si ¢ con-
centrata sul tema del linguaggio. E lo ha fatto nella consapevolezza del
suo ruolo cruciale perché il linguaggio non € neutro, ma soprattutto
non ¢ discreto: ogni gesto che compiamo lo vede presente, e attivo.

139



E' stata I'ermeneutica, di Heidegger e poi di Gadamer, ad affermare
che il linguaggio ¢ il nostro medium e che ogni comprensione avviene
nel linguaggio.

Gia per Humboldt la lingua non andava concepita come uno stru-
mento, ma come "una visione del mondo" (Von Humboldt 1836); per
Gadamer "non solo il mondo ¢ mondo in quanto si esprime nel lin-
guaggio, ma il linguaggio, a sua volta, ha esistenza solo in quanto in
esso si rappresenta un mondo" (Gadamer 1965, p.507). 1l linguaggio ¢
"il mezzo da cui si sviluppa tutta la nostra esperienza del mondo" (/vi,
p-523): "chi ha il linguaggio ha il mondo" (/vi, p.518). In una sintesi
ormai famosa "l'essere, che puod essere compreso, ¢ linguaggio" (/vi,
p.542).

Ma l'ermeneutica non individua solo la centralita essenziale dell'ap-
proccio linguistico al mondo: a partire da qui essa giunge all'individua-
zione nel linguaggio della prestrutturazione di ogni atto cognitivo.
Ogni comprendere ¢ anticipato nelle strutture della pre-comprensione:
per Heidegger "il senso ¢ il "rispetto-a-che" del progetto in base a cui
qualcosa diviene comprensibile; tale "rispetto-a-che" ¢ strutturato se-
condo la pre-disponibilita, la pre-visione e la pre-comprensione" (Hei-
degger 1927, p.238).

E' una posizione che ricorda una delle tante intuizioni folgoranti di
Nietzsche, per cui il linguaggio stesso ¢ in sé portatore di quelle strut-
ture di precomprensione che ci illudono sulla esistenza di un mondo
dietro al mondo.’ La struttura grammaticale indoeuropea, basata sulla
forma soggetto + verbo (+ complemento), condiziona e costruisce la
concezione di un mondo dove non si danno azioni senza soggetti, sen-
za cause, senza "fondamento" razionale: viviamo una grammatica che
impedisce l'evento, poiché tutto va pensato nella forma di una relazio-
ne causativa, quindi determinata, tra chi agisce (il soggetto) e chi subi-
sce l'azione. In questo senso l'evento, cio¢ I'eventuale, il non-determi-
nato, lo stesso casuale, ¢ difficile da pensare, quasi impossibile.

Ma, ancora piu radicalmente, si puo dire con Nelson Goodman che
il linguaggio non ¢ solo il luogo di costruzione delle nostre forme di
anticipazione della realta, ma ¢ il nostro stesso mondo, la fabbrica del-
le versioni del nostro mondo: "Il nostro orizzonte ¢ costituito dai modi

’ "Temo che non ci sbarazzeremo mai di Dio finché crediamo ancora nella grammati-
ca" (Nietzsche 1888, "La ragione nella filosofia", 5): questa espressione, tratta da //
crepuscolo degli idoli, illustra vivacemente la gabbia linguistica in cui l'vomo, secondo
Nietzsche, vive costretto.
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di descrivere tutto quello che viene descritto. Il nostro universo consi-
ste, per cosi dire, di questi modi piuttosto che di un mondo o di
mondi" (Goodmann 1978, p.3).

Questo significa che la struttura linguistica e comunicativa rappre-
senta l'ambiente di costruzione della realta.

"La versione fisica del mondo e quella percettiva [...] non sono che due delle tantissi-
me versioni che si presentano nelle diverse scienze, nell'arte, nella percezione, nel no-
stro discorso quotidiano. I mondi sono costruiti fabbricando versioni come queste, con
numeri, immagini, suoni, o con altri simboli di qualunque tipo realizzati con i piu di-
versi materiali" (/vi, p.110).

Il linguaggio costruisce, ma anche condiziona, lo spazio della no-
stra esperienza: non ¢ quindi il medium in quanto mezzo, strumento,
tramite comunicativo; ¢ il medium in quanto ambito, ambiente, habitat
della nostra esperienza.

Sulla scorta di questa riflessione, ormai largamente condivisa, oc-
corre compiere un passo ulteriore, quello che si addentra in quella spe-
cifica forma linguistica in cui I'uvomo contemporaneo si trova installa-
to, ad opera di una rivoluzione comunicativa che il nostro secolo ha
chiamato comunicazione di massa.

4.2. Il medium feriale

11 linguaggio che "media" la nostra esperienza ¢ sempre piu visibil -
mente il linguaggio audiovisivo. Forse non per la sua intensita, e nem-
meno perché la diffusione dei satelliti e degli apparecchi televisivi
spruzza sul pianeta una cortina omogenea di atmosfera mass-mediale.
Non ¢ questa intensita temporale o questa diffusione spaziale a rendere
'esperienza audiovisiva, in particolare quella televisiva, tanto cruciale.
E' la sua ferialita.

Una pagina di Del Giudice - sempre lui - racconta meglio di qua-
lunque indagine l'ingresso di ognuno di noi nel paesaggio quotidiano
del medium televisivo.

"[Ripenso] a quando mori mio padre e la televisione rimase spenta per parecchi giorni,
segno aggiuntivo, se mai ce ne fosse bisogno, che qualche cosa di molto grave era ac-
caduto. A quando in collegio uscii di corsa dalla sala della televisione e cercai in corti-
le il migliore dei miei amici, piu grande di me e considerato l'imperturbabile', gli gri-
dai che avevano assassinato John Kennedy e lui rispose: «E allora?».

Nella prima casa da solo non ebbi la televisione, non si trattava di un rifiuto sebbene
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allora si dicesse che la televisione era menzognera nell'informazione e soporifera nel
resto; semplicemente non ne sentii il bisogno, e la persi di vista per anni come si perde
di vista una persona. Finché durante una malattia mia madre si presentd un giorno con
un televisore portatile e disse: «Ne hai bisogno» (¢ curioso come si leghino televisione
e malattia). [...] Cominciai a scegliere anche tra i film, mi abituai ad entrare in una sto-
ria gia cominciata e ad uscirne prima che finisse, a immaginarne gli antefatti e a preve-
derne gli esiti, a orizzontare il film rispetto all'epoca attraverso segni laterali come le
voci dei doppiatori, lo scadimento del colore, la crudezza dei particolari. Si potevano
prendere i picchi di azione e di dramma psicologico e lasciare le anse piu lente, si po-
tevano riempire i vuoti di un film con i pieni di un altro. [...] Adesso che la televisione
ha seguito il cammino di ogni altra forma espressiva e da attivita spontanea e artigiana-
le & passata alla cultura di se stessa, con anticipazioni e recensioni ¢ molti "discorsi",
continuo a cercare nel Ramayana di programmi e di emittenti che non lasciano piu al-
cun attimo di buio e di silenzio sullo schermo. Il prodotto di tutto questo broadcasting
e di tutto questo network molto patinato e molto aziendale e molto manageriale - paro-
le e idee che non amo - lo lascio acceso, lo lascio scorrere senza audio, certe volte an-
che mentre lavoro, e non mi disturba. Alzo gli occhi e percepisco un'immagine senza
trattenerla, in una specie di colonna visiva continua, di sottofondo, come una volta era
sottofondo sonoro la musica" (Del Giudice 1989, pp.86-88).

In questa pagina, con la lucidita che gli ¢ consueta, Del Giudice rie-
sce a cogliere gli aspetti salienti e determinanti del rapporto con il
mezzo televisivo. Un rapporto nato ad imitazione del modello teatrale,
centrato sulle tre funzioni dell'informare, dell'istruire e del divertire, e
fondamentalmente vissuto come dimensione festiva dello sguardo e
dell'aggregazione familiare. Quella televisione non era ancora feriale.
Inizia a diventarlo solo con la nascita di quella che si chiama "neo-te-
levisione"," segnata dal telecomando e dalla pluralita delle reti: non
imita pit un modello, ma si fa meta-modello, prendendo ed assimilan-
do le strategie enunciative che giornali, teatro, cinema, fotografia, fu-
metto, grafica si distribuivano con una certa equita. E cosi, attraverso
la saturazione del tempo e dei canali, attraverso la duplicazione, nel
palinsesto, della scansione della nostra giornata, attraverso la serialita
dei programmi e la fusione dei generi, che permette di entrare e di
uscire da un programma senza alti scarti di comprensione, ebbene at-
traverso queste ed altre strategie, la televisione contemporanea ha con-
quistato la ferialita, ha imparato ad abitare nelle nostre case, diventan-
done la colonna sonora visiva, con pieno diritto di cittadinanza nel no-

11 termine, introdotto da Umberto Eco in "Stravideo", un articolo dell'Espresso
30.1.1987, pp.52-57, si riferisce alla moltiplicazione dell'offerta nei programmi, all'ela-
sticita e alla duplicazione della quotidianita nei palinsesti, all'introduzione del teleco-
mando: su questi temi cfr. Bettetini 1984, Casetti 1988, Vidali 1989 e 1993, Grasso
1992, Monteleone 1992.
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stro usuale spazio abitativo, ma anche nel nostro spazio mentale.

E' la ferialita della televisione a generare quel senso di naturalita
culturale che la caratterizza e che, nel togliere riservatezza alla fruizio-
ne televisiva, la accosta alla percezione ordinaria, solo apparentemente
priva di simbolicita e di linguaggio. Il medium televisivo appare sem-
pre meno mezzo e sempre piu ambiente, sempre meno evidente come
mediazione tecnologica del nostro sguardo sul mondo, e sempre piu
disponibile a sostituirsi alla struttura ordinaria dell'esperienza, allo
stesso mondo dell'esperienza.

Si tratta di una caratteristica tipicamente televisiva, non condivisi-
bile quindi dall'altro grande mezzo audiovisivo che popola la nostra
cultura, cio¢ il cinema. Vedere un film, infatti, al di la della frequenza
di visioni e del tasso di cinefilia di ognuno, non ¢ mai un'esperienza fe-
riale. Andare al cinema significa riconoscere uno spazio riservato, se-
parato da quello quotidiano, dove si entra attraverso una soglia che se-
para e distingue un dentro e un fuori. La tecnica di proiezione a luce
riflessa impone un oscuramento che diventa attenzione, la percezione ¢
orientata, "attenta", poiché lo sguardo non puo essere rivolto che verso
l'unica parete viva di quel mondo in cui siamo entrati. La testualita dei
film ¢ vincolante, con un inizio e una fine narrativamente distinguibili,
e con un'appartenenza di genere ormai canonica, ¢ comunque determi-
nata, riconoscibile. Il cinema richiede comunque una situazione speci-
fica, € un evento, determinato nello spazio e nel tempo della nostra
giornata: il cinema non ¢ mai feriale. "

Lo ¢ la televisione, che non vuole spazi riservati perché abita senza
imbarazzo ogni nostra stanza, non si aspetta attenzione ma si acconten-
ta di sguardi anche distratti, non vuole buio perché si adegua alle stan-
ze illuminate, non vuole tempo perché ricopre tutto il tempo del nostro
giorno e della nostra notte, e non vuole, in fondo, nemmeno una scelta
testuale precisa, poiché i1 generi e i testi si intrecciano e si confondono
in un flusso comune. La televisione ¢ diventata feriale.'

"' E' pur vero che la velocissima diffusione della videoregistrazione e del sistema di di-
stribuzione home video sta "ferializzando" anche il cinema, ma cio che differenzia in
modo inimitabile la diffusivita televisiva rispetto a quella cinematografica ¢ che la se-
conda, a differenza della prima, mantiene un'ineliminabile testualita che instaura una
diegesi propria, un contesto, una semantica ad esso legata e una sintattica legata al ge-
nere. In altri termini non ¢ solo la frequenza a caratterizzare la "ferialita" del medium,
ma la sua struttura imitativa rispetto alle pratiche quotidiane.

12 Per una storia degli sviluppi della televisione in Italia si rimanda a Grasso 1992 e
Monteleone 1992.
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Ricordiamo una vecchia metafora: la TV ¢ una finestra sul mondo.
Meno oleograficamente molti parlano oggi di una TV come occhio,
come sguardo intrusivo e patinato, indagatore e sognante tra le pieghe
del nostro mondo, vero e immaginario. In realta, secondo noi, la televi-
sione ¢ semplicemente mondo, detta i confini del nostro linguaggio,
spesso dei nostri discorsi, comunque delle nostre categorie logiche e
percettive. La televisione non € né uno sguardo, né uno specchio, ma ¢
il nostro ambiente, il nostro medium quotidiano.

4.3. Adattamenti al medium

"I media, modificando l'ambiente, evocano in noi rapporti unici di percezione senso-
riale. L'estensione di un qualunque senso modifica il nostro modo di agire e di pensare,
il modo in cui noi percepiamo il mondo. Quando questi rapporti mutano, mutano gli
uomini" (Mac Luhan e Fiore 1967, p.41).

E certamente siamo mutati: le forme della temporalita, la percezio-
ne dello spazio, le strutture logiche, la comprensione testuale, le strate-
gie enunciative sono cambiate a contatto con il medium televisivo." Il
fatto di aver vissuto in modo progressivo e condiviso questa trasforma-
zione la rende meno percepibile. Tuttavia siamo cambiati nell'adattarci
alla mutazione ambientale segnata dalla pervasivita dei media. E' come
se, per far funzionare testi audiovisivi sempre piu diffusi, determinan-
ti, esigenti, avessimo piu o meno stabilmente modificato il nostro
modo di costruire tempo, spazio, regole, testi, enunciazioni. Nel co-
struire il nostro operato di mondo mass-mediale siamo stati costruiti da
esso, cio¢ modificati, trasformati, adattati. *

Cerchiamo allora di indagare questa relazione di ritorno, quella che
riporta dalla costruzione dell'enunciato e dell'enunciatore mass-media-
le verso l'operatore che 1i ha costruiti in una struttura comunicativa.
Cerchiamo di capire come si ¢ adattato 1'operatore/spettatore al testo
audiovisivo da lui stesso distinto operativamente, nel sistema comuni-
cativo mass-mediale; cerchiamo di capire come siamo costruiti nei si-
stemi dell'esperienza comunicativa mediale.

13 Si realizza cosi la profezia del padre di questi studi, a cui rimandiamo per un genera-
le inquadramento degli effetti sociali e antropologici del e nel medium elettrico (cftr.
Mac Luhan 1964).

4 Per un'illustrazione delle trasformazioni in atto nell'esperienza mediale contempora-
nea cfr. Vidali 1993.
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4.3.1. 1l tempo

Con i media € nato un nuovo tempo. La cultura occidentale ha pro-
dotto e intrecciato diverse forme temporali, dalla circolarita agraria an-
tica, alla spirale ebraica del gia e non ancora, alla linearita illuministi-
co-borghese. Ma a queste forme "classiche" della nostra cultura se ne ¢
aggiunta un'altra, radicalmente nuova: ¢ la forma del tempo mass-me-
diale. Nel dominio della registrazione chi ritiene che perdere un film, o
un qualunque documento visivo, significhi aver perso qualcosa per
sempre? Lo rivedra, lo incontrera ancora, perché nulla di cio che viene
visto (dai e nei media) si perde, ma tutto vive uno stato di infinita ri-
presentificazione. Il passato non ¢ piu l'irrevocabile, il futuro non € piu
l'impossibile, ma passato e futuro sono sempre disponibili, descritti e
riprodotti dal sistema della documentazione visiva e della fiction.

Accanto al cerchio dell'eterno ritorno, alla spirale del kairos ebrai-
co, alla linea della concezione moderna di tempo progressivo, circola
cosi una nuova forma temporale, che ci piace definire il "tempo a
cono". Una lampada proietta un cono di luce in una stanza buia: gli og-
getti possono essere illuminati, e poi spostati nell'ombra, in un luogo
che non ¢ un passato né un futuro, ¢ solo un altrove, che puo ancora e
sempre diventare luce, il nostro presente. Tutto rimane, nulla si perde,
non vi ¢ un passato che non possa tornare, né un futuro che non pos-
siamo vedere: piu semplicemente, non ci sono piu né passato né futu-
ro, viviamo nella flessibile dilatazione del presente, nell'eterna possibi-
lita di presentificare ogni cosa.

Il tempo a cono ¢ il tempo dei media, quello che fa di noi persone
informate su tutto ma incapaci di ricordare anche solo un paio di even-
ti mass-medializzati nell'anno precedente. E' il tempo del consumo,
che brucia in fretta l'oggetto del desiderio senza pensare che potra non
ritornare, perché tanto ritorna sempre, senza un vero costo energetico,
senza fatica. Il tempo a cono ¢ il tempo della moda, che rivive sulla
propria pelle il modo d'essere e di apparire di un tempo passato, senza
che questo voglia dire cercare davvero di conoscere e di capire quell'e-
poca che indossiamo. E' il tempo futile e revocabile che sposta e avvi-
cina i problemi, ma non li affronta.

I1 tempo non ¢ piu lineare, processuale, storico: potra essere anche
il tempo della lunga durata, o la temporalita immota delle microstorie,
ma ¢ sempre un tempo altro, profondamente diverso dal cono del pre-
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sente mediale.
Con questo tempo siamo costruiti nei sistemi dell'esperienza comu-
nicativa mediale. '

4.3.2. Lo spazio

E' fin troppo banale sottolineare I'ossimoro nascosto nella televisio-
ne: il vedere lontano, suggerito dall'etimologia del termine, ¢ in realta
un portare vicino, nei due-tre metri del nostro salotto, tutto quello che
viene toccato dal sistema televisivo. Ma non vale la pena di soffermar-
ci sull'ovvia omologazione che deriva da questa operazione. Piuttosto
¢ singolare notare come lo spazio audiovisivo'® rimuova quanto di piu
vicino possediamo: la nostra corporeita. Lo sguardo audiovisivo ¢ de-
situato, senza vincoli di spazio: superando e dimenticando la percezio-
ne ordinaria, segnata dalle coordinate spazio-temporali del corpo, lo
sguardo assume il punto di vista della macchina da presa. Si vede sem-
pre senza essere visti mai: vediamo perché abbiamo perso il corpo.
Forse qualcuno ricorda una vecchia gag di Zuzzurro, raccomandatissi-
mo cameramen di "Emilio", un rotocalco satirico di Italia Uno, che ri-
sale oramai ad alcuni anni fa: zoppo e loquace, Zuzzurro produce ser-
vizi patetici, perché le sue carrellate zoppicano, le sua inquadrature
cercano l'intervistatore, il suo sonoro mette in campo la sua presenza
petulante, e tutto questo diverte perché un corpo ritorna ad ingombrare
lo spazio audiovisivo. Ci fa ridere la normalita dell'esperienza visiva
quotidiana quando la si innesta nell'esperienza visiva (meno quotidia-
na?) dell'audiovisivo.

La perdita della corporeita libera lo spazio dell'impossibile: i com-
plessi e spettacolari movimenti della ripresa divengono i modi di una
percezione vissuta come "normale"; la sky-cam introduce un ulteriore
grado di liberta alla visione, quello della carrellata alto-basso; e poi la
realta virtuale, con l'immagine prodotta direttamente dal calcolatore,
elimina anche I'ultimo vincolo, quello della dimensione degli oggetti:
il nostro sguardo va da molecola a galassia e ritorno. L'iconosfera, cio¢
il mondo audiovisivo che pervade 1'immaginario del pianeta, offre per-

'S Per una ripresa del tema del tempo, analizzato in prospettiva etico-politica, vedi
cap.VIII § 3.1.

16 Useremo d'ora in poi i termini 'audiovisivo' e 'mediale' senza specificazioni, ma invi-
tiamo il lettore a riferirli in modo particolare al contesto televisivo, a cui peraltro guar-
da tutto il capitolo.
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cezioni sempre piu impossibili e lontane dall'esperienza diretta. Ad
esse, velocemente, ci abituiamo, esposti come siamo all'alto consumo
di quei testi audiovisivi che piu intensamente costruiscono la propria
spettacolarita esibendo queste tecniche di ripresa.

Nell'esperienza pre-mediale il corpo detta lo sguardo su un palco-
scenico piu teatrale che audiovisivo. Il movimento anche solo fisico ¢
precluso, e quello immaginario - passare in un altro mondo culturale -
¢ fortemente simbolico, e quindi ad alto costo intellettuale. La realta
del mondo pre-mediale ¢ spazialmente piatta e noiosa, se confrontata
con la consuetudine visiva agli spazi audiovisivi.

Con questo spazio siamo costruiti nei sistemi dell'esperienza comu-
nicativa mediale.

4.3.3 La logica

Come ¢ possibile mettere su uno schermo un'emozione, un ragiona-
mento, una possibilita? Non ¢ impossibile, ma certamente la difficolta
di questa traduzione visiva spiega perché non tutti sanno fare del cine-
ma. "Visualizzare comunque" ¢ il limite formidabile di quel tipo di lin-
guaggio che ¢ 'audiovisivo: nel linguaggio scritto o parlato il possibile
dimora naturalmente, organo del ragionamento e¢ della menzogna, del-
I'invenzione e dell'intenzione. Non ¢ cosi quando si pensa e si agisce
nel linguaggio audiovisivo: il dato mostra un'assoluta prevalenza sul
possibile. Anche l'intenzione va esibita, i verbi, per cosi dire, sono tutti
all'indicativo e quindi tra realta e immaginario non c'¢ differenza, né di
forma né di contenuto. Prevale quindi una piu semplice strategia logi-
ca, centrata sul simbolo, dove l'universale coincide con l'esempio - I'u-
nico visibile - e dove ogni "possibile" deriva da ogni "reale".

Ma non ¢ solo, o tanto, questa differenza modale a caratterizzare la
neo-logica mediale. Le stesse forme di connessione impiegate per
comporre ¢ comprendere i testi audiovisivi, usano prevalentemente
una strategia analogica e di contiguita spazio-temporale (del tipo "cio
che segue anche deriva"): una video-realta ammansita dalla costruzio-
ne del testo audiovisivo deprime la pratica abduttiva di ricerca dell'in-
dizio e di comprensione del senso. Infatti nulla, nella narrazione audio-
visiva, ¢ trascurabile, rendendo sempre piu irrilevante 1'operazione di
selezione necessaria a conferire un senso a cio che si vede.

Ma soprattutto, dal punto di vista logico, la comunicazione audiovi-
siva disinnesca uno dei principali regolatori della razionalita quotidia-
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na: il principio d'identita, inteso come stabilita ontologica dell'oggetto
o del soggetto. Rendendo possibile "sopportare" visivamente duplica-
zioni, ubiquita, serialitd, moltiplicazioni contemporanee del punto di
vista, la pratica mediale spinge ad una versione plurale dell'identita. Il
sogno, l'inconscio e l'audiovisivo condividono una sorta di logica sim-
metrica, per usare l'espressione di Matte Blanco. Scompare cosi il vec-
chio principio di non contraddizione: esso funziona solo a patto di rife-
rirsi ad un mondo in cui gli opposti non si danno mai assieme; invece,
nel mondo mediale, un attore € molti ruoli, anche contraddittori, rima-
nendo lo stesso e diventando ogni volta diverso; talvolta lo stesso atto-
re si sdoppia e colloquia con un altro sé; il protagonista del serial
muore in una puntata e riappare nella successiva, a furor di pubblico.
E tutto accade senza eccessivi imbarazzi logici per uno spettatore che
legge, usa e costruisce cognitivamente quella video-realta..

Difficile diventa esercitare 1'analisi, di fronte ad un testo audiovisi-
vo. L'immagine ¢ sempre anzitutto globale, e addirittura, per certi ver-
si, totale. Una comunicazione per immagini ¢ in questo senso ben di-
versa dalla scrittura-lettura, che avviene collegando segmenti lineari e
quindi piu facilmente analizzabili. L'immagine ¢ inizialmente un tutto,
che solo un raffinato esercizio permette di scomporre in analisi.

Il mondo nevrotico e immaginifico dei media audiovisivi, la con-
vulsa e inconscia strategia dell'immagine ¢ retta da una logica impulsi-
va, come il telecomando, nuova protesi del principio di piacere visivo.

Con questa logica siamo costruiti nei sistemi dell'esperienza comu-
nicativa mediale.

4.3.4. 1l testo

Non meno impegnativo ¢ il rapporto che si costruisce con le tipolo-
gie di testi audiovisivi. L'omologazione dei generi, la serialita dei pro-
dotti televisivi e audiovisivi in generale, la necessita d'immediata rico-
noscibilita di genere e di prodotto che li accompagna produce dei testi
dalle caratteristiche nuove, sempre in estrema tensione tra novita e ri-
petizione. Questo consente di apprezzare testi di cui siamo perfetta-
mente a conoscenza ancor prima di vederli: l'interesse infatti si sposta
alle strategie retoriche di costruzione della storia, come accade per i
telefilm e i prodotti seriali in genere. E' proprio perché gia si sa come
procede la vicenda, che diventa interessante seguirne le variazioni, tal-
volta impercettibili, su un plot perfettamente acquisito: un sofisticato
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intreccio di novita e ripetizione.

C'¢ una straordinaria differenza con il testo d'autore, magari studia-
to a scuola: se non imposta quantomeno rivoluziona un genere, ed ¢ un
testo, quello dell'autore scolastico, sempre accuratamente collocato nel
contesto storico e culturale da cui proviene. Ben diverso il testo media-
le, che come contesto si accontenta della competenza dello spettatore e
del palinsesto della giornata; che, lungi dall'essere d'autore, per lo piu
riproduce 1 codici del genere; che ¢ omologato, plurale, seriale, indu-
striale come le cose che ci piace comperare € consumare.

Quello audiovisivo ¢ un testo che si scompone ¢ si frammenta, sia
perché viene intervallato dalla pubblicita, sia perché viene interpolato
dallo spettatore con incursioni nelle altre reti: sempre piu spesso egli
costruisce la propria visione in un flusso di immagini, che rispondono
ad una logica non piu testuale in senso tradizionale ma, come abbiamo
detto, prevalentemente "impulsiva" ed estetica.

Inoltre il testo audiovisivo ¢ in piena accelerazione, nel ritmo delle
inquadrature e nella diegesi: dalla pubblicita ai videoclip la narrazione
si muove ad una velocita ormai ampiamente al di sotto di un'inquadra-
tura al secondo. I testi sembrano cosi molto piu sconnessi e frammen-
tati, anche se in realta lo spettatore competente ¢ perfettamente in gra-
do di colmare le ellissi e di cogliere sia la denotazione che le connota-
zioni del testo.

Anche le operazioni narrative sui testi presentano delle novita non
irrilevanti. Il riassunto del testo audiovisivo ¢ semplicemente impossi-
bile, proprio per le caratteristiche di globalita dell'immagine a cui pri-
ma facevamo cenno. Riassumere significa salire di livello nella gene-
ralita dell'enunciazione: ebbene il mondo audiovisivo lascia tutto allo
stesso livello, limitandosi a ricombinare segmenti in modo rapido ed
incisivo. Cosi si costruiscono i promo e i trailers, cio¢ le anticipazioni
di programmi e di film. La sintesi diventa un abile bricolage, il rias-
sunto € un collage di inquadrature, una narrazione contratta per lettori
altamente competenti.

Con questa testualita siamo costruiti nei sistemi dell'esperienza co-
municativa mediale.

4.3.5. L'enunciazione

Lo sguardo in macchina, nel cinema, ¢ una strategia rara ed evitata.
Quando un attore guarda nell'obiettivo della macchina da presa co-
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struisce la figura dello spettatore, mostra, pur se in una finzione, di sa-
pere che esiste, e ne interrompe il voyerismo latente, delude I'illusione
del guardare senza essere visti, rompe 1'incanto.

Nella televisione la cosa cambia: l'interpellazione diretta, il rivol-
gersi allo spettatore guardando nella telecamera, parlando con essa, as-
sumendola calorosamente come il proprio interlocutore, mette in una
diversa disposizione tutta la strategia enunciativa. Chi realizza la tele-
visione mostra di sapere che esiste uno spettatore, lo evidenzia nello
stesso testo televisivo, lo figura.

Il passaggio alla neotelevisione ha accentuato, rispetto al passato, la
figurazione diretta dello spettatore nel testo televisivo, mostrando qua-
si un bisogno di interpellazione, un'esigenza di coinvolgimento. Lo
spettatore, da destinatario invisibile qual era, ¢ diventato evidente, en-
trando nel programma con il telefono, con un ruolo piu diretto del pub-
blico in sala, con la chiamata degli spettatori dentro la trasmissione,
con il trasferimento stesso della trasmissione in casa del pubblico.

Fig. 6
FUORI TESTO

realizzatore spefttatore
|

figura del pubhlice figura dello
L —| —
realizzatore | conduttore = insala spettatore

TESTO

In questo schema'” appare evidente la complessita delle figure mes-
se in campo nell'enunciazione televisiva: il conduttore e il pubblico
sono la figura testuale del realizzatore e dello spettatore, che appaiono
cosi nel testo pur se esterni ad esso.

Considerando anche solo questo aspetto tra le molte applicazioni
della teoria enunciativa alla testualita audiovisiva,'® appare comunque
chiaro che il testo televisivo, in particolare se viene considerato come

7 Eugeni € Squadrone 1989, p.39.
'8 Sulla teoria dell'enunciazione vedi Genette 1972; per una sua applicazione alla co-
municazione audiovisiva vedi Bettetini 1984, Casetti 1985 ¢ 1988 ¢ Cremonini 1988.
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un sistema auto-operativo, mostra con la massima evidenza la stessa
dinamica di costruzione dell'operato che abbiamo indicato per i sistemi
comunicativi: nel sistema l'operatore (il network) costruisce un testo,
cio¢ distingue un operato (il pubblico) a cui attribuisce la competenza
distintiva di figurare il proprio simulacro (la figura del realizzatore) e
questa competenza viene chiaramente esibita nella stessa costruzione
del testo. Il realizzatore interpella un costrutto operato a cui attribuisce
la capacita di interpellare se stesso, anche se questo altro non ¢ che la
trita messa in scena dei telefoni in studio o del pubblico diligentemen-
te entusiasta.

Con questa strategia enunciativa siamo costruiti nei sistemi dell'es-
perienza comunicativa mediale.

4.4. Il cambiamento nella comunicazione mass-mediale

Perché un testo audiovisivo funzioni occorre quindi aver affinato
categorie, competenze, strategie particolari, eppure diffuse, piu di
quanto ognuno di noi sia disposto ad ammettere. Per poter vedere un
telefilm ¢ necessario che tutte queste abilita siano in funzione, altri-
menti non lo si vede, non lo si guarda: lo si spegne oppure lo si legge.

La lettura, infatti, potrebbe essere una vera e propria strategia alter-
nativa a quella della audio-visione, un diverso linguaggio che costrui-
sce con differenti materiali un altro mondo, con altri tempi, spazi, re-
gole. La scelta del linguaggio, l'immersione, pit 0 meno volontaria, in
un linguaggio anziché in un altro, ad esempio in quello dei media o in
quello del libro, produce e condiziona una distinzione diversa, un ope-
rato/re diverso, un mondo diverso."

Se il mondo del libro insegna lo scandirsi lineare di un tempo tri-
partito in passato, presente e futuro, i media inducono ad un tempo-lu-
ce, da accendere e spegnere a seconda delle esigenze, delle mode, del-
le occasioni. Se il mondo del libro forma ad una logica della sintesi e
dell'analisi, del principio d'ordine e di identita, il mondo dei media ren-
de possibili mondi fluttuanti tra I'essere e il non essere, elementari nel-
la loro logica ma dalle infinite possibilita ontologiche. Se il mondo del
libro addestra al rapporto con testi d'autore, singolari e contestualizza-
ti, il mondo dei media illumina la serialita, riuscendo a sorprendere

! Per una descrizione delle costruzioni cognitive legate al tipo di medium usato cft.
Ong 1982 e, in forma sintetica, Baldini 1995.
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senza novita. Se l'esperienza di una visione ordinaria inchioda ad una
situazionalita visiva, ad una corporeita determinata, ad un ordine anali-
tico dello spazio, il mondo dei media educa alla perdita del corpo e
della stessa dimensionalita fisica, suggerendo l'esperienza di uno
sguardo puro, senza legami. Di questa leggerezza del corpo ¢ una con-
ferma l'enunciazione interposta dello sguardo in macchina, che dice di
vedere, che guarda lo schermo, lo figura e lo pensa, eppure con esso
non interagisce, lasciando allo spettatore la stessa sovranita che ha I'o-
peratore nel sistema.

Consideriamo l'operazione fin qui condotta, cio¢ il tentativo, piut-
tosto veloce e certo lacunoso, di leggere le trasformazioni necessarie al
funzionamento dell'esperienza comunicativa mediale.

Anzitutto non abbiamo distinto, come qualcuno avra gia notato, il
medium dal programma, dal palinsesto, dal network. In effetti, pur po-
tendosi realizzare, tali distinzioni non hanno luogo, dal punto di vista
dello spettatore. L'operatore costruisce un mondo nella relazione con
l'operato, e in esso si installa acquisendone del tutto le strutture comu-
nicative, cio¢ i codici, i generi, le strategie enunciative, le pratiche lin-
guistiche ecc. C'¢, dal punto di vista di un operatore di livello superio-
re (un critico, un analizzatore di programmi, il garante per I'editoria,
ecc.) la possibilita di dire che il medium ¢ fatto di palinsesti diversifi-
cati, di programmi definiti, di testualita specifiche. C'¢ la possibilita di
analizzare una rete, un programma, un medium, ma non lo si fa piu
funzionare come tale. Lo si considera un oggetto di studio e non una
relazione di auto-costruzione comunicativa.

Invece, nella relazione comunicativa audiovisiva costruita dallo
spettatore, le strategie enunciative, le pratiche linguistiche, i codici, i
generi... sono operanti ma non distinti: semplicemente funzionano, e
fanno funzionare i testi, i programmi, i palinsesti almeno quanto fanno
funzionare lo spettatore. Rappresentano appunto quella relazione di ri-
torno sull'operatore — cio¢ lo spettatore - contribuendo a costruirlo.

In realta quello che abbiamo fatto ¢ stato scomporre, in una distin-
zione operativa, la "realta" dell'esperienza audiovisiva quotidiana in
una auto-operazione della nostra stessa relazione distintiva.

Se precedentemente, parlando della comunicazione interpersonale,
avevamo insistito sulle dinamiche di auto-conversione di un sistema
comunicativo, qui, nella comunicazione audiovisiva, la relazione co-
municativa altro non ha fatto che auto-operare su se stessa.

Seguiamo infatti lo schema di queste tre figure:
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Fig. 7a

realta

Nel primo momento (Fig. 7a) la situazione di trasparenza visiva, di
accesso alla visione, di immersione mass-mediale ¢ quella di semplice
identita: assente ogni distinzione, esiste solo 1'essere nella cosa, il pen-
sarsi del sistema in se stesso, il navigare nel medium. La comunicazio-
ne, anche se c¢'¢, non si vede, poiché si da solo la situazione cognitiva
di non distinzione.

Fig. 7b

sfondo cognifive

sottosistema
opetatore

gottosistema
opetato

F

ambiznfa

La principale complessificazione (Fig. 7b) avviene con la consape-
volezza che il medium ¢ linguaggio, cio¢ enunciazione, cio¢ costruzio-
ne, cioé comunicazione.

In questo senso il sistema si distingue in un operatore, il network, il
programma, il discorso... e in un operato, la famigerata massa dei mas-
s-media.

Passa cio¢ l'idea che esista un emittente che invia messaggi ad una
massa di recettori, investiti, condizionati, modificati, "informati" da
quei messaggi. In realta gia la struttura circolare di questo modello
mostra bene come la massa non esista, o meglio non vi sarebbe la rela-
zione di distinzione individuata (I'invio di messaggi da un'emittente a
un insieme di riceventi) se non vi fosse una figura precisa di ricevente
a guidare la stessa emissione.

E' allora in questo senso che si comprende la struttura comunicativa
del sistema mass-mediale, che riproduce la costruzione inversa nel
modo illustrato dalla Fig. 7c.
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Fig. 7¢

Qui appare chiaro che la distinzione di fondo altro non ¢ che co-
struzione realizzata dall'operatore che ogni spettatore €. Non esiste un
universo di messaggi che comunque agiscono e "comunicano". Questo
universo ¢ solo il sottosistema Sy, distinto appunto tra un Y che sta per
I'emittente, e un X che sta per il ricevente. Quella struttura, che vede lo
spettatore terminale dell'atto comunicativo, in realta non esiste piu, ma
la si comprende come una strategia di costruzione dello stesso spetta-
tore, l'operatore attivo Sx, che costruisce un operato Sy in cui egli ¢
posizionato come operato. In realta, a questo livello di complessifica-
zione, si coglie chiaramente quella che chiameremmo la "responsabili-
ta" dello spettatore. La sua competenza di spettatore viene costruita,
saggiata, raffinata dal suo stesso rapporto con testi audiovisivi. La sua
decisione di farli funzionare, cio¢ di selezionarli entro il proprio domi-
nio cognitivo, modificandosi in questa stessa scelta, porta con sé la re-
sponsabilita di un cambiamento, di un'ineludibile trasformazione delle
proprie strategie distintive: il tempo, lo spazio, le strutture logiche, te-
stuali, enunciative vengono utilizzate per compiere distinzioni signifi-
cative per lo spettatore, magari inconsapevoli, come nella Fig. 7a, ma-
gari ritenute condizionate, come nella Fig. 7b, in effetti propriamente
costruite per il funzionamento adeguato di quei testi, per la completa
esposizione delle potenzialita espressive dei quei mondi, come nella
Fig. 7c.

Per questo, dicevamo sopra, I'analisi della comunicazione di massa
poteva illustrare in modo interessante la relazione di ritorno tra Sx e
Sy: come relazione di ritorno essa sembra operata da Sy, sembra subi-
ta, sembra assunta. In qualche modo lo ¢, poiché nel sistema l'operato-
re si costruisce in interazione con l'operato, in questo caso con i testi
mass-mediali di tipo audiovisivo su cui ci siamo soffermati.
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L'operatore, nel sistema comunicativo di massa, pud anche essere il
network. Potremmo, ma ve lo risparmiamo, pensare la comunicazione
a partire dal network come operatore. Ne deriverebbe I'immagine di
pubblico, l'idea di reazione comunicativa, I'adattamento dei program-
mi, l'ansia di Auditel, I'immagine della "gente" che cosi sovente ac-
compagna la chiacchiera televisiva.

Qui abbiamo cercato di mostrare che il mutamento, che si decide
come auto-conversione nella comunicazione interpersonale, rimanda
invece, nella comunicazione di massa, al mutamento che si decide
come auto-operazione. L'impresa di Barnaba non & piu facile della
consapevolezza di responsabilitd operativa che dovrebbe assumere
ogni spettatore adulto. In realta sono due facce dello stesso processo,
quello per cui la comunicazione non ¢ una strategia di trasmissione di
messaggi, ma un processo di cambiamento del sistema.

4.5. La comunicazione nel medium digitale

E' interessante notare come questo cambiamento caratterizzi in
modo visibile le nuove tecnologie della comunicazione, i cosiddetti
nuovi media o, come preferiamo dire, il medium digitale.*

La telematica, la computer grafica, la realta virtuale, la tv digitale, e
in generale tutta la multimedialita sono caratterizzate da una specifica
trasformazione: la digitalizzazione del messaggio connessa alla com-
puterizzazione del medium.

Con la svolta informatica e telematica siamo in presenza di un me-
dium digitale distribuito, attraverso i personal computer multimediali,
trasformativo, per la possibilita di manipolare qualsiasi dato esso gene-
ri 0 acquisisca, seducente, nella sua enorme, personale ed economica
possibilita di archiviazione, ed inquietante, per la indistinzione che si
determina tra originale e copia. A ci0 si somma il processo di conver-
genza tra media vecchi e nuovi, attraverso l'integrazione, visibile so-
prattutto in Internet, di media tradizionali (scrittura, telefono, cinema,

2% Sui nuovi media cfr. Bettetini ¢ Colombo 1993 e Bettetini 1996. Non po-
tendo addentrarci nella esposizione delle caratteristiche della rivoluzione di-
gitale, ci limiteremo ad alcuni cenni funzionali alla verifica della linea teorica
fin qui seguita. Per un approfondimento delle caratteristiche complessive del-
la comunicazione digitale dal punto di vista cognitivo cfr. De Kerckhove
1991 e Lévy 1994, sul piano sociale vedi Rheingold 1993, e circa il passaggio
ad una un po’ ingenua ma suggestiva ontologia di bit, vedi Negroponte 1995.
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TV) e di media informatici (computer, reti telematiche, tecnologie di-
gitali), un processo che allarga le potenzialita del medium digitale, ac-
celerando le trasformazioni del nostro habitat comunicativo.

Il problema da porsi ¢ in che direzione. La nostra impressione ¢ che
si tratti di modificazioni difficili da comprendere in una concezione
trasmissiva della comunicazione, ma coerenti con la prospettiva di una
teoria chiusa della comunicazione. Vediamo perché.

a) Anzitutto si accentuano i processi di manipolazione del segno.
L'infinita riproducibilita del messaggio digitale, la trasformabilita co-
stante del documento, la possibilita di intrecciarlo ipertestualmente sia
ad altri documenti che in quella sorta di globale ipertesto multimediale
che ¢ il Web, sono segni non trascurabili di quanto il messaggio sia of-
ferto, esposto e affidato all'invenzione trasformatrice tanto del produt-
tore quanto del destinatario. Non esiste un limite alla trasformazione
del dato, né in uscita né in entrata: a differenza di quanto avviene nei
mass-media, l'utente terminale ¢ in grado non solo di ricevere il mes-
saggio, ma anche di ricontestualizzarlo, adattarlo e trasformarlo secon-
do le proprie esigenze, non solo cognitivamente ma anche fisicamente.
In questa novita il medium digitale esprime con chiarezza quanto i
mass-media lasciavano solo intendere: il sistema comunicativo cambia
ed ¢ cambiato ad ogni distinzione che compie. In piu vi si esprime il
valore aggiunto di una consapevole decisione trasformatrice da parte
dell'operatore, di una chiara intenzione non solo a farsi determinare
dall'operato, ma anche ad operare su di esso, costruendo in tal modo
un nuovo sistema.

b) In secondo luogo assistiamo ad un'accentuata personalizzazione
della comunicazione digitale, che va riferita almeno a due diversi
aspetti.

Da un lato ¢ si ha rottura della linearita che caratterizzava la comu-
nicazione mass-mediale audiovisiva, linearita che chiedeva di ripro-
durre, in diretta o anche nella registrazione, lo stesso percorso compiu-
to da chi confezionava il messaggio. Nel medium digitale ¢ invece
possibile navigare con un accesso casuale, scegliendo i percorsi sulla
base dei propri interessi, avanzando e ritornando sui propri passi a se-
conda del livello di attenzione e di approfondimento che si vuole
esprimere, in una parola spostandosi dalla testualita all'ipertestualita.

D'altro lato ¢ lo stesso medium digitale a caratterizzarsi per una va-
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riabilita della fruizione a seconda delle esigenze del destinatario. Rife-
rendoci ai servizi di distribuzione multimediale,*' diventa possibile se-
lezionare l'offerta comunicativa, costruendo un proprio palinsesto che
risponde meglio ai gusti, alle esigenze, ai vincoli dell'utente. Ma ¢ in
Internet che si assiste ad una vera e propria personalizzazione comuni-
cativa. Grazie a software apposito, si puo lasciare ad esempio che il
proprio computer si colleghi ad Internet e recuperi nella Rete le notizie
del giorno relative ai propri campi di interesse, giungendo cosi a con-
fezionare ogni giorno un giornale su misura. In generale, sono i criteri
personali di selezione che guidano la scelta nell'offerta comunicativa
del medium digitale, e che pilotano la navigazione ipertestuale nella
Rete. Ogni operazione compiuta nel medium digitale lascia una traccia
facilmente leggibile sul proprio computer, a volerla cercare. Grazie a
cio rivedere la storia della navigazione operata, considerare l'archivia-
zione compiuta, valutare la complessiva raccolta di dati, fonti, soft-
ware effettuata navigando, rappresenta una sorta di specchio informa-
tico dell'elettronauta. In questo senso si estroflette con ancor maggiore
evidenza la fisionomia di selezione dell'operatore, la sua personalita
distintiva.

¢) In terzo luogo ¢ proprio sul fronte dell'archiviazione che si pos-
sono recuperare altri spunti interessanti per valutare la trasformazione
operata abitando nel medium digitale. Il costo bassissimo dei supporti
di memorizzazione informatica, dalle memorie di massa, ai floppy, ai
CD, ai CD registrabili, al DVD, sono un invito alla conservazione.
Non si tratta sempre di un'operazione facile, spesso si incontrano per-
dite ed errori, ma nel complesso la possibilita di archiviare tutto sta
profondamente cambiando la natura della nostra comunicazione.? In
questo il medium digitale prosegue il cammino di archiviazione totale
e perpetua la conseguente amnesia messo in atto dai mass-media. La
novita, tuttavia, sta nella disponibilita costante dei dati, non immagaz-
zinati in qualche archivio RAI o Mediaset, ma presenti sul proprio
computer, rintracciabili attraverso facili e potenti sistemi di ricerca. E
ci0o ¢ ancora piu vero considerando quell'enorme disco fisso che ¢ In-
ternet, con i suoi motori di ricerca e con la possibilita, legata appunto

2! Ci riferiamo con questo termine alla possibilita di far giungere al destinatario, via sa-
tellite, cavo o fibra ottica, documenti multimediali nella forma del video on demand o
pay per view.

22 Sul tema dell'archiviazione informatica vedi l'ancora attualissimo Colombo 1986.
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al basso costo della memoria di massa del Web server, di tenere a di-
sposizione, se non tutto, moltissimo di quanto vi ¢ in Rete.

Va detto che tale possibilita deriva anche dalla tecnologia messa in
atto nella Rete, bene illustrata da un'immagine di Negroponte. A diffe-
renza di quanto avviene in una biblioteca, in cui, quando si prende a
prestito un libro, esso non ¢ piu a disposizione degli altri utenti finché
non viene restituito, in Internet chi prende a prestito un dato in realta
ne fa una copia, e la trasferisce sul proprio computer: lascia cio¢ a di-
sposizione degli altri il dato che ha prelevato. Ebbene, tutto ¢io € pos-
sibile perché nel medium digitale, e in Internet in particolare, la tecno-
logia client-server ha messo a punto un sistema in cui ¢ il programma
residente nel computer destinatario a rigenerare il documento, a partire
da una serie di istruzioni elementari. Il documento non viaggia nella
Rete come appare, ma ogni computer client lo rigenera, talvolta in
modo sensibilmente diverso, a seconda del browser installato e del si-
stema in uso. Ebbene, si tratta di una realta che viene comunicata e ri-
generata da ogni ricevente, in modo autonomo e talvolta specifico, una
metafora, nemmeno tanto velata, della auto-produzione di realta da
parte di ogni sistema, a partire da perturbazioni comuni, ma in rappor-
to a sfondi cognitivi — e quindi sistemi — diversi.

Come dice de Kerckhove le tecnologie digitali sono tecnologie del-
l'intelligenza, mentre quelle analogiche come la fotografia, il cinema,
il video, la radio, la stampa sono tecnologie della memoria: esse infat-
ti, come il cervello, sostituiscono il replay con il remake, la riprodu-
zione del messaggio con una nuova generazione del dato.

d) C'¢ un ultimo aspetto che merita una breve riflessione. Nella co-
municazione mass-mediale, ma prima ancora in quella del testo scritto,
si sono sedimentati culturalmente e socialmente dei criteri di autenti-
cazione delle notizie. Se qualcosa ¢ scritto, ha un valore("ho letto da
qualche parte che..."): il costo culturale ed economico della pubblica-
zione di un libro giustificava, almeno un tempo, questa semplicistica
identificazione tra scrittura e autorevolezza. Se appare una notizia in
un telegiornale, con un analogo processo siamo portati a ritenerla cre-
dibile, fondata e controllata. E' I'etica giornalistica, la credibilita di una
testata, il danno anche economico che deriva da un'eventuale smentita,
a giustificare questa non meno semplicistica identificazione tra notizia
giornalistica e verita.

Ma quando leggiamo una notizia sul monitor del nostro computer,
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in una pagina Web, o in una lista di discussione, possiamo compiere 1o
stesso elementare processo di identificazione, sapendo che anche noi,
quasi senza fatica e con pochissimo costo, potremmo immettere in
Rete notizie del tutto inventate, senza che nessuno ce lo impedisca?
Quello dell'autenticazione delle notizie in Internet € un problema serio,
che richiederebbe ben altre considerazioni. Tuttavia serve, ai nostri
scopi, per illustrare un paradosso, non tanto della comunicazione digi-
tale, quanto di quella mass-mediale. In Rete abbiamo bisogno di con-
trollare i dati che riceviamo, non possiamo nutrire un'ottusa fiducia sul
fatto che la semplice pubblicazione basti a garantire 'autenticita di cio
che si comunica. Da qui nasce l'esigenza di controllare le fonti e la sua
attendibilita istituzionale, di ricercarne altre, di operare possibili veri-
fiche incrociate, ecc. Eppure, quello che appare paradossale, ¢ che ra-
ramente riteniamo sia necessario farlo per quelle notizie che giungono
da altri media. La personalizzazione della comunicazione nel medium
digitale e la facilita nella costruzione e nella manipolazione del dato,
spingono ad una giusta cautela: ma non meno costruita ¢ la realta della
comunicazione di massa, non meno manipolabili ¢ manipolati i dati
che utilizza. In questo senso il sospetto che giustamente accompagna
la comunicazione nel medium digitale, posta anche la sua novita, do-
vrebbe servire a portare alla luce 1'analogo processo di costruzione del-
la realtd comunicativa in ogni altra situazione. E' un sospetto che, se
non altro, dovrebbe servire a renderci consapevoli delle istanze di au-
tenticazione che ognuno di noi mette in gioco nel dare o nel togliere
credito ad una notizia.

In conclusione possiamo dire che I'immersione nel medium digitale
rende visibili, nei processi comunicativi, alcune caratteristiche che la
comunicazione interpersonale e mass-mediale avevano sostanzialmen-
te offuscato. Costantemente inseriamo, nel sistema comunicativo che
siamo, eventi che ci cambiamo, costantemente adattiamo allo sfondo
cognitivo del sistema le diverse perturbazioni selezionate come mes-
saggi, costantemente rigeneriamo distinzioni sistemiche processando
informazione, costantemente dobbiamo chiederci che realta sistemica
si sta costruendo, in assenza di un criterio esterno che ci garantisca su
una qualche verita. Tutto cio avviene sempre. Vivere nel medium digi-
tale aiuta ad averne consapevolezza.
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5. Il cambiamento comunicativo

"Il linguaggio non ¢ stato inventato da qualcuno solo per la comprensione di un mondo
esterno e non puo, pertanto, essere usato come uno strumento per rivelare tale mondo.
Al contrario, ¢ all'interno del linguaggio stesso che 1'atto conoscitivo, nella coordina-
zione comportamentale che costituisce il linguaggio, ci offre il mondo a portata di
mano" (Maturana e Varela 1984, pp.190-191).

Il linguaggio, nel percorso che abbiamo compiuto, si ¢ introflesso.
Da strumento di trasmissione tra un dentro e un fuori (o un altro), ¢ di-
venuto auto-operazione, strategia di costruzione di un mondo che mo-
difica lo stesso costruttore.

Cio accade in modo particolare quando si ha a che fare con sistemi
comunicativi. Ogni linguaggio, infatti, serve a fabbricare mondi, ma
sono 1 sistemi comunicativi ad utilizzare il linguaggio nel modo piu
creativo: costruendo cio¢ un altro produttore di linguaggio.

Come l'uomo con la bombetta di von Foerster, ogni sistema comu-
nicativo costruisce un operato che costruisce, a sua volta, inversamen-
te, la stessa distinzione su cui € nato il sistema: la relazione sistemica
fondamentale si riflette su di sé con una simmetria inversa.

Partendo da questa idea di sistema comunicativo, ¢ stata la stessa
nozione di comunicazione a vacillare, a resistere, e infine a cessare.
Un'idea trasmissiva, fluida, idraulica di comunicazione non ha piu luo-
go se consideriamo non l'esistenza di (s)oggetti in relazione, ma siste-
mi che generano la propria chiusura attraverso distinzioni operative su
se stessi.

Cambiare idea di comunicazione, allora, ha comportato affrontare
una serie non piccola di connesse trasformazioni, tanto ¢ strategica,
nel nostro sistema culturale, la nozione trasmissiva di comunicazione.

Quale trasformazione, quale "cambiamento" culturale ¢ stato pro-
posto? Potremmo indicarlo cosi:

a) La comunicazione ¢ sempre e solo una costruzione di
qualcuno/cosa: € una costruzione chiusa, dove non ¢ possibile control-
lare che la "trasmissione" sia stata "adeguata";

b) la comunicazione, quindi, non ¢ un rapporto tra due o piu sog-

getti, ma l'esperienza di una doppia chiusura interna ad uno stesso si-
stema;
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c¢) dobbiamo allora cessare di pensare che esistano sistemi in sé co-
municativi 0 non comunicativi. La comunicativita ¢ una decisione del-
I'operatore, cio¢ del sistema che si costruisce come sistema comunica-
tivo;

d) la comunicazione dipende allora da una decisione, meglio da
due: la distinzione operativa, che ¢ sempre una decisione pragmatica, ¢
l'attribuzione della competenza comunicativa sia all'operatore che a cio
che viene distinto;

e) la comunicazione non ¢ simmetrica. Pud aver comunicato uno
dei partner comunicativi e non l'altro;

f) non c'¢ infatti modo di sapere se ¢ come un partner comunicativo
ha "ricevuto" i messaggi inviatigli. Ogni tentativo di controllo sara
solo una ricostruzione interna del modello di ricezione che si ritiene
ottimale. Niente di piu.

Essere sistemi comunicativi, pensarsi dentro e come sistemi comu-
nicativi non ¢ facile. L'alternarsi di auto-operazione e di auto-conver-
sione caratterizza infatti in modo costante i sistemi comunicativi, che
per la loro complessita sono piu instabili, piu fluidi, pit bisognosi di
continui adattamenti, di costanti correzioni.

Perché esistano sistemi comunicativi, se vale la teoria che qui li ha
descritti, occorre tuttavia non solo mutare l'idea della comunicazione,
ma anche, verrebbe da dire, mutarne la pratica, se non sapessimo che
ogni idea ¢ anche un'operazione.

Che conversione, che mutamento, che trasformazione esige una
teoria chiusa della comunicazione?

Pensarsi come sistemi comunicativi richiede 1'abbandono di una re-
ferenzialita esterna su cui misurare la verita di cio che si comunica. Ri-
chiede una perdita di centralita che si converte nella umilta della chiu-
sura sistemica. Richiede la sostituzione dell'idea trasmissiva con il pro-
getto costruttivo di comunicazione. Richiede la fine della pretesa di
conoscere l'operare del contenuto trasmesso, e cio¢ la sostanziale opa-
cita dell'atto comunicativo. Pensarsi come sistemi comunicativi richie-
de poi una diversa idea di linguaggio, inteso come mondo e non come
strumento. Richiede una cooperazione e quindi una effettiva corre-
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sponsabilita nella costruzione dei prodotti comunicativi. Richiede la
disponibilita a farsi cambiare, anche e contro la propria consapevole
volonta, perché il gioco comunicativo ha ritorni impensati e produce
mutamenti insospettabili. Infine richiede l'idea, impegnativa e sofferta,
che non siamo noi a comunicare: lo fa il sistema che via via siamo.

Anche la piu lubrificata e la piu seducente trasmissione non decide
in nulla il risultato di una comunicazione: solo il cambiamento del si-
stema testimonia 'avvenuta, effettiva pratica comunicativa. Solo I'au-
to-operazione che ci scopre diversi, solo 'auto-conversione che ¢i mo-
stra identici, solo lo stato differente dei sistemi che noi e tutto cio che
comunica siamo, solo questo puo attestare che ¢ accaduto qualcosa,
puo testimoniare che ha avuto luogo quella costante strategia di stabi-
lizzazione che chiamiamo comunicazione.
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