
INTRODUZIONE 
 

ISOLE CHE PARLANO 
 
 
C'è un'isola perduta nel limbo del Pacifico: in essa si chiude l'oriz-

zonte di tutte le relazioni di un naufrago, Robinson. E' un luogo di 
chiusura, di solitudine, di necessaria e dolorosa lontananza. Ma si tratta 
di un'isola che nasconde un secondo destino. 

Rinarrato con mano magistrale da Michel Tournier, spostato in a-
vanti di cento anni, vissuto da un protagonista più acuto e introspetti-
vo, il secondo destino dell'isola di Robinson si chiama Speranza: la 
solitudine dell'isola è la condizione di una diversa comunicazione, con 
le cose, con gli uomini, con le culture. Fin dall'inizio quest'isola parla. 

 
"In mancanza di altri interlocutori, Robinson continuava con lei un lungo dialogo, 
lento e profondo, dove ogni suo gesto, ogni atto, ogni impresa costituivano altrettante 
domande a cui l'isola rispondeva col successo o l'insuccesso che li sanzionava. Ora-
mai, non dubitando più che tutto dipendeva dalle sue relazioni con lei e dalla riuscita 
della sua organizzazione, tendeva di continuo l'orecchio verso i mille messaggi che 
emanavano da lei di continuo, sotto mille forme, cifrati a volte, a volte simbolici" 
(Tournier 1967, p. 57).  
 

Un'isola che parla diventa il luogo e il modo per inaugurare il per-
corso di questo libro, dedicato ad una teoria, quella della chiusura e 
dell'auto-operazione sistemica, ad una pratica, quella che intesse la 
nostra convivenza quando iniziamo a pensarci come sistemi, e ad un 
problema: come comunicano sistemi chiusi? 

In un mondo sempre più interconnesso può sembrare snobistico af-
fermare la priorità della chiusura. Ma forse è proprio questa insoppor-
tabile estroflessione del vissuto, ostentata dai media vecchi e nuovi, a 
richiedere un approccio differente e ad imporre un rovesciamento con-
cettuale.  

La realtà, secondo noi, è la costruzione, spesso inconsapevole, a 
volte volontariamente celata, di un’operazione su di sé; la comunica-
zione non è un'intesa basata sulla trasmissione di segni ma una modali-
tà di tale costruzione; questa costruzione è sistemica. Attorno a queste 
tre semplici tesi ruota il libro, cercando le cadenze e gli argomenti per 
parlarne, ma soprattutto per saggiare la capacità espressiva ed esplica-
tiva di una lettura sistemica e costruttivista. 

 
1 



Di fronte ad una letteratura sulla teoria dei sistemi ampia ma diver-
sificata, il nostro tentativo è stato quello di cercare una rigorosa artico-
lazione della teoria, tentando, nel contempo, di ridescrivere in una 
sistemica dell'auto-operazione le pratiche consuete e comuni delle no-
stre azioni, dei nostri gesti più ardui e più quotidiani, della nostra vita, 
ordinaria e cognitiva. 

Siamo partiti da una ridefinizione della nozione di sistema, inteso 
come esito di una distinzione operativa, e quindi come una sorta di 
azione cognitiva: le categorie moderne di soggetto e oggetto scom-
paiono ridefinite in una costruzione parallela di operatore e di operato, 
e con esse scompare una predefinita differenza tra realtà e cognizione. 
In questo senso la sistemica che cerchiamo di produrre risponde ad 
un'istanza fortemente costruttivista, centrata sull'atto di distinzione e 
protesa verso una teoria unificata per la descrizione della cognizione, 
sia del vivente che dell'artificiale. Per questa via la costruzione siste-
mica cognitiva include in essa l'operatore, il che significa che ogni 
teoria e ogni realtà porta con sé il proprio operatore. Per dirla con le 
parole di Von Foerster "se mostriamo al signor X un quadro e questi lo 
definisce osceno, ciò ci dice molto sul signor X, ma pochissimo ri-
guardo al quadro" (Von Foerster 1987, p. 120). 

E’ un approccio che comporta alcune condizioni: starà a chi legge 
definirle vincoli o risorse. Anzitutto la chiusura, per la quale, in estre-
ma sintesi, potremmo dire che non si può operare su un sistema senza 
esserlo: ma che ne è della comunicazione?  

Altra condizione è la località, cioè l'impossibilità di uscire dal livel-
lo sistemico senza cambiare il sistema: ma cosa significa allora com-
prendere qualcosa di altro da sé?  

Infine la costruzione, cioè la sostanziale indistinzione tra realtà e 
cognizione, tra mondo e descrizione del mondo: a che titolo parlare di 
verità, di giustizia o di politica? 

 
Nel tentativo di affrontare questo schema di domande e nuovi pro-

blemi il libro si articola in tre parti.  
Una prima sezione, composta dai primi tre capitoli, cerca di rico-

struire i presupposti di una teoria sistemica centrata sul concetto di 
auto-operazione, attraverso la sua collocazione sullo sfondo della scena 
filosofica contemporanea, nel capitolo I, in rapporto alla teoria 
dell’informazione, nel capitolo II, per giungere ad una quasi-
assiomatizzazione della teoria, nel capitolo III: si tratta di costruire un 
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linguaggio e di valutarne l'utilizzo. Nel far questo tra i problemi solle-
vati quello della comunicazione appare il più delicato e bisognoso di 
chiarimento. 

La seconda sezione, composta dai capitoli IV e V, si concentra in-
fatti sulla comunicazione, affrontandone la lettura da un lato attraverso 
le teorizzazioni, sistemiche e non, che in vario modo la esprimono; 
dall'altro attraverso le pratiche, personali, mass-mediali e neo-mediali, 
con le quali essa si realizza. In entrambi gli approcci tentiamo di mette-
re in giuoco sia il linguaggio che l'approccio presentati nella prima 
sezione. Cerchiamo cioè di mostrare la capacità esplicativa di una teo-
ria "chiusa" della comunicazione sistemica, nonché la sua capacità di 
interpretare alcuni processi significativi del nostro tempo, quali ad 
esempio la comunicazione mass-mediale. 

La terza sezione è solo un campo seminato. In ambiti diversi quali 
l'apprendimento (capitolo VI), la progettazione (capitolo VII) la convi-
venza etica e politica (capitolo VIII), abbiamo cercato di saggiare 
l’applicabilità della teoria. Non siamo in grado di dire se quelli ottenuti 
sono dei veri risultati: per noi, certamente, tali sono stati, poiché non 
sappiamo più vedere allo stesso modo non solo le soluzioni che prima 
ci soddisfacevano, ma nemmeno i problemi da cui emergevano. 

Già questa sommaria introduzione ai temi del libro fa capire che 
siamo di fronte ad una teoria largamente incompleta. La varietà per 
certi versi eccessiva dei temi toccati è già un indice di incertezza. Ma 
non è questo ciò che conta. Al di là dell'incompletezza nelle procedure 
interpretative ciò che rimane, innanzitutto in noi che l'abbiamo scritto, 
è l'esperienza di un approccio teorico, di una versione del mondo in cui 
tutto appare sotto una luce diversa, perché a cambiare è stato il modo 
di guardare. 

E questo, in fondo, è il vero senso del libro. Esattamente come ab-
biamo scritto, non siamo rimasti estranei osservatori di questa teoria. 
Siamo entrati nel suo gioco ed essa ci ha cambiati, nel farla, almeno 
quanto noi l'abbiamo trasformata. Non sappiamo bene, oramai, se ab-
biamo scritto questo testo più di quanto siamo stati trasformati da que-
sta scrittura. Certamente non siamo più quelli di prima, per molti aspet-
ti. Ed è un augurio che facciamo anche a chi legge. 

Solo incidentalmente queste pagine sono scritte in prima persona 
plurale. Una stesura precedente aveva privilegiato l'"io" al "noi". Ra-
gioni di semplice leggibilità ci hanno fatto recedere da questo sforzo, 
ma era un tentativo, tra gli altri possibili, di esporre anche nella forma, 

3 



e non solo nei contenuti, la località e la parzialità di chi parla e scrive, 
cercando di non nascondere, dietro ad un'espressione falsamente ano-
nima, una localizzazione del discorso che comunque opera e "pregiudi-
ca". 

Un altro modo, certo più consistente, per raggiungere l'obiettivo di 
mostrare sempre il luogo da cui si parla, è svelare fin da principio l'in-
sieme dei riferimenti culturali, dei debiti scientifici, delle passioni teo-
riche che presiedono ad ogni scrittura, quindi anche alla nostra. Di 
questo sfondo non faremo una trattazione: altri lo hanno fatto e posso-
no farlo meglio di noi. Ma è giusto indicarli, soprattutto per dichiarare 
da che parte stiamo, cioè da quale luogo trovano giustificazione molte 
delle affermazioni su cui abbiamo costruito questo libro. 

Una profonda influenza nei presupposti del nostro discorso viene 
dalla svolta linguistica della filosofia contemporanea che ha riflettuto 
sullo spostamento strategico dalla realtà al linguaggio e sull'individua-
zione in esso della prestrutturazione di ogni atto cognitivo. L'ermeneu-
tica di matrice americana mostra in più come questo operare linguistico 
coincida con la costruzione di versioni del mondo, diversificate quanto 
gli stili di scrittura che possiamo impiegare, e come queste versioni si 
realizzino nella costruzione di mondi possibili. Il costruttivismo di 
origine psicologica (Watzlawick) e neurocibernetica (Von Foerster), 
portando a compimento le intuizioni di Piaget e di Wittgenstein, mo-
strano la dimensione operativa della produzione di realtà, portando a 
luce nuova il campo etico della responsabilità di chi opera quella co-
struzione. Non è infine casuale, non soltanto nel nostro itinerario, che 
l'ermeneutica e il costruttivismo si siano incontrati con le teorie siste-
miche e in particolare autopoietiche, di matrice biologica ma di enorme 
impatto epistemologico, e addirittura con le teorie neoconnessioniste 
verso cui guarda una branca dell'intelligenza artificiale. Inoltre non è 
estranea a questo impianto la svolta pragmatica della semiotica degli 
ultimi due decenni, stanca del vano inseguimento strutturalista e sem-
pre più attenta al situarsi dell'azione comunicativa.  

In luogo di un costruttivismo auto-centrato sulla funzione di un o-
peratore isolato, abbiamo invece fatto riferimento ad un costruttivismo 
- e ad un costruzionismo - "sociale", più attento al contesto delle rela-
zioni intersoggettive entro cui conoscenza e comunicazione si 
(ri)producono in continuazione. Su questo versante siamo debitori 
tanto agli sviluppi europei della psicologia sociale (Moscovici, Farr, 
Doise, Palmonari), quanto a quelli statunitensi (Harrè, Gergen), ma 
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dobbiamo riconoscere anche la chiara matrice sociologica delle nostre 
riflessioni, a partire dai più tradizionali approcci circa il problema della 
costruzione sociale (Schutz, Berger e Luckmann) fino a quelli più re-
centi (Giddens, Luhmann), comprendendo ovviamente anche la "socio-
linguistica". 

 
A chi ci legge rivolgiamo soltanto un invito: soprattutto di fronte ai 

passaggi poco convincenti e alle affermazioni meno condivise, anziché 
esprimere il disappunto - segno della penna, sguardo al cielo, lancio 
del libro fuori dalla finestra... - provate a chiedervi perché quel passo 
non convince, che cosa fa resistenza, che cosa non può essere tolto o 
modificato... A quel punto, indipendentemente dalla risposta, lo scopo 
principale del libro sarà stato raggiunto. Qualcuno avrà già operato su 
di sé. Non conta il risultato, in questo caso, né la condivisione o l'as-
senso. Conta solo comprendere la relazione che ci costituisce tanto 
profondamente da scomparire nella stessa costituzione. E' questo tipo 
di relazioni che ci porta ad essere sistemi ma anche a saperci sistemi 
comunicativi "chiusi". 

"Oramai, - pensava Robinson di Speranza - non dubitando più che 
tutto dipendeva dalle sue relazioni con lei e dalla riuscita della sua 
organizzazione, tendeva di continuo l'orecchio verso i mille messaggi 
che emanavano da lei di continuo": come le isole, in cui siamo e che 
siamo, tutto dipende dalle relazioni che con esse costituiamo. L'isola di 
Robinson, come la chiusura, non è un luogo di solitudine, ma lo stadio 
di una diversa e forse più matura consapevolezza comunicativa. L'infi-
nità dei messaggi che, come un profumo, da essa emanano, non sono 
funzione della sua ricchezza né della nostra intelligenza: dipendono 
solo della consapevolezza che lei e noi siamo un sistema, perché costi-
tuiti dalla stessa relazione. 

 
Paolo Vidali e Federico Neresini 

Vicenza, luglio 1998 
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CAPITOLO I 
 

IL LINGUAGGIO DELLE COSE 
 
 

"Ho eseguito un gesto irreparabile, 
ho stabilito un legame" 

(Borges 1981, II, p.1205). 
 
        

     
  

1. L'impossibile (post) moderno 
 

Nelle parole di Borges, che echeggiano l'incanto di uno sguardo or-
dinario, si può trovare il coraggio di cominciare un discorso per molti 
aspetti impossibile. Compiere un gesto irreparabile ponendo una rela-
zione: è una considerazione inconsueta, nella nostra cultura. Nell'atto 
del congiungere mentale per noi non si dà nulla di irrevocabile. Solo le 
cose restano, concrete e arcigne, a puntellare la realtà, offrendo anco-
raggi al nostro conoscere: la relazione vive una sorta di natura seconda, 
legando e slegando ciò che già c'è, e vive, dimessamente, riflettendosi 
in ciò che la instaura. La realtà "là fuori", quel mondo insistente e sem-
plificato con cui abbiamo a che fare, resta solidamente il centro della 
nostra riflessione, della nostra conoscenza ritenuta più vera. Porre un 
legame non è mai irreparabile, è sempre possibile. 

Più difficile, quasi impossibile, è pensare ad una realtà fatta di rela-
zioni, prima e anzitutto. Più difficile, quasi impossibile, è accettare 
l'idea di una priorità delle relazioni rispetto alle cose.1 

 E' un'impresa tanto ardua perché abitiamo un territorio culturale, 
condividiamo un sistema di riferimento categoriale, parliamo all'inter-

                                                      
1 Non tutti, ovviamente, si sono consumati in questa idea: per Valéry tra relazione e 
cosa sussiste una irrimediabile reciprocità: "'Relazione' è la nozione reciproca di 'cosa'. 
Chi dice l'una sottintende l'altra... Ogni cosa considerata si spalanca in un'infinità di 
relazioni. Ogni relazione considerata si indurisce in cosa" (Valéry 1973, pp. 185-186). 
Eppure, al di là di intuizioni come questa, stabilire un legame continua ad essere, per 
noi, un'esperienza successiva, continuiamo a pensare in seconda battuta. Lo sforzo di 
questo libro è, in un certo senso, mostrare l'inutilità di questa differenza, non solo 
temporale. 
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no di una comunità linguistica che ha un nome ed una forma: l'abbiamo 
chiamata "modernità". 

Di questa casa comune vorremmo provare a parlare, per capire le 
ragioni di un imbarazzo verso il suo impianto, ma anche per capire la 
difficoltà e la paura a cercare un'altra sistemazione, ad uscire di casa. 
Infatti il discorso sul superamento del moderno non presenta difficoltà 
minori a quelle poste dal suo mantenimento.  

Non si può infatti parlare del moderno senza riconoscere la possibi-
lità di distinguersi da esso duplicando il nostro punto di vista: senza 
volerlo ci troviamo ad ammettere l'esistenza di un luogo teorico dove si 
trovano le condizioni di una conoscenza talmente sofisticata da produr-
re una critica globale ad un assetto paradigmatico, qual è il moderno. 

Da questa sorta di imbarazzo teorico corriamo poi verso una critica 
radicale, e imponiamo alla modernità una struttura coerente e potente, 
una volontà di dominio e controllo del tutto uguale al nostro modo di 
criticarla. Nel far questo soffriamo della stessa hybris, della stessa vio-
lenza che imputiamo ad errore. Così come, non senza ironia, dobbiamo 
osservare che in quello stesso "post" da cui guardare il moderno è av-
vinghiata una concezione di "superamento" che appartiene alla stessa 
modernità, come alcuni hanno giustamente notato.2 

Forse ci è semplicemente impossibile non essere moderni, non pos-
siamo non chiamarci moderni, soprattutto quando cerchiamo, come 
faremo anche noi, di fornire una mappa della modernità, visitando le 
sue più frequentate stazioni di sosta. E' impossibile superare la moder-
nità: più semplicemente, più modestamente, più umilmente la si dimen-
tica, magari seguendo le tracce di chi a questa modernità meno si adat-
ta.3 
                                                      

 

2 "Il post di post-moderno indica infatti una presa di congedo dalla modernità che, in 
quanto vuole sottrarsi alle sue logiche di sviluppo, e cioè anzitutto all'idea di «supera-
mento» critico nella direzione di una nuova fondazione, ricerca appunto ciò che Nie-
tzsche e Heidegger hanno cercato nel loro peculiare rapporto «critico» verso il pensie-
ro occidentale" (Vattimo 1985, pp. 10-11). L'idea di "congedo" dalla modernità viene 
infatti pensata, seguendo l'Heidegger di Identität und Differenz, non tanto come Über-
windung, superamento, ma come Verwindung, cioè guarigione, ma anche rassegnazio-
ne ad una perdita, distorsione rispetto ad un passato dal quale, appunto, possiamo, 
dobbiamo prendere congedo (cfr. Heidegger 19574, p. 24; cfr. anche Vattimo 1985, pp. 
172-189 e Ferraris 1987, pp. 127-128). 
3 E' interessante l'idea di un rapporto anche cognitivo ed ontologico con l'idea di mar-
ginalità, con la possibilità di cogliere, attraverso lo scarto offerto dai "soggetti" deboli, 
le invisibili strategie di consolidamento della normalità. E' un'ipotesi che riprenderemo 
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Non ci avventureremo a ripercorrere il dibattito sul post-moderno.4 
Con molta cautela ci limiteremo solo ad elencare alcuni presupposti 
costitutivi di questa cospicua tradizione di pensiero che giunge a noi 
col nome di modernità, chiedendo a chi legge di lasciar risuonare la 
sua adesione intellettuale in rapporto ad essi. Ammetterli o abbando-
narli ci darà la misura del nostro coinvolgimento nella modernità, e 
nient'altro che questo. 
 
 
2. Il cuore che non trema 
 

Con una continuità sorprendente possiamo riconoscere nell'esigenza 
di stabilità un presupposto costante alla ricerca filosofica e scientifica, 
dalla grecità a noi. Per qualcuno nella nostra stessa lingua si cela que-
sta radice stabile, messa in moto dalla desinenza o dal verbo.5 Certo è 
che le stesse parole per molti aspetti fatali pronunciate dalla Dea al 
giovane e sognante Parmenide risuonano come un oracolo per tutti noi:  

 
"Ma ora devi imparare ogni cosa, e il cuore che non trema della ben rotonda Verità 
e le opinioni dei mortali, in cui non è vera certezza" (Parmenide, DK 28 1). 
 

"Episteme"- da cui il nostro "epistemologia" 6 - il termine che con 
felice intuizione venne designato per denotare il sapere rigoroso, cioè 

                                                                                                                    
più avanti, nel cap. VIII, alla fine di un percorso che abbia giustificato il bisogno di 
dislocazione del processo di auto-operazione, ma alla quale merita già ora fare cenno, 
per considerare almeno la nostra difficoltà ad assumere come osservatorio privilegiato 
quella stessa umanità che riteniamo "normalmente" perdente. 
4 Sul passaggio dal moderno al post-moderno della ampia letteratura esistente vedi 
Lyotard 1979, AA.VV. 1983b, Vattimo e Rovatti 1983, Ferraris 1983; Wellmer 1985; 
Habermas 1985; Vattimo 1985, Volpi 1986 pp. 169-190; Mari 1987, Apel 1988, pp. 
15-37, Rossi 1989. 
5 Meritano attenzione a questo proposito gli studi di Lohmann sull'incidenza della 
grammatica greca sulla filosofia antica, in particolare relativamente alle strutture di 
declinazione dei vocaboli, il cui rapporto tra radice e desinenza è avvicinato alla duali-
tà di inerenza tra sostanza e accidente: cfr. Lohmann 1960. 
6 Il termine "epistemologia" fu coniato da J.F.Ferrier, Institutes of Metaphysics (1854), 
in opposizione a "agnoiologia" dottrina dell'ignoranza. Singolarmente del secondo 
termine si è persa la traccia, certo anche la dottrina (non la sostanza). Il suo significato 
si differenzia tra area anglosassone, in cui fondamentalmente funge da teoria della 
conoscenza ed equivale all'italiano "gnoseologia", e in quella europea, nella quale il 
termine indica la teoria della conoscenza scientifica. 
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la scienza, anche se allora solo filosofica, porta nella sua radice una 
cospicua tradizione di pensiero: "epi" sopra, "histànai" stare, collocare: 
solo su ciò che "consiste", che sta fermo, che non trema perché il suo 
cuore è solido, solo su questa stabilità si costruisce la scienza. 
L'"episteme", come dice Severino, è la "conoscenza il cui contenuto 
riesce a stare, imponendosi, fermo, su tutto ciò che vorrebbe smuover-
lo e metterlo in questione; e appunto per questo suo stare è verità […] 
l'episteme è evocata per dominare il divenire" (Severino 1979, p. 13 e 
p. 20). 

Per fondare il sapere, il progetto greco di episteme ricercò e trovò 
quell'essere stabile che garantiva la solidità del sapere su esso costrui-
to. Pasa kynesis atelès,7 ogni movimento è sintomo di imperfezione: in 
queste parole di Aristotele si evidenzia lo stesso bisogno, pur nel con-
testo di una episteme del divenire, che nello Stagirita ha trovato una 
felice e duratura teorizzazione. Continua così a valere la lapidaria criti-
ca nietzscheana per cui, al fondo "conoscenza e divenire si escludono a 
vicenda" (Nietzsche 1887-1888, II, 9 [89]). 

D'altro canto non è che con il progressivo abbandono del paradigma 
classico il cammino della scienza moderna abbia negato questo atto 
originario, questo interno bisogno di stabilità. In modo più sofisticato 
esso si è trasferito dall'essere parmenideo, dalle idee platoniche, dalle 
forme aristoteliche, dalla sostanza divina, alla relazione tra gli enti, 
trovando casa nella "stabilità della regola", e propriamente nella forma 
della funzione.8 Gli enti possono anche mutare, cambiare e trasformar-
si, ma la regola di tale mutamento rimane stabile, a confermare un pro-
getto di conoscenza che di quella stabilità ha bisogno come l'aria. Per 
questa via, grazie soprattutto a Cartesio, la gnoseologia diventerà causa 
e non effetto dell'ontologia, ma l'esigenza di stabilità, pur se trasferita 

                                                      
7 Aristotele, Metafisica, IX, 1048 b 28; cfr. anche Fisica III, 201b 30. 
8 La nozione di funzione, sconosciuta agli antichi e vagamente presente nell'algebra 
araba, fu precisata dai matematici italiani del XVI secolo, ma è soprattutto nel XVII 
secolo, grazie allo sviluppo e all'impiego che ebbe con Viète, Cartesio, Newton e 
infine Leibniz, che venne sanzionata la sua utilità: secondo Renè Thom, la lenta preci-
sazione della nozione di funzione ha contribuito in modo determinante all'elaborazione 
del concetto generale di legge scientifica. La funzione infatti permette quel prolunga-
mento analitico che consente di trattare il concetto generale di legge scientifica, supe-
rando la difficoltà dell'impossibilità di una completa osservazione sperimentale di tale 
legge. Cfr. Thom 1988, p. 39. 
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dagli enti alle relazioni che descrivono i processi, rimane un requisito 
imprescindibile. 

In questa strategia di definizione delle condizioni della stabilità, 
dall'antico al moderno, si consuma tuttavia una dolorosa lacerazione, 
un abbandono di cui costantemente il progetto moderno di conoscenza 
manterrà la nostalgia: un'integralità si dissocia, la cosa si distacca dal 
suo pensiero, dal suo spirito, dalla sua voce, dal (s)oggetto nascono il 
soggetto e l'oggetto. Se mai c'è stata in Occidente, si perde l'idea di una 
coappartenenza di soggetto e natura, di pensiero e di cose: di questa 
separazione siamo ancora, in enorme misura, gli eredi. 

Di tale divorzio vorremmo indicare qualche conseguenza, dolorosa, 
come in quasi tutti i divorzi, e per certi versi ingiusta. 

La separazione interna al (s)oggetto comporta anzitutto un diritto, 
forse meglio un privilegio: l'esistenza di un osservatore privilegiato. 
Con questo aggettivo si definisce la sua neutralità, la sua libertà rispet-
to all'osservato, ma anche alla strumentazione razionale che si esercita 
sull'oggetto (stabilità logica); corrispondentemente, il presupposto 
dell'osservatore privilegiato porta a riconoscere una indipendenza del-
l'oggetto in rapporto alla sua trattazione razionale (oggettività, o stabi-
lità ontologica).  

L'enorme sforzo di individuazione del fondo dell'episteme si inne-
sca, tuttavia, per la decisione, assunta o subita, dell'isomorfismo tra 
logica e realtà. La capacità del pensiero di modellizzare la realtà invoca 
infatti un omomorfismo strutturale tra i due: il sistema della realtà può 
essere interpretato 9 dal sistema logico-razionale e la strategia logico-
razionale è in grado di produrre teoremi omomorfi ai processi reali. 
L'indipendenza di logica e realtà non preclude la loro relazione, anzi 
pone un'analogia strutturale tra piano logico e piano ontologico. E' il 
porre, il decidere questa analogia strutturale che consente di parlare di 
un soggetto autore di una descrizione razionale del reale.  

In questa direzione inseguire una verità dal solido cuore, cercare 
nelle cose, e poi in noi stessi, quel consistere su cui cresce la cono-
scenza, appare oggi un'impresa sempre più ardua. I tre attori di questa 
vicenda sono esausti, prossimi alla pensione. Il soggetto, così indeboli-
to sotto i colpi della critica post-moderna, l'oggetto, come l'acciaio 
forte e fragile perché artificiale, la razionalità, figlia e vittima del duali-
smo che l'ha generata per poi frammentarla, sono gli attori inscenati 
                                                      
9 Usiamo qui il termine "interpretazione" in senso logico-formale. 
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dalla strategia moderna di conoscenza. Di questa scena anche noi sia-
mo attori e comparse. Ma con la possibilità, questa sì, di guardare die-
tro le quinte al modo con cui i costumi e i paranchi costruiscono la 
nostra illusione consueta. Dietro le quinte, quella verità del solido cuo-
re si mostra per quello che era, un desiderio più che una visione. Cosa 
possiamo ormai desiderare, dopo che le mille repliche hanno consuma-
to il cartone su cui erano disegnate quelle certezze?  

Forse ora possiamo cominciare a dimenticare. 
 
 

3. L'io raro 
 

"Esistono due problemi della conoscenza, o meglio due conoscenze che importa di-
stinguere nettamente, e che indubbiamente avrei continuato a confondere se uno stra-
ordinario destino non mi avesse dato una visione assolutamente nuova delle cose: la 
conoscenza attraverso altri e la conoscenza attraverso me stesso. Se le confondiamo 
tra loro col pretesto che l'altro è un altro me, non approdiamo a nulla" (Tournier 1967, 
p. 95). 
  

E' un frammento del lungo pensare di un uomo approdato alla soli-
tudine di un'isola deserta: Robinson. Nella riscrittura di Tournier, egli 
diviene il luogo del pensiero solitario, ancorato ai costumi e al lin-
guaggio della sua terra, eppure costretto ad una diversa trascrizione 
della sua esperienza e della sua vita solitaria sull'isola che chiamerà 
Speranza. 

In questo diario dell'anima vi sono alcuni indicatori preziosi: li in-
contreremo spesso nell'arco di questo discorso, anche se talvolta sarà 
difficile riconoscerli, depressi da un linguaggio arido e glabro. Perchè 
Tournier e Robinson? Perché insieme, anzitutto, ci mostrano una pos-
sibilità dimenticata, o forse soltanto immaginata: l'io è un fatto raro. 

 
"La prima constatazione che si impone quando cerchiamo di descrivere l'io senza 
assimilarlo agli altri è che questo io esiste solo in modo intermittente e, tutto sommato, 
piuttosto raro. La sua presenza corrisponde a un modo del conoscere secondario e 
quasi riflesso. Che cosa avviene realmente in maniera primaria e immediata? Ebbene, 
ecco qui tutti gli oggetti, lucenti al sole o acquattati nell'ombra, ruvidi o morbidi, 
pesanti o lievi, e sono conosciuti, gustati, soppesati, e perfino cotti, lisciati, piegati 
ecc., mentre io che conosco, gusto, peso, cuocio ecc., non esisto affatto, se non si è 
compiuto - e in realtà si compie raramente - l'atto del riflettere che mi fa sorgere. Nello 
studio primario della conoscenza, la coscienza che ho di un oggetto è quell'oggetto 
stesso, oggetto conosciuto, gustato ecc., senza che nessuno conosca, gusti ecc. Allora 
Robinson è Speranza. Non ha coscienza di se medesimo se non attraverso il fogliame 
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dei mirti su cui il sole scaglia una manciata di frecce, non conosce se stesso se non 
nella schiuma dell'onda che scivola sulla sabbia dorata. 
Ed ecco uno scatto improvviso. Il soggetto si strappa dall'oggetto, spogliandolo in 
parte del suo colore e del suo peso. Nel mondo si è spezzato qualcosa e tutto un fianco 
ne crolla diventando me. Ogni oggetto perde la sua qualità a profitto di un soggetto 
corrispondente. La luce diventa occhio, e non esiste più come luce: è solo un eccita-
mento della retina. L'odore diventa narice, mentre il mondo si fa inodoro. La musica 
del vento tra gli alberi di mango viene rinnegata: era solo uno scuotimento del timpa-
no. Alla fine tutto il mondo si riassorbe nella mia anima che è l'anima stessa di Spe-
ranza, strappata all'isola, e questa muore sotto il mio sguardo scettico. 
E' avvenuto uno sconvolgimento. Un oggetto è stato all'improvviso degradato a sog-
getto. Vuol dire che certo lo meritava, perché tutto questo meccanismo ha un senso. 
Nodo di contraddizione, focolaio di discordia, è stato eliminato dal corpo dell'isola, 
espulso, respinto. Lo scatto corrisponde a un processo di razionalizzazione del mondo. 
Il mondo alla ricerca della propria razionalità evacua questo residuo, il soggetto" (Ivi, 
pp. 95-97) 

 
E' un testo felice, non solo per la sua suggestione, ma anche perché 

raccoglie in unità diversi spunti che insieme richiamano la prospettiva 
di questo lavoro, la ricerca di un nuovo concetto di soggetto, o meglio 
di una conoscenza che non necessiti dell'idea moderna di soggetto. 

C'è un primo aspetto da sottolineare, collegato a quanto detto prima. 
E' possibile pensare all'intermittenza dell'io, alla rarità del suo accade-
re, all'instabilità di questa base? Si tocca con questa ipotesi il cuore del 
progetto classico di stabilità onto-logica e di quello moderno di stabi-
lizzazione onto-logica della soggettività. E, si noti bene, non si tratta 
qui di compiere una riduzione fenomenologica di tipo classico: non 
accade qui di scoprire, alla base della percezione, il principio dell'in-
tenzionalità del mondo da parte dell'io. Non si tratta di un fondo da 
scoprire, magari in intima e strutturale relazione con le cose 
intenzionate. Aver scoperto che "io non esisto affatto se non si è 
compiuto... l'atto del riflettere che mi fa sorgere", non significa che, 
una volta che esso si compie, quell'atto stabilizzi l'io nel suo ruolo. 
L'intermittenza significa che quell'io appare e scompare, è e non è più, 
senza diventare una conquista cognitiva stabile, senza essere un fondo, 
ma solo una costruzione temporanea presto sostituita. 

Questo stadio "primario" della conoscenza non assumerà mai sta-
bilmente uno stadio ulteriore: "primario" è una brutta scelta: meglio 
sarebbe dire abituale, comune, normale, senza lasciar supporre che il 
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"secondario" possa mantenersi, una volta acquisito, consapevole del 
piedistallo che lo regge.10 

In questo stadio abituale la conoscenza non c'è, almeno nella forma 
che pensiamo: non c'è coscienza, come ebbe a dire Nietzsche ne La 
gaia scienza, perché essa è superflua.  

 
"Noi potremmo pensare, sentire, volere, rammemorare, potremmo ugualmente «agire» 
in ogni senso della parola, e ciononostante tutto questo non avrebbe bisogno di «entra-
re nella nostra coscienza» (come si dice immaginosamente). La vita intera sarebbe 
possibile senza che ci si vedesse, per così dire, nello specchio: in effetti ancor oggi, la 
parte di gran lunga prevalente di questa vita si svolge in noi senza questo rispecchia-
mento" (Nietzsche 1882, n. 354). 
  

Robinson è l'isola Speranza, e l'isola Speranza è Robinson: della lo-
ro separazione non c'è traccia, nemmeno nel linguaggio, certo meno 
che mai nell'identità. Non vorremmo che questo discorso apparisse 
lontano, nella finzione di un racconto o su un'isola deserta. Quando 
guidiamo l'automobile accade esattamente la stessa cosa, quando suo-
niamo uno strumento, accade la stessa cosa, quando ci prepariamo il 
caffè, accade la stessa cosa, quando viviamo la normalità della nostra 
abitudine accade sempre la stessa cosa, cioè nulla, se non questo essere 
le cose, se non questo "essere me" delle cose.11  

Poi uno scatto: la sterzata improvvisa, la nota sbagliata, la polvere 
del caffè versata... qualcosa scompagina un accordo che non sapevamo 
nemmeno essere tale, qualcosa si stacca, appunto, e un fianco del mon-

                                                      
10 Merita anticipare già qui che lo stato auto-riflessivo che consente l'apparizione 
dell'io è instabile non solo come procedura cognitiva, ma anche come atto comunicati-
vo (cap. IV e V), come attività di apprendimento (cap. VI) e di progettazione (cap. 
VII), come passaggio verso l'acquisizione di un'identità etero-centrata (cfr. cap. VIII). 
11 Quella di cui stiamo parlando corrisponde, del resto, alla condizione del mondo-
dato-per-scontato, una condizione che rappresenta un tradizionale ambito d’interesse 
della riflessione sociologica a partire da Schutz fino alla più recenti versioni 
dell’etnometodologia. Come è stato più volte ribadito proprio all’interno di questa 
tradizione di pensiero, chi si trova immerso nel contesto della vita quotidiana, o co-
munque della realtà data-per-scontata, si muove per così dire in  "presa diretta" con 
tale realtà e solo uno scatto riflessivo consente una presa di distanza che, nel medesi-
mo istante, costituisce il self. Si vedano, per esempio, Schutz 1971 e Giglioli e Dal 
Lago 1983. 
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do frana e diventa "me". Diventa narice, occhio, pelle: "il mondo si 
riassorbe nella mia anima". 12 

Ecco, normalmente tutte le storie filosofiche della modernità co-
minciano da qui, a frana avvenuta, in un irrecuperabile dissesto teoreti-
co che implora una ragione, una ricomposizione, una ridefinizione del 
paesaggio - e questo è ben strano - a partire dalla frana, a partire dalla 
ineludibilità del soggetto che si sente contemporaneamente separato e 
orfano. Non diverse erano le parole di Fichte: 

 
"Per il solo fatto di poter dire a me «io», sono costretto a scindere: e d'altra parte solo 
perché dico «io», e mentre lo dico, avviene la scissione. L'unità che viene scissa, e che 
sta quindi alla base di ogni coscienza, e in conseguenza della quale il soggettivo e 
l'oggettivo vengono posti immediatamente nella coscienza come unità [...] non può, 
nella sua semplicità, in alcun modo pervenire alla coscienza" (Fichte 1798, p. 395). 
 

L'io è raro perché siamo, per lo più, del tutto interni a ciò che fac-
ciamo: alle azioni, alle risa, alle parole, alle paure, agli sguardi, ai pen-
sieri, al dolore. Non esiste quasi mai un io soggetto di questo esserci: 
esistono le cose dentro e attraverso me, e in esse, per lo più, mi perdo e 
scompaio. 

Se riflettiamo sull'idea nietzscheana che "siamo una pluralità", in-
tendendola nel senso che un io stabile soggetto non c'è, perché siamo 
molti, nelle molte occasioni della nostra esistenza, ci accorgiamo però 
anche che Nietzsche voleva dire qualcosa di più. 

  
"Non riusciamo più affatto a sentire una unicità dell'ego, siamo sempre sotto una 
pluralità. Ci siamo scissi e continuiamo a scinderci. Gli istinti sociali (come inimicizia, 
odio, invidia) (che presuppongono una pluralità) ci hanno trasformato: abbiamo trasfe-
rito, rimpicciolendola, la «società» dentro di noi, e il ritirarsi su se stessi non è una 
fuga dalla società, bensì spesso è un penoso continuare a sognare e interpretare i nostri 

                                                      
12 Anche in Sartre un'immagine simile appare per designare la prensione del mondo da 
parte di un soggetto, ma in lui si tratta sempre di un altro soggetto: Sartre infatti mo-
stra questa dinamica di "disintegrazione" del mondo come la disintegrazione del "mio" 
mondo ad opera di un altro sguardo oggettivante: "Improvvisamente è apparso un 
oggetto che mi ha derubato del mondo. Ogni cosa è a suo posto, tutto esiste sempre per 
me, ma tutto è percorso da una fuga invisibile, tesa verso un nuovo oggetto. L'appari-
zione di altri nel mondo corrisponde quindi al manifestarsi di uno scivolamento di 
tutto l'universo; ad un decentrarsi del mondo che mina dal di sotto la centralizzazione 
che io compio nello stesso tempo (...) Sembra che il mondo abbia come un foro di 
scarico, al centro del suo essere, e che esso scoli continuamente da questo buco" (Sar-
tre 1943, pp 324-325). 
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eventi secondo lo schema delle esperienze anteriori. Non solo Dio, ma tutti gli esseri 
che riconosciamo, anche quelli senza nome, li prendiamo dentro di noi: noi siamo il 
cosmo, nella misura in cui lo abbiamo compreso o sognato. Gli olivi e le tempeste 
sono diventati parte di noi e anche la Borsa e il giornale" (Nietzsche 1879-1881, 6 
[80]). 

 
Quella nietzscheana è una cura per guarire la megalomania uma-

na,13 ma anch'egli, riferendosi all'introiezione del mondo nel chiuso 
dell'ego, mostra quanto è ancora lontano dall'isola di Speranza. Non 
solo siamo noi a diventare la Borsa e il giornale, gli olivi e le tempeste, 
ma addirittura nemmeno lo diventiamo: lo siamo sempre stati. Per 
quella pratica laterale e secondaria che è la conoscenza, per quella 
frattura in cui il mondo si costituisce in oggetto e in soggetto, l'io acca-
de. Senza volontà, senza progetto, talvolta sorprendendo anche noi 
stessi, l'io accade. Ma con la stessa imperturbabile trascuratezza, alla 
prima distrazione è già scomparso.  

 
 

4. (Si) comprendono le cose? 
 

"Accanto alle proprietà osservabili che esibisce e ai processi cui è effettivamente 
sottoposta, una cosa è un complesso di minacce e di promesse" (Goodmann 1983, p. 
48.).  

 
In queste minacce, in queste promesse collochiamo buona parte del-

la nostra attesa sulle cose, del nostro modo di coglierle, comprenderle, 
trascurarle. Alle cose arriviamo già stanchi di esse, già alla fine del 
percorso di costruzione, non solo del loro senso, ma anche della loro 
forma, della loro visibilità. Di questa pre-comprensione ormai abbiamo 
piena consapevolezza, almeno in sede teorica e metodologica.14 Più 
torbida rimane la consapevolezza di quanto tutto ciò si perpetui "prati-
camente" nei nostri gesti. Nelle cose lasciamo molto di noi, almeno 
quanto vale il contrario. In questo appartenere comune del soggetto e 
dell'oggetto si è formata la consapevolezza di un superamento, di un 

                                                      
13 "Vogliamo guarire la grande stoltezza fondamentale di misurare tutto su noi stessi... 
come se noi fossimo al centro di tutto... Guarire la megalomania umana." Ivi, 11[10]). 
14 Per un riferimento bibliografico all'ermeneutica come teoria della precomprensione 
cfr. nota 22. 
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necessario abbandono: quello della distinzione tra soggetto e oggetto. 
Magari osservato da un punto di vista inusuale. Quello delle cose. 

Proviamo infatti a pensare che la nostra conoscenza non consista 
nel riportare all'interno del nostro spazio mentale l'insieme più o meno 
organizzato del mondo che incontriamo. Cosa occorre mettere in gioco 
per sopportare questa idea? Se la si accetta, che ne sarà di ciò che con-
tinuiamo a chiamare "realtà"? 

Un avvio di risposta proviene da Richard Rorty, che tenta di dissol-
vere la versione moderna della ragione centrata sul problema del rap-
porto tra res cogitans e res extensa, tra pensiero e natura, tra mente e 
corpo. 

 
Questo tentativo, nei limiti in cui riesce, ci libera dalla nozione della conoscenza uma-
na come assemblaggio di immagini riprodotte in uno Specchio della Natura [...] Se la 
conoscenza non è una questione di fedeltà di rappresentazione, se non nel senso più 
banale e meno problematico, allora non c'è bisogno di nessuno specchio interiore, e 
quindi non c'è mistero alcuno circa il rapporto tra questo specchio e le nostre parti più 
prosaiche" (Rorty, 1979, p. 98.) 
 

Sull'esigenza filosofica della corrispondenza si è costituita non solo 
una pratica di sapere, ma ancor prima una teoria degli oggetti, che, 
nella loro tipologia, derivano dalla forma di conoscenza che il soggetto 
ha di essi. Ma cosa rimane dell'idea moderna di conoscenza una volta 
abbandonata la possibilità di una corrispondenza? In qualche modo è 
come se ci si chiedesse cosa accade delle cose una volta liberate dal 
recinto di corrispondenze con una interiorità cognitiva, quel recinto 
entro il quale, ogni sera, dovevano rientrare, accuratamente enumerate. 

Nella letteratura epistemologica e filosofica degli ultimi anni circola 
con alterne vicende un approccio teorico che, con termine non felicis-
simo, viene chiamato "costruttivismo".15 Dalla biologia, dalla ciberne-
tica, dalle scienze cognitive, dalla psichiatria, dalla sociologia della 
conoscenza emergono spunti, occasioni, ipotesi costruttiviste: racco-
glierle dà una certa idea di frammentarietà, ma, contemporaneamente, 
anche quella di una possibilità aperta, di una svolta prossima. Circola 

                                                      
15 Sul costruttivismo e le sue diverse ramificazioni cfr. Piaget 1967a, 1967b, 1970, 
Berger e Luckmann, 1967, Goodmann 1978, Von Foerster 1981, Watzlawick 1981 e 
1988, AA.VV. 1985, Iacono 1987, Vaccarino 1988, Von Glaserfeld 1981 e 1989; 
Ceruti 1986  e 1989, Varela, Thompson e Rosch 1991, Perticari 1992. In rapporto alla 
teoria dei sistemi cfr. De Angelis 1996. 
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un'aria leggera nel costruttivismo: forse perché esso si presenta come 
una teoria non più moderna, capace di dislocare gli assetti centrati sulla 
distinzione soggetto-oggetto, e di immaginarne altri. 

Il costruttivismo nasce da un assioma: non c'è mai descrizione di un 
mondo, ma solo descrizione di un osservatore che descrive un mondo. 
Il problema della stabilità (s)oggettiva e della corrispondenza tra sog-
getto e oggetto scompaiono, poiché non si può distinguere chi descrive 
da ciò che descrive. 
 
"Il quadro filosofico chiamato "costruttivismo" - scrive Heinz Von Foerster - rappre-
senta la posizione integrata dell'uomo, parte dell'universo e coinvolto nel processo di 
osservazione. Si tratta di quella posizione che alla domanda «che cosa sono le leggi 
della natura, sono scoperte o invenzioni?» risponde «sono invenzioni». La concezione 
costruttivista che io ho proposto ha per effetto l'eliminazione del dualismo" (Von 
Foerster 1981, p. 49). 
 

La dislocazione che supera il dualismo avviene partendo dalle pro-
cedure che costruiscono e inventano la realtà. Già, perché la realtà, 
come dice Watzlawick, "è - nel senso più immediato e concreto- una 
costruzione di coloro che credono di averla scoperta e analizzata... 
l'invenzione diventa quindi la base della propria visione del mondo e 
delle proprie azioni" (Watzlawick 1981, p. 9). 

Il problema della conoscenza non si declina più, nel costruttivismo, 
attorno alla domanda sulle procedure corrette di rispecchiamento in noi 
di una realtà data. Il problema della conoscenza, in senso moderno, si 
esaurisce e si converte in un altro problema: come e perché costruiamo 
tale realtà? Come e perché dimentichiamo questa costruzione? Si sosti-
tuisce così la concezione moderna di verità come adeguazione di un 
dentro ad un fuori, con una identità, dagli echi vichiani, tra fare e veri-
tà. 

Ma veniamo agli oggetti. Cosa sono, se la domanda è ancora possi-
bile? 

Il costruttivismo più avanzato propone per loro una sorta di reinte-
grazione simbolica: gli oggetti, dice von Foerster, sono simboli di (au-
to)comportamenti stabili. 

Come gli autovalori - cioè quegli operatori matematici che si appli-
cano a se stessi - riescono a produrre un equilibrio rispetto all'opera-
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zione,16 così l'operazione di "riaggiustamento" ricorsivo del proprio 
comportamento, da parte di un osservatore, consente di mantenere in 
equilibrio la manipolazione di un oggetto.  

 
"L'organismo, dal canto suo, può ritenere di essere riuscito a capire quell'oggetto (o di 
avere raggiunto la padronanza della manipolazione di quell'oggetto). Tuttavia, poiché 
mediante la propria attività nervosa ciò che conosce è solo il proprio comportamento, a 
rigore questi «oggetti» non sono altro che simboli dei vari autocomportamenti (eigen-
behaviors) dell'organismo. Questo ci fa pensare che gli oggetti non sono entità prima-
rie, ma abilità dipendenti dal soggetto, che debbono essere apprese e di conseguenza 
potrebbero addirittura essere influenzate dal contesto culturale [...] Due soggetti i quali 
interagiscono ricorsivamente tra loro finiranno, volenti o nolenti, col convergere su 
autocomportamenti stabili i quali, dal punto di vista dell'osservatore, appariranno come 
communicabilia (segni, simboli, parole, ecc.). […] Gli oggetti possono assumere una 
propria oggettività solo quando un soggetto S1 stabilisce l'esistenza di un altro sogget-
to S2, non dissimile da sé, il quale a sua volta stabilisce l'esistenza di un altro soggetto, 
non dissimile da sé, che può benissimo essere S1" (Von Foerster 1981, p. 177 e pp. 
185-196). 17 
 

L'oggetto si costruisce in un percorso complesso, fatto di stabilizza-
zione progressiva di comportamenti, che a loro volta si integrano e si 
consolidano nel rapporto comunicativo. Costruzione e comunicazione 
nascono con la stessa azione, anche se probabilmente non possediamo 
ancora una teoria e una pratica della loro integrazione. Torneremo 
spesso e a diversi livelli su questo nodo, ma per ora basti osservare un 
aspetto: il doppio accomodamento della costruzione dell'osservatore e 
della comunicazione tra osservatori consente di superare contempora-

                                                      
16 Von Foerster porta come esempio di autovalore l'applicazione della radice quadrata 
a due numeri A e B, rispettivamente 95 e 0,03. Applicando ricorsivamente la radice 
quadrata ai risultati ottenuti sui due numeri, accade che dopo 11 estrazioni ricorsive di 
radice entrambi i numeri, pur nella loro differenza, giungono a dare come risultato 
1,00 e a mantenerlo, ovviamente, stabile per ogni ulteriore operazione ricorsiva (cfr. 
Von Foerster 1981, p. 176); Von Foerster illustra anche esempi di bistabilità con l'ope-
ratore ricorsivo costg (Ivi pp. 177-8), mentre altri esempi di operatori ricorsivi tratti 
dalla matematica sono presenti in Von Foerster 1985b, in particolare alle pp. 133-139; 
per una più estesa analisi del concetto di Eigenbehavior vedi Soto-Andrade e Varela 
1984, pp. 1-19. 
17 Torneremo più avanti su questo tema nella parte dedicata ai sistemi comunicativi 
(cap. IV e V) valorizzando l'idea di una costruzione reciproca, ma anche criticando la 
possibilità, che invece traspare da questo passo di Von Foerster, di stabilire un osser-
vatore esterno a questa doppia costruzione in grado di valutarne la congruenza. 
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neamente i due rischi classici delle posizioni costruttiviste: l'onnipo-
tenza e il solipsismo. 

Infatti, così impostato, il costruttivismo si rivolge alla laboriosa in-
tegrazione tra apprendimento e adattamento, e dissolve quindi l'onni-
potenza, tipica dell'idealismo classico, di un Soggetto come condizione 
unitaria di possibilità e di esistenza dell'essere: l'esperienza è costruita, 
mai creata.18 Ben lungi dal sembrare onnipotente, la consapevolezza 
costruttivista è coscienza di un limite. 

 
"La realtà è semplicemente quella che è, attuale e positiva, ma la conoscenza, che si 
basa su osservazioni, è costretta a coglierla sotto forma di distinzioni, alle quali nella 
realtà non corrisponde nulla. L'osservatore conosce allora soltanto le proprie categorie 
e non dei dati primitivi" (Esposito 1989, p. 61). 
 

Se ciò che si conosce è solo la conoscenza, e mai il mondo costruito 
da essa, occorre però ribadire che il costruttivismo non diventa solipsi-
smo: infatti è solo l'interazione tra osservatori che costruisce l'equili-
brio dell'auto-comportamento. Solo nella "costruzione" dell'altro os-
servatore si stabilizza la funzione simbolica e si consolida l'auto-
comportamento. Il che testimonia della necessità comunicativa per 
accedere ad un qualunque concetto di realtà, e ciò significa che una 
realtà è comunque data, sia essa semplicemente comunicativa, o di tipo 
oggettuale: la differenza è insignificante, anzi, per meglio dire, indeci-
dibile. 

E qui l’idea dell’oggetto che si stabilizza come auto-comportamento 
in un contesto comunicativo si salda al filone più radicale della socio-
logia della conoscenza e, per certi versi, della sociologia in generale. 
Già nel Durkheim de Le forme elementari della vita religiosa (1912) le 
categorie cognitive di base su cui si fonda tutta l’impalcatura del nostro 
pensare -tempo, spazio, causa, ...- sono costrutti sociali nel senso che 
corrispondono al riflesso sul piano cognitivo dell’organizzazione so-
ciale, alla traduzione logica dell’interazione sociale istituzionalizzata. 

                                                      
18 Come afferma chiaramente Von Foerster, non è il Soggetto ma l'esperienza alla base 
del costruttivismo: "L'esperienza è la causa, il mondo la conseguenza. Quello che si fa, 
partendo dall'esperienza, è fare un'inferenza, costruire dall'esperienza un oggetto, una 
sedia, ad esempio. La mia vista e il mio tatto confermano l'esistenza della sedia: una 
combinazione di sensazioni, l'attività di sedermi, la vista permettono la costruzione 
della sedia. La sedia è la conseguenza del fatto che ho avuto delle sensazioni" (Ivi, p. 
49) 

20 



 

L’intuizione durkheimiana riaffiora poi e si rafforza in diversi aspetti 
della successiva riflessione sociologica: dal cosiddetto teorema di 
Thomas - "Se gli uomini definiscono reali le situazioni esse saranno 
reali nelle loro conseguenze" (Thomas 1928, p. 572) - alla sociologia 
di derivazione fenomenologica di Berger e Luckmann (1967), all’idea 
di mente come conversazione internalizzata con altri immaginari intro-
dotta da Mead (1934) e poi sviluppata dall’interazionismo simbolico, 
al cosiddetto programma forte della sociologia della conoscenza scien-
tifica, specie laddove si assume che "la conoscenza per il sociologo è 
qualsiasi cosa venga ritenuta tale" (Bloor 1976, p.9), oppure che “i 
singoli esseri umani partecipano alle comunità della conoscenza, ma 
non sono il luogo in cui è localizzata la conoscenza" (Collins 1990, 
p.13.) individuato piuttosto nella società. 19 

Ma a questo punto, con la suggestione della proposta, iniziano an-
che le perplessità.  

La realtà si identifica con i processi di costruzione dell'oggetto. Ma 
questo significa, in qualche modo, aver reciso uno dei due piani che 
articolano il dualismo, più che averlo abbandonato. Rimane nell'oriz-
zonte del conoscere solo il primo lato del dualismo, cioè il soggetto, 
pur se nella forma post-moderna dell'osservatore posto in un accordo 
comunicativo. Ma la nozione di "soggetto" continua ad agire, nei suoi 
vincoli e nei suoi significati nascosti. Si costruisce infatti nel senso di 
un sostrato stabile, fondo della realtà che esso costruisce: un fondo che 
opera e produce, anziché sostenere. Si potrebbe parlare di un fondo 
industrializzato anziché aristocraticamente mantenuto da una rendita. 

Ciò è tanto più credibile se si considera il bisogno di stabilizzazione 
dell'oggetto che insistentemente ricorre, pur se introdotto nel compor-
tamento dell'osservatore, anziché nella struttura ontologica degli ogget-
ti. Quella stabilità è comunque garantita dalle pratiche dell'osservatore. 

                                                      
19Non è difficile qui istituire un collegamento con l’idea schutziana di un "fondo di 
conoscenza comune" data per scontata, o alla dimensione del "ciò che ognuno sa" di 
Garfinkel, a patto che il carattere intrinsecamente sociale della conoscenza non venga 
riservato alla sola conoscenza di senso comune -quella della sfera di significato della 
vita quotidiana per dirla ancora con Schutz - ma venga esteso a tutti i diversi tipi di 
conoscenza socialmente disponibili fino a comprendere la conoscenza scientifica. Vale 
a dire che anche gli scienziati, prima ancora di concordare sul valore di una teoria o di 
un modello sperimentale, condividono un fondo di conoscenza comune dato per scon-
tato e (ri)prodotto socialmente che orienta le loro attività di ricerca (cfr. Neresini 1995, 
pp. 92-120). 
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E circa queste pratiche, nella loro notevole suggestione teoretica, 
non possiamo comunque dire che sono rette dalla stessa grammatica 
conoscitiva centrata sul "soggetto"? Parliamo di una grammatica che, 
forse saggiamente, impedisce comunque di affermare: "Maria mangia 
la mela e quindi la mela mangia Maria". Si riproduce una grammatica 
asimmetrica, frutto di una logica asimmetrica, come ricorda Matte 
Blanco,20 una grammatica che non ci consentirà mai, parafrasando 
Nietzsche, di liberarci dell'io.21 

Perché, allora, non cercare, attraverso il costruttivismo, di abbando-
nare anche il lato residuo del dualismo, superando una distinzione pre-
ventiva che porta l'attività del costruire solo sull'osservatore, senza 
ricordare che le condizioni che lo costituiscono come osservatore di-
pendono, nascono, sono costruite dalle cose? 

Perché non indagare più a fondo le risorse nascoste nelle cose, at-
traverso le quali esse non solo "si danno" ad un osservatore ma anche 
lo costituiscono, lo determinano, lo costruiscono nella sua relazione 
con esse?  

E' la riflessione ermeneutica sulla comprensione quella che più di 
altre ci permette di iniziare a rispondere a queste domande. 

 
"E' una necessità imposta dal contenuto stesso quella che ci spinge a superare il con-
cetto di oggetto e di oggettività del comprendere in direzione di un riconoscimento 
della reciproca appartenenza di soggetto e oggetto" (Gadamer 1965, p. 527). 
 

                                                      
20 Per Matte Blanco l'inconscio è retto da una logica descrivibile, anche se sovversiva. 
Uno dei suoi principi è quello di simmetria, che regola relazioni del tipo: se Mario è 
padre di Luigi, allora Luigi è padre di Mario. "Il sistema inconscio tratta la relazione 
inversa di qualsiasi relazione come se fosse identica alla relazione. In altre parole, 
tratta le relazioni asimmetriche come se fossero simmetriche" (Matte Blanco 1975, p. 
44); cfr. anche Matte Blanco 1988. 
21 "Il linguaggio, quanto alla sua origine, appartiene all'epoca della più rudimentale 
forma di psicologia: noi entriamo in un grossolano feticismo se acquistiamo consape-
volezza dei presupposti fondamentali della metafisica del linguaggio, ossia, per espri-
merci chiaramente, della ragione. Tale feticismo vede dappertutto uomini che agiscono 
e azioni: crede alla volontà dell'essere , all'io come sostanza, e proietta la fede nell'io 
come sostanza in tutte le cose [...] La ragione nel linguaggio: ah, quale vecchia donna-
cola truffatrice! Temo che non ci sbarazzeremo di Dio perché crediamo ancora alla 
grammatica" (Nietzsche 1888, "La 'ragione' nella filosofia"). 
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L'ermeneutica filosofica ha contribuito grandemente al superamento 
della distinzione soggetto-oggetto nell'esperienza dell'interpretazione.22 
L'oggetto, che nel caso specifico dell'indagine ermeneutica coincide 
sempre con un testo, o comunque con un evento linguisticizzato, e-
sprime una padronanza sull'interprete che, seppure portatore di un pro-
getto di comprensione, tuttavia "appartiene al suo oggetto" (Ivi, p. 
311). Ma si tratta di una appartenenza non soltanto contestuale, storica, 
culturale. C'è dell'altro. 

Il paragrafo 32 di Essere e Tempo, pur se in un linguaggio oscuro, 
pensa con una chiarezza sconcertante: 

 
"L'interpretazione si fonda sempre su una pre-visione che «assegna» il pre-disponibile 
a una determinata interpretabilità. Il compreso, mantenuto nella pre-disponibilità e 
preso di mira «nella pre-visione» , è elaborato concettualmente ad opera dell'interpre-
tazione.[...] In ogni caso l'interpretazione ha già deciso, definitivamente o con riserva, 
per una determinata concettualità; essa si fonda su una pre-cognizione. L'interpreta-
zione di qualcosa in quanto qualcosa è fondata essenzialmente nella pre-disponibilità, 
nella pre-visione e nella pre-cognizione. L'interpretazione non è mai l'apprendimento 
neutrale di qualcosa di dato. [...] Ogni interpretazione si muove nella struttura del 
"pre" che abbiamo descritta. L'interpretazione, che è promotrice di nuova comprensio-
ne, deve aver già compreso l'interpretando" (Heidegger 1927, p.236 e p. 239). 
 

Anche qui, come nel costruttivismo, il ruolo di costituzione dell'og-
getto svolto dall'interprete è di assoluto rilievo. Anche qui il rapporto 
con l'oggetto non è neutrale, ma sempre disposto nel progetto di com-
prensione che sempre muove l'azione dell'interprete. Ci spostiamo ver-
so le cose armati e protetti dalle nostre pre-comprensioni, ed è per que-
sto che "l'unica obiettività è la conferma che una pre-supposizione può 
ricevere attraverso l'elaborazione" (Gadamer 1965, p. 314). 

Ma l'elaborazione, di cui sopra parlava Heidegger, e che qui riappa-
re nelle parole di Gadamer, non è rivolta verso l'adattamento del testo 
all'articolarsi del nostro progetto di comprensione. Al contrario, l'inter-
pretazione di un testo è, essenzialmente, un fenomeno di auto-
elaborazione dell'interprete.  

 
"Un comprendere realizzato con consapevolezza metodologica non deve tendere a 
portare semplicemente a compimento le proprie anticipazioni, ma a renderle consape-

                                                      
22 Sull'ermeneutica, a solo titolo di riferimento, vedi Heidegger 1927, Gadamer 1965, 
Ricoeur 1969, Vattimo 1968 e Ferraris 1988, a cui si rimanda per una bibliografia 
approfondita. 
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voli per poterle controllare. [...] Non si tratta affatto, dunque, di mettersi al sicuro 
contro la voce che ci parla dal testo, ma all'opposto di tener lontano tutto ciò che può 
impedirci di ascoltarla in modo adeguato" (Ivi, p. 317).  

 
L'ente interpretato contribuisce alla comprensione di sé che l'inter-

prete opera:  
 

"Ogni comprensione di questo tipo è sempre in definitiva un'autocomprensione." (Ivi, 
p. 307).  

 
Su questo aspetto dovremo ritornare tra poco, ma preme qui, in or-

dine a quanto detto, proporre una riflessione. 
E' possibile immaginare un passo ulteriore per il cammino dell'er-

meneutica? Possiamo dire che il testo "interpreta" il lettore? Possiamo 
dire che lo specifica nelle sue competenze, nella sua enciclopedia, nelle 
sue precomprensioni, o almeno in alcune di esse? Possiamo riconosce-
re al testo la competenza di una com-prensione dell'interprete? 

Crediamo di sì. Crediamo cioè che sia possibile riconoscere, tanto 
al lettore quanto al testo, la stessa funzione di specificazione, che 
chiamiamo "comprensione" se rivolta all'interprete. Possiamo dire, in 
un modo non del tutto improprio, che il testo "comprende" il suo letto-
re, nel senso che lo cambia e lo modula a sé, tanto quanto il lettore 
comprende, interpreta, seleziona e specifica il testo. Ma la stranezza di 
questa, peraltro, implicita conseguenza del cammino ermeneutico, fa 
capire quanto sia difficile, al di là delle parole, non solo indebolire, ma 
abbandonare una concezione di comprensione basata sul rapporto tra 
soggetto-oggetto. Fa capire la difficoltà a vivere il lutto dalla moderni-
tà. Fa capire l'asprezza di un'idea di conoscenza che si costruisce sul-
l'interazione totale di osservatore e osservato, fa capire la resistenza ad 
un'idea di conoscenza come relazione circolare e simmetrica, senza 
(s)oggetti. 

Recuperando un esempio portato da Peirce, Carlo Sini si chiede 
quale sapere devono condividere due uomini sulla riva del mare per 
chiedersi "E' una nave da carico o da passeggeri quella che si vede 
all'orizzonte?". Nel rispondere, però, Sini spalanca una prospettiva 
affascinante quanto consueta: 

 
"Il problema della conoscenza è infatti già conseguenza di un pensare in termini di 
logos metafisico e di segno. Ciò che viene appunto trascurato è quell'elemento di 
appartenenza senza del quale né la conoscenza né il segno potrebbero emergere: l'ele-
mento simbolico. Ora, come nomineremo tale elemento nell'esempio utilizzato? Ridu-
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cendo la cosa, per semplicità, a un solo elemento (laddove ve ne sono molti e infiniti), 
potremmo rispondere che tale elemento è per esempio e semplicemente il mare. Non 
quella nozione o significato segnico (logico) che chiamiamo pubblicamente "mare", 
ma la costitutiva relazione al mare, ovvere l'essere l'uomo letteralmente fatto di mare 
(e così di cielo, di sole, di nave, di spiaggia ecc.). E' come orlo di marina, parte di 
mare, che l'uomo è uomo e può avere il mare come oggetto dei suoi segni comunicati-
vi. [...] del mare egli non ha nozione, ma è piuttosto parte e porzione" (Sini 1985, 
pp.199-200).  

 
Sul bordo di quel mare, bordo egli stesso e marina e risacca, un al-

tro uomo si pensa attraverso le cose: ma anche le cose si pensano attra-
verso quell'uomo: 

 
"Da qualche tempo mi esercito in un'operazione che consiste nello strappare uno dopo 
l'altro tutti i miei attributi - dico proprio tutti - come i veli successivi di una cipolla. 
Così facendo, costruisco lontano da me un individuo, Crusoe di cognome, Robinson di 
nome, alto sei piedi ecc.. Lo vedo vivere e muoversi nell'isola senza godere dei casi 
più fortunati nè soffrire dei guai. Quale io? Non è certo una domanda oziosa, e non è 
neppure insolubile. Perché se non è lui, è dunque Speranza. Esiste ormai un io vagante 
che va a posarsi ora sull'uomo, ora sull'isola, facendo di me l'uno o l'altra, di volta in 
volta" (Tournier 1967, p. 87). 

 
In queste riflessioni di un uomo solo si nascondono possibilità illi-

mitate, resistenze, fantasmi. Ma anche l'idea di un'alternanza, nel ruolo 
dell'io, tra le cose e chi le pensa, tra Speranza e Robinson. Il progetto 
di controllo, su sé e sull'isola, verrà spazzato via dalla noncuranza di 
un essere aereo come Venerdì. Ma in questa cessazione del dominio, 
tecnico e conoscitivo, del soggetto Robinson sull'isola, è nascosta la 
possibilità di un'altra storia, di un'altra conoscenza, quella che Robin-
son vivrà dopo aver rinunciato al ritorno. Di lui e di Speranza, come 
esseri distinti, non c'è più traccia. L'isola, con le sue rocce e i suoi albe-
ri, l'ha "compreso".  

 
 

5. Il linguaggio rimasto solo 
 

Sui bordi della modernità stanno scomparendo i punti di riferimen-
to, gli attrezzi di lavoro, le prospettive consuete con cui avevamo pen-
sato al mondo, e a noi. 

Come sempre, in queste occasioni, appaiono nuovi dei, nuove pro-
messe di eternità popolano i templi. Se questo secolo avrà un nome, 
certo sarà linguaggio. Non è stata solo una svolta linguistica quella di 
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Nietzsche, di Wittgenstein, del neopositivismo, di Heidegger, della 
semiotica, della linguistica dello strutturalismo, dell'ermeneutica, della 
teoria delle comunicazioni, della semantica, della filosofia analitica, 
della teoria degli atti linguistici, del decostruzionismo, della post-
filosofia, del pensiero debole... E' stata una nuova dimensione del pen-
sare e del pensarsi. Non ne possiamo qui fare la storia. 

Ma ci sono solo alcune titubanze che a partire dal linguaggio porta-
no al cuore del problema di questo libro. In poche righe, si può provare 
a raccontarle. 

"Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache": l'essere che può 
venir compreso è linguaggio (Gadamer 1965, p.542). Raccolta in que-
sta frase di cristallo sta il senso di prigionia del pensiero contempora-
neo, e nel medesimo istante la sua liberazione.23 Questo significa che 
nella necessaria condizione linguistica di ciò che comprendiamo si 
nasconde il limite di un accesso alle cose sempre modulato nelle scato-
le di costruzione linguistiche con cui fabbrichiamo il mondo, regalan-
docelo. Ma questo significa anche aver compreso che non trattiamo 
mai oggetti, ma sempre segni: non c'è affatto un grado zero del lin-
guaggio, in cui esso, al suo bordo, tocchi le cose, e passi in esse. 24 

Nel linguaggio, quindi, operiamo costantemente, senza poterci più 
permettere l'oziosa distinzione tra cosa e parola: "Il nostro orizzonte è 
costituito dai modi di descrivere tutto ciò che viene descritto. Il nostro 

                                                      
23 Ecco una delle tante possibili testimonianze di questa solo apparente contraddizione: 
"Il carattere occasionale del discorso umano non è una casuale imperfezione della sua 
capacità di espressione, ma l'espressione logica della vivente virtualità del discorso, 
che fa entrare in gioco una totalità di senso senza poterla dire interamente. Il discorrere 
umano è finito nel senso che in esso c'è sempre una infinità di senso da sviluppare e da 
interpretare" ( Ivi, pp. 523-524). 
24 "La linguisticità della nostra esperienza del mondo precede tutto ciò che è ricono-
sciuto ed enunciato come essente. Il rapporto fondamentale tra linguaggio e mondo 
non significa perciò che il mondo divenga oggetto del linguaggio. Ciò che è oggetto di 
conoscenza e di discorso è invece già sempre compreso nell'orizzonte del linguaggio, 
che coincide con il mondo." (Ivi p. 514-515). Non diversamente si esprime De Wae-
lens "Parlare non è in primo luogo impiegare un sistema di segni per "tradurre" un 
pensiero interiore, ma anzitutto trovarsi coinvolto in un mondo culturale che si offre a 
noi già costituito e che si costituisce senza di noi, anche se ogni parola che viene detta 
in qualche modo lo modifica, anche se il mondo stesso porta la mia impronta. In realtà 
il linguaggio, così come mi si impone, è l'opera insieme compiuta e in divenire di uno 
svelamento del reale perseguito in comune. Non c'è un grado zero del linguaggio" (De 
Waelhens 1958, pp. 125-126). 
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universo consiste, per così dire, di questi modi piuttosto che di un 
mondo o di mondi" (Goodmann 1978, p. 3). A partire dal linguistic 
turn delle scienze umane del XX secolo, viviamo nuove consapevolez-
ze, nuove dimensioni. Galleggiamo serenamente in un liquido lingui-
stico, troppo denso e troppo profondo perché possiamo vederne il fon-
do, perché possiamo sperare di conoscere il suo fondale.  

 
"Col venir meno della vana speranza di un fondamento solido e con il mondo sostituito 
da mondi, a loro volta nient'altro che versioni, con la sostanza dissoltasi in funzione e 
con il "dato" tradottosi in "preso", ci stanno dinanzi come problemi i modi in cui sono 
fabbricati, messi alla prova e conosciuti i mondi" (Ivi, p. 8). 
 

E si tratta, indubbiamente, di una costruzione che accade nei pro-
cessi comunicativi. Il dominio linguistico ci ha reso accorti sui processi 
di costruzione comunicativa della realtà, permettendoci di spostare il 
bisogno di un fondo nella consapevolezza di un accordo:  
 
"I rapporti, cioè i contenuti della nostra realtà interpersonale pragmatica, non sono 
reali nello stesso senso degli oggetti; posseggono piuttosto una realtà solo nella visione 
dei partner e proprio questa realtà viene condivisa, nella migliore delle ipotesi, in 
misura maggiore o minore dei partner" Watzlawick 1981, p.13). 
 

Come diceva Bateson, "la realtà è questione di fede", o quantomeno 
di fiducia, senz'altro di accordo. 

Per un verso è come se nel linguaggio avessimo trovato la piatta-
forma stabile, o comunque galleggiante, per poter ritrovare le condi-
zioni di un accordo tra noi, sulle cose. Ma, se si considera cosa il lin-
guaggio sia, siamo a costretti a pensare che su questo accordo non è 
possibile alcun accordo.  

 
"Fintantochè il linguaggio viene considerato denotativo sarà necessario considerarlo 
come un mezzo per la trasmissione di informazioni, come se qualcosa fosse trasmessa 
da organismo a organismo, in modo tale che il dominio di incertezze del "ricevente" 
dovrebbe essere ridotto secondo le specificazioni dell' "inviante". Tuttavia quando è ri-
conosciuto che il linguaggio è connotativo e non denotativo, e che la sua funzione è di 
orientare l'orientato entro il suo dominio cognitivo indipendentemente dal dominio 
cognitivo dell'orientatore, diventa evidente che non vi è alcuna trasmissione di infor-
mazioni attraverso il linguaggio […] In senso stretto allora, non vi è alcun trasferimen-
to di pensiero dal parlante al suo interlocutore; l'ascoltatore crea informazione ridu-
cendo la sua incertezza attraverso le sue interazioni nel suo dominio cognitivo" (Matu-
rana e Varela 1980, p.80).  
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Il ruolo del linguaggio, per Varela e Maturana, non è quindi comu-
nicare, ma costruire, cioè svolgere un'operazione di riorganizzazione 
cognitiva, di costante riaggiustamento e auto-ri-produzione delle rela-
zioni che costituiscono il nostro dominio cognitivo, cioè il nostro mon-
do, cioè l'ambiente che ci circonda eppure coincide con la nostra chiu-
sura sistemica.25 Com'è facile vedere, da questa riflessione sul linguag-
gio emerge una grande familiarità tra la prospettiva autopoietica e il 
costruttivismo che abbiamo incontrato prima. Non solo. 

Nella prospettiva autopoietica, che comunque deve molto alla ri-
flessione di Von Foerster, il linguaggio è l'orizzonte di costruzione sia 
della funzione oggetto, che della funzione soggetto.  
 
"La caratteristica fondamentale del linguaggio (consiste nell'essere) capace di modifi-
care i domini comportamentali in modo tanto radicale da rendere possibili nuovi fe-
nomeni come la riflessione e la coscienza" (Maturana e Varela 1984, p. 173). 
 

Ed è proprio la presenza in uno spazio linguistico che rende possibi-
le ciò che abbiamo chiamato "io":  

 
"Per mezzo del linguaggio noi interagiamo in un dominio di descrizioni entro il quale 
rimaniamo necessariamente anche quando facciamo asserzioni circa l'universo o circa 
la nostra conoscenza di esso. Questo dominio è sia limitato che infinito; limitato per-
ché ogni cosa che diciamo è una descrizione, e infinito perché ogni descrizione costi-
tuisce per noi la base per nuove interazioni orientanti, e quindi per nuove descrizioni. 
Da questo processo di applicazione ricorsiva di descrizioni l'auto-coscienza emerge 
come un nuovo fenomeno in un dominio di auto-descrizione" (Maturana e Varela 
1980, p. 101). 
 

Sottolineando immediatamente che per "descrizione" non si intende 
una rappresentazione, ma la specificazione di una relazione propria del 
sistema autopoietico, ci si accorge subito che la possibilità tipicamente 
autopoietica di applicare ricorsivamente le descrizioni permette una 
possibile spiegazione non dualistica della "coscienza". Infatti la "co-
scienza" è spiegata con lo stesso meccanismo con cui si specificano le 
descrizioni di ciò che chiamiamo oggetti. Ciò avviene grazie alla stessa 
ricorsività del linguaggio, alla possibilità di applicarsi a sè dell'evento 

                                                      
25 Sul concetto di chiusura sistemica, nozione chiave della teoria autopoietica, cfr. 
Varela 1979, cap. VII; Maturana e Varela 1980; Dumouchel e Dupuy  1983, in parti-
colare IV, VI, X Séance. Per quanto riguarda il suo utilizzo qui vedi più avanti, al cap. 
III, Assioma 2 e Teorema C; più in generale cap. IV e V. 
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linguistico: come dice Von Foerster "la parola "linguaggio" esiste in 
una lingua" (Von Foerster 1981, p. 47): questa capacità ricorsiva per-
mette lo stabilizzarsi di quei comportamenti ricorsivi che chiamiamo 
"io". 

Lo stesso meccanismo risolve il darsi degli oggetti, in quanto an-
ch'essi non sono che comportamenti propri definiti in parole:  

 
"le nostre visioni del mondo e di noi stessi non conservano i registri delle loro origini, 
le parole del linguaggio (della riflessione linguistica) diventano oggetti che nascondo-
no le coordinazioni comportamentali che le costituiscono operativamente nel dominio 
linguistico" (Maturana e Varela 1984, p. 194). 
 

Anche qui ritroviamo un cammino già percorso, nell'autocompor-
tamento che si fa oggetto e parola, con la stessa procedura, giungendo 
per altra via all'identità ermeneutica tra linguaggio e mondo. 

Giunti a questo punto ci si accorge che se una teoria autopoietico-
costruttivista del linguaggio spiega ciò che era il (s)oggetto in modo 
finalmente non dualistico, non è che con questo siamo in condizione di 
dire che i problemi siano risolti. Al contrario, sono diventati ancora più 
grandi e imponenti, non fosse altro perché sono nuovi, e quindi sem-
brano assurdi. Come possono comunicare sistemi chiusi? Cosa accade 
nell'incontro tra due entità linguistiche, se non esiste una realtà esterna 
che possa fornire il confronto tra gli eventi che i due interlocutori si 
scambiano? Come possiamo tradurre da un sistema all'altro quel mon-
do che si forma in modo rigorosamente localizzato? Chi comunica? A 
chi si comunica, propriamente, se il mondo, e l'interlocutore stesso, 
abita lo spazio angusto e infinito di un sistema chiuso? 

Ritornare indietro, elaborare a partire da queste domande concetti 
più accurati diventa allora necessario. 

Prima di farlo, però, un piccolo indizio sulla strada, un ultimo dono 
che arriva dalla solitudine dell'isola, dalla chiusura di Robinson, dall'e-
sperienza di un linguaggio rimasto solo. 

 
"Il linguaggio deriva da un aspetto fondamentale di quell'universo abitato dove gli 
altri sono altrettanti fari che creano attorno a sé un isolotto luminoso in cui tutto - se 
non conosciuto - è perlomeno conoscibile. I fari sono scomparsi dal mio campo. Ali-
mentata dalla mia fantasia, la loro luce è giunta ancora fino a me. Ormai tutto è finito: 
mi circondano le tenebre. E la mia solitudine non si limita a investire l'intelligibilità 
delle cose, ne mina l'esistenza fin dalle basi. Ogni giorno di più mi assalgono dubbi 
sulla veridicità di quanto mi attestano i sensi. Ora so che perché non vacillasse la terra 
su cui poggio i piedi, bisognerebbe che altri la calpestassero" (Tournier 1967, pp. 55-
56). 


