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RACCONTARE STORIE: ANCHE QUELLA DELLA FILOSOFIA?  
 
di Paolo Lanaro 

 
Qualche sera fa, alla libreria Galla, si è svolto un dibattito interessante attorno a un nuovo 

manuale di storia della filosofia curato da Giovanni Boniolo e Paolo Vidali (Argomentare, Edizioni 
Scolastiche Bruno Mondadori,2002). Lorenzo Bernardi, statistico e metodologo, ha sottolineato 
l'importanza dell'attrezzatura argomentativa nella ricerca scientifica, ma poi ha chiesto d'un tratto a 
cosa serva la filosofia. In una società terziarizzata e informatizzata è difficile pensare alla filosofia 
come a un requisito. Del resto era difficile anche prima: i filosofi in linea generale non producono 
saperi applicati, ma soltanto filosofi. Franco Volpi, storico della filosofia e massimo studioso di 
Heidegger in Italia, ha raccolto la provocazione e senza mezzi termini ha detto che la filosofia è 
tutto fuorché professionalizzante. E' vero, salvo che uno non decida di fare come Marc Sautet a 
Parigi e di tenere conversazioni a pagamento sulla metafisica, sul denaro, sull'etica ecc. E' 
verissimo, anche se un retroterra umanistico e retorico non è sempre disprezzabile se pensiamo che 
uno dei manager di Tiscali è laureato in greco antico.  

Il punto è che Volpi ha sparato a zero sulla storia della filosofia e l'ha presentata più o meno 
come una disciplina un po' vacua, dagli statuti deboli, dalle prospettive incerte. Le accuse alla storia 
della filosofia hanno sollevato consensi. Ma perchè? Perchè, si dice da tempo, bisogna leggere i 
testi: Platone, Aristotele, Cusano, Cartesio e via via fino ad Habermas, Rorty, Severino e Cacciari. 
L'impraticabilità della cosa appare evidente a chiunque. A leggere decentemente Platone e 
Aristotele ci vogliono due, tre anni. A leggere tutto il resto almeno una ventina. Nessun sistema 
scolastico può permettersi di sfornare filosofi o qualcos'altro dopo un tirocinio di venticinque anni. 
Oltre al fatto che a quarant'anni, invece di prepararsi finalmente a filosofare in proprio, uno si cerca 
una giovane ereditiera e se gli va bene ne diventa il pigmalione, se la sposa e passa il resto dei suoi 
anni in un cascinale in Toscana a divertire i suoi ospiti con le fallacie argomentative.  

Purtroppo o per fortuna la storia della filosofia serve parecchio. E serve ancora di più se il 
manuale è fatto con criterio. Volpi sostiene che la storia della filosofia è nata per analogia con la 
storia dell'arte. E che c'è di male? La storia dell'arte è sicuramente tra le discipline più confuse che 
si insegnano a scuola, ma possiede un merito. Quello di far capire che il processo di produzione 
artistica non è frutto solo di una scarica pulsionale, ma incontra sulla sua strada coordinate 
stilistiche, sociali, morali, oltre che la lezione degli antichi maestri. Così la storia della filosofia. 
Che senso avrebbe parlare di filosofia dell'arte riferendosi, tanto per dire, solo all'estetica 
hegeliana? Non è che l'arte in Hegel ha senso per la ragione di trovarsi a qualche centimetro 
dall'Assoluto? E non è che ha senso la sua morte perché contraddice il parossismo estetico di 
Schelling e l'imperturbabile soggettivismo di Kant? Voglio dire: non è la rete delle connessioni 
storiche e concettuali che conferisce significato e ampiezza a un tema filosofico? Se non fosse così, 
ammettiamolo, il Primo Motore Immobile o la Cosa in Sè o il Dasein sarebbero poco più che spunti 
cabarettistici. Ma non è solo questo. Foucault, intervistato una volta da M. Watanabe, disse che ciò 
che gli interessava era una storia della scena in cui si è tentato di distinguere il vero dal falso. C'è 



un'eredità, sosteneva Foucault, che l'occidente ci ha lasciato ed è una certa forma di razionalità, una 
certa forma di percezione della verità e dell'errore, un certo teatro del vero e del falso. Questo per 
Foucault è ciò che va ricostruito, secondo un'impostazione che non è propria della storia seriale, ma 
di quel particolare procedimento che va sotto il nome di analisi storico-strutturale. E' vero che 
Foucault pone come condizione la collazione e l'interpretazione dei documenti, ma è altrettanto 
vero che il risultato alla fine è (o dovrebbe essere) la descrizione e la comprensione della propria 
epoca attraverso quelle correnti storiche di valori che ne hanno configurato l'immagine e 
l'autocertificazione.  

Più o meno è quello che sostiene anche un umanista implacabile come George Steiner quando 
scrive che "gli echi attraverso cui una società cerca di determinare la portata, la logica e 
l'autorevolezza della propria voce, provengono da quel che ha alle spalle". Detto in altre parole, 
l'approccio storico-contenutistico mantiene tutta la sua efficacia. Altrimenti hanno ragione i filosofi 
analitici che sostengono ad esempio che Hume e Frege hanno isolato i problemi fondamentali e che 
solo di questi val la pena di occuparsi, mentre il resto è mediocre cianfrusaglia. Thomas Nagel è 
uno dei più noti e strenui sostenitori di una descrizione astorica della filosofia. Ma ha torto, 
ammonisce Rorty che giustamente ricorda come tre imponenti figure della filosofia occidentale 
(Hegel, Nietzsche, Heidegger) abbiano prodotto "narrazioni". E Rorty tocca ancora più duro 
quando si domanda: c'è una realtà astorica rispetto alla quale un vocabolario filosofico può essere 
adeguato? Lui, se capisco bene, è prudente e accoglie tanto Hegel quanto Frege nel quadro dello 
sviluppo storico della cultura.  

Ma se il pensiero, e la sua forma istituzionalizzata che è la filosofia, si legittima, come credo, 
solo in quanto è capace di generare speranze politiche e sociali (e per questo deve misurarsi con la 
propria storia) ,allora ragionare sulle condizioni di verità di una proposizione non è di per sè inutile, 
ma non può sostituire il discorso sul divenire storico delle nostre autodescrizioni, alla ricerca di 
quelle percezioni, di quelle immagini, di quei programmi che possano dare un senso al futuro.  

Forse sono soltanto ritagli di un paesaggio smisurato in cui è impossibile orientarsi, come diceva 
malinconicamente Wittgenstein: ma che fare di più? Insomma, la storia della filosofia, come 
approccio preliminare ai problemi della filosofia, rimane. E rimangono i buoni manuali, come il 
Boniolo-Vidali o il Berti-Volpi, come rimangono i disegni storici della letteratura, i compendi di 
storia dell'arte ecc.ecc.  

Certo è vero, per citare un mio caso personale, che ho imparato ad amare Leopardi quando ho 
letto direttamente i Canti e le Operette morali. Ma non l'avrei fatto se Natalino Sapegno (non lui, il 
manuale) non avesse acceso la mia curiosità, predisponendomi a cercare qualcosa che diversamente 
non mi sarei mai preoccupato di cercare. E davvero non importa se poi quello che ho trovato non 
era propriamente quello che cercavo. Una parabola chassidica narra che Dio creò l'uomo in modo 
che egli potesse narrare delle storie. Tra esse, mi sento di aggiungere, c'è anche quella della 
filosofia.  
 
 
 
 
 
 
 
In risposta 
 
ARGOMENTI PER LA FILOSOFIA 
 



di Paolo Vidali 
 

Nel decidere di dedicare un articolo alla presentazione di Argomentare, Paolo Lanaro mostra di 
essere un amico non una ma tre volte. 

Anzitutto perché ha scelto di parlare di questa operazione culturale – un manuale di filosofia per 
gli studenti delle superiori - e nel farlo mi ha chiesto di leggere in anticipo quanto ha scritto perché 
possa confrontarmi con le sue tesi – un gesto di nobiltà dialettica poco frequente, in un tempo in cui 
è comune ricusare non solo gli interlocutori ma anche i giudici. 

Amico una seconda volta perché nel difendere il valore della storia della filosofia dirige la sua 
critica su Franco Volpi anziché su di me: io e lui sappiamo bene che quelle di Volpi sono le critiche 
di chi esercita con competenza il lavoro di storico della filosofia. Sono critiche d’amore, per chi 
vede il rischio della routine in una passione mai sopita. Se Volpi ha definito la storia della filosofia 
come un lavoro da imbalsamatori, è perché sa che questo rischio si annida in ogni ricostruzione 
storica della filosofia. Ma, ripeto, non mi pare che Volpi nel suo lavoro sia mai stato un necrofilo 
contemplatore del passato: al contrario. 

E poi Lanaro è un amico per una terza ragione, ma di questa vorrei parlare più avanti. 
Mi permetto allora alcune note su quanto Lanaro scrive, facendo per così dire un gioco di 

rimessa, ma per far capire qual è la nostra partita. 
 
1) Noi non abbiamo scritto un “manuale di storia della filosofia”: Argomentare è un manuale di 

filosofia, in cui, in 5 volumi che mantengono un impianto storico (Antichità, Medioevo, Moderno, 
Ottocento, Novecento) attraversiamo il pensiero occidentale seguendo dei problemi (circa una 
ventina per volume) e cercando di mostrare come ragionano i filosofi del passato, come discutono 
tra loro, come criticano le tesi avverse, come sostengono razionalmente le proprie le soluzioni. Non 
è una storia della filosofia? Certo che lo è, ma in seconda battuta, nel senso che la ricostruzione 
storica è un mezzo, non il fine del manuale. Ma non dovrebbe essere sempre così? Anche Lanaro 
scrive che “il pensiero si legittima quando è in grado di generare speranze politiche e sociali”. 
Quindi ciò che conta non è la ricostruzione, nemmeno la narrazione, ma ciò per cui si narra, i valori 
che quel racconto trasmette. Aggiungerei solo che il pensiero si legittima non solo perché dà forma 
a speranze, ma anche perché è esercizio di libertà e di conoscenza, perché critica e propone, perché 
sa analizzare e costruire, perché protegge dalla forza e conduce alla persuasione pacifica. Ma, come 
si vede, stiamo parlando di ciò che conta, cioè del fine formativo ed educativo della filosofia. Certo 
la storia è un modo per raggiungerlo, ma credo che l’illustrazione degli autori in ordine cronologico 
sia solo una modalità di questo racconto, un genere, uno stile espositivo. La sostanza è un’altra. 

2) Forse la pensa così anche Lanaro, quando si chiede: “Non è la rete delle connessioni storiche 
e concettuali che conferisce significato e ampiezza a un tema filosofico? Se non fosse così, 
ammettiamolo, il Primo Motore Immobile o la Cosa in Sè o il Dasein sarebbero poco più che spunti 
cabarettistici”. Giusto, questo soluzioni lasciate orfane del problema diventano conchiglie senza 
mollusco, sedimenti di formule vuote in cui si arena la navigazione dei nostri studenti. Ma lo 
diventano proprio quando non si capisce da che problema nascono, di che domanda sono la 
risposta. 

Secondo Rorty, ricorda Lanaro, Hegel, Nietzsche e Heidegger hanno prodotto narrazioni. Ma le 
narrazioni non sono “storia del…”: sono ricostruzioni, racconti, percorsi trasversali su un problema: 
come si sviluppa lo Spirito? Perché la metafisica inganna? Qual è il senso dell’essere? Queste sono 
le domande ossessive dei grandi filosofi. Come diceva a lezione Gustavo Bontadini, ogni pensatore 
pensa un solo problema: il modo per dirlo è breve, il discorso infinito. 

Certo, per capire quell’ossessione, per dare respiro a quel problema occorre conoscere la scena 
del pensiero, la storia della filosofia. Per capire Nietzsche occorre tenere presenti Socrate e il 



cristianesimo, la filologia e Schopenhauer: per capire il problema ossessivo di Nietzsche non serve 
tutta la storia della filosofia, ma alcune sue pagine, decisive per lui, magari trascurabili per altri. 
Perché, allora, questa enfasi sulla scena totale, sulla puntigliosa ricostruzione pensatore dopo 
pensatore? 

 
3) Tutti noi sappiamo che storia e filosofia sono unite nella scuola italiana: la matrice gentiliana 

così come quella marxista hanno comunque concorso nel vedere il pensiero strettamente collegato 
alla storia, espressione, interprete, prodotto di essa (microtest filosofico: a seconda del termine che 
scegliete vi trovate collocati in una delle teorie che a quel termine corrispondono, più o meno 
riferibili a Hegel, Dilthey o Marx). Ma noi sappiamo che la filosofia occidentale è il nostro sistema 
di pensiero, il nostro magazzino di percorsi, la nostra strategia razionale. Non è solo il nostro tempo 
in concetti: è la ragione che ci permette di pensarlo, criticarlo e immaginario diversamente. 
Insomma, è ragionamento. 

 
4) Da qui il secondo aspetto centrale del nostro lavoro: da un lato problemi, pur se pensati 

storicamente, dall’altro strumenti razionali per affrontarli. La scuola italiana insegna 
sistematicamente solo un tipo di ragionamento, quello dimostrativo (A implica B, ma A, quindi B) 
in cui le premesse sono assunte come vere e l’inferenza è necessaria. Ma accanto a questi vi sono 
ragionamenti argomentativi, che inferiscono necessariamente ma a partire da premesse discutibili 
(se la ricchezza determina la felicità, e Carlo è ricco, allora Carlo è felice) o in cui la discussione 
non verte sulle premesse ma sulla stessa inferenza (Poiché in Italia si è introdotta la legge che 
permette il divorzio, aumenta il numero di matrimoni che falliscono) In questo caso, infatti, le 
premesse sono indubbiamente vere ma non è detto che una legge produca l’effetto che regolamenta: 
è l’inferenza ad essere discutibile. Poi ci sono ragionamenti errati (Se sono a Roma, allora sono in 
Lazio. Sono in Lazio, perciò sono a Roma). In questo caso, propriamente un’“affermazione del 
conseguente”, il ragionamento va denunciato nel suo errore e la sua conclusione va comunque 
rigettata. Esistono quindi almeno tre tipi di ragionamento, due giusti e uno errato. Lasciamo perdere 
l’ultimo caso, anche se lo studio delle fallacie argomentative sarebbe estremamente proficuo in un 
mondo come il nostro popolato da imbonitori a basso prezzo. Mentre la dimostrazione è il 
ragionamento tipico delle scienze formali, non si può negare che il ricorso all’argomentazione sia 
enormemente più diffuso di quello alla dimostrazione, perché per lo più ci troviamo in situazioni in 
cui la nostra razionalità si esercita su premesse discutibili, su passaggi controversi, su problemi 
complessi. Di tutto ciò si occupa l’interrogazione filosofica. L’argomentazione è il ragionamento 
tipico dell’ambito filosofico, non meno che dell’ambito quotidiano. La filosofia ricorre ai 
ragionamenti argomentativi per giustificare le proprie tesi, muovendosi in quel campo in cui il 
ragionare dimostrativo non è possibile, perché i principi non sono ancora assunti e accettati, perché 
le inferenze non sono ancora del tutto codificate, perché le premesse sono solo opinabili e quindi 
vanno rinforzate con la discussione e il consenso. 

La filosofia è l’esercizio dell’argomentazione, ma non solo questo. Essa intreccia la trama delle 
risposte ai problemi che pone e di questa trama è intessuta la nostra cultura occidentale. Ma per 
raggiungere le sue riposte, i filosofi argomentano e, solitamente, argomentano bene. Portano a 
sostengo delle loro tesi ragionamenti argomentativi che, con il tempo, divengono forme del 
pensiero collettivo, strategie di giustificazione indipendenti dal caso e dal problema in cui sono 
state inizialmente utilizzate. 

 
4) Lanaro ci ricorda che si può amare Leopardi attraverso il Sapegno. Ma domandiamoci: 

sboccia un amore letterario perché siamo davanti ad una storia della letteratura o perché siamo di 
fronte a un grande poeta? Ci si innamora di un poeta così  perché lo si proietta sullo sfondo di Prati 



o Monti (che strano questo paesaggio poetico italiano…) o perché chi lo narra ne indica - magari 
con quella discrezione che lascia al lettore il piacere della scoperta - ciò che di Leopardi è proprio, 
cioè la domanda, la passione, la soluzione letteraria, la trama culturale che si fa linguaggio, poesia, 
arte?  

Nietzsche scriveva nella II inattuale che l’eccesso di storia uccide la vita perché toglie il gusto di 
fare la storia, di agire e di soffrire per quelle speranze di cui anche Lanaro parla. Narrare storie non 
equivale a narrare la storia: è tutta lì la differenza. Narrare storie significa cogliere un problema, 
appassionarsene, imparare gli strumenti, le tesi, le soluzioni, le critiche che lo hanno portano fin 
sulla mia scrivania, nei miei libri, nelle pagine che leggo e poi, forse, che scrivo. La storia di questo 
problema è una storia che mi lega al passato ma permette a me, ora, di continuare a pormi la stessa 
domanda, in diverse condizioni, in società lontane, in lingue differenti. Oggi, come ai tempi di 
Platone, mi chiedo: è possibile raggiungere una verità? Cosa dà significato alle parole? Cosa rende 
l’uomo diverso dagli altri animali? … 

 
5) La storia a cui guardiamo, allora, è la storia di un problema su cui hanno dibattuto alcuni 

grandi pensatori, non la storia della filosofia attraverso i filosofi. L’insieme delle storie dei 
problemi diventa la storia della filosofia. 

E qui viene il punto. E’ più importante ricostruire tutta questa storia, sapendo che la si può solo 
fornire precotta ai nostri studenti, oppure scegliere dei problemi e vederli crescere e maturare tra le 
mani e i ragionamenti dei filosofi che li hanno affrontati? Certo occorre farlo storicamente: non 
sono per niente dell’idea che si possa mettere davanti a uno studente il Cratilo di Platone e il 
Tractatus di Wittgenstein e poi parlare di problema del linguaggio. Questa non è analisi di 
problemi: è semplicemente confusione. Ma una volta chiarito lo scenario storico alle spalle della 
riflessione antica, ecco che il problema del linguaggio diventa comprensibile, le soluzioni offerte 
ragionevoli, le strategie argomentative utilizzate convincenti, oppure no. Da qui nasce il pensare, 
non la storia del pensiero altrui. 

 
6) Avevo esordito dicendo che Lanaro è amico tre volte. L’ultima dipende dal fatto che, per 

sostenere il valore della storia nella filosofia, ha mostrato l’importanza dell’argomentazione nella 
filosofia. Ha infatti mostrato che la storia della filosofia serve utilizzando argomenti di autorità (le 
citazioni di Foucault, Steiner, Rorty, Wittgenstein), ricorrendo ad esempi (Leopardi e Sapegno), 
cioè rifacendosi a casi singoli che però mirano a proporsi come regola generale accettata anche 
dall’interlocutore. Ha usato un argomento di ritorsione nei confronti di chi (Volpi) è uno storico 
della filosofia ma poi la critica per i suoi limiti. Questa capacità di argomentare, così variamente 
usata da Lanaro, è ciò per cui serve la filosofia, perché è discussione critica e ragionamento.  

Ma allora, mi si potrebbe obiettare, se chi si è formato alla scuola della storia della filosofia poi 
sa argomentare così bene, perché si dovrebbe cambiare metodo per raggiungere questo obiettivo?  
E così, di nuovo, riparte quel dialogo con sé e con gli altri in cui consiste il pensare… 
 


