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Sensi e intelletto

Festival di filosofia 2005

di Paolo Vidali

Quest’anno si parlerà di sensi. Al suo quarto appuntamento, il Festival di Filosofia di Modena, Carpi e Sassuolo perlustrerà il mondo del sentire, dopo aver indagato negli anni precedenti il significato della felicità, della vita, del mondo. Tema generale, come si addice alla filosofia, e un po’ generico, come conviene ad un festival, dove tra lezioni, laboratori, installazioni, film e rappresentazioni teatrali, centinaia di eventi aspettano i visitatori dal 16 al 18 settembre.

Certo i sensi sono sempre stati oggetto di un’indagine attenta da parte della filosofia. Anzi, si potrebbe dire che proprio nella polemica con la percezione sensibile la filosofia abbia mosso i suoi primi passi. La filosofia nasce negando l’evidenza dei sensi, o meglio interrogandola. Perché quando soffiamo su una mano sentiamo freddo e quando alitiamo sentiamo caldo? Non è lo stesso fiato quello che la colpisce? Anassimene se lo chiese agli albori della filosofia, siamo nel VI sec. a.C., e la sua risposta fu una filosofia in cui l’aria, contraendosi e dilatandosi, è proposta come il principio vitale di tutte le cose. Complessivamente quello tra filosofia e sensi non è stato un rapporto sereno.  Parmenide, Anassagora, Democrito e soprattutto Platone, ritenevano che i sensi fossero incapaci di cogliere il vero. Perché questo discredito?

Anzitutto perché i sensi offrono una finestra su un mondo instabile, quello del divenire. Perché ognuno avverte la differenza tra le proprie sensazioni e quelle altrui. Talvolta tale differenza nasce addirittura tra le proprie sensazioni: un bastone immerso nell’acqua è spezzato alla vista ma integro al tatto. E poi sentiamo cose che non esistono, come in sogno o nelle allucinazioni. Ma vi sono anche critiche più sottili: con quale senso, si chiede Platone, possiamo cogliere l’uguaglianza e la differenza tra due enti, tra due numeri, tra due qualità? Se crediamo che i sensi siano la base della nostra conoscenza, Platone ci convince che vi è qualcosa, l’uguaglianza, che non deriva dai sensi. Quindi conoscenza e sensazione non si identificano.

Non aspettiamoci un consenso universale su queste tesi. Qualche voce isolata si alza, anche nel mondo antico, per salvare i sensi. E’ il caso di Epicuro, per cui ogni sensazione è vera. Infatti niente può confutarla, né un’altra sensazione dello stesso tipo, perché avrebbe lo stesso valore, né una sensazione di tipo diverso, perché si riferirebbe a qualcosa di diverso, né un ragionamento, perché per Epicuro ogni ragionamento deriva dalla sensazione.

Posizione complessivamente isolata, almeno fino al periodo moderno. Che tuttavia, sia ben chiaro, non riabilita la sensibilità con la nascita della nuova scienza. Piuttosto la integra nel nuovo sistema della conoscenza, come un suo elemento essenziale. E’ il caso di Galilei, quando parla di sensate esperienze che debbono affiancarsi alle certe dimostrazioni. In un famoso passo dei Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze attinenti alla meccanica ed ai movimenti locali (1638) egli ricorda che è noto ad ogni artigliere che per sparare una cannonata il più lontano possibile l'alzo più efficace è quello di 45°. E’ una conoscenza che viene dai sensi e che basta per sparare bene. Ma è decisivo spiegare perché ciò avviene. Fornire una dimostrazione matematica di questa pratica balistica, come fa Galilei, sopravanza ogni esperienza, e di fatto la completa. Sensibilità e intelletto, osservazione e teoria devono integrarsi per diventare scienza.

Matrimonio concluso tra sensi e intelletto? Non tutto è così semplice. (Ri)emergono infatti due correnti di pensiero, quella empirista di Hobbes, Locke, Hume, Mill e via via fino al neopositivismo novecentesco, che assegna ai dati sensibili, raffinati nella osservazione scientifica, il ruolo di puntello essenziale di tutte le nostre teorie sul mondo, o almeno di quelle sensate. D’altro canto, muovendo da Cartesio, il razionalismo moderno continua a pensare che non esista verità se non separando le sorti dell’intelletto da quelle dei sensi.

E se la soluzione si trovasse, per una volta, nel mezzo?

Kant, alla fine del Settecento, ci ha mostrato che non possiamo nemmeno vedere un fenomeno senza attribuirgli caratteri che sono solo del nostro modo di vederlo: il tempo, lo spazio, certe relazioni con altri oggetti vengono da noi assegnate al fenomeno come se indossassimo sempre un paio di occhiali che colorano ogni nostra sensazione. Esiste qualcosa che possiamo definire “sensibilità” e che non sia essa stessa attraversata dal nostro intelletto?

In forma diversa, ma con uguale contenuto, si ricorda una sorta di esperimento mentale fatto da Hanson quasi 50 anni fa. Consideriamo Keplero: immaginiamo che egli si trovi su una collina e che osservi il sorgere del Sole in compagnia di Tycho Brahe. Keplero considerava il Sole fisso: era la Terra a muoversi. Tycho Brahe seguiva invece Tolomeo e Aristotele, almeno in riferimento all’opinione che la Terra fosse fissa al centro e che tutti gli altri corpi celesti orbitassero attorno ad essa. Keplero e Tycho Brahe vedono la medesima cosa quando osservano il sorgere del Sole? Essi hanno la stessa percezione, vedono perciò la medesima cosa. Ma la visione non è un’eccitazione fotochimica: è un’esperienza. “Sono le persone a vedere, non i loro occhi. Nella visione c’è più di ciò che colpisce il globo oculare». Nella visione, infatti, interviene il carico di teoria che associamo stabilmente alle nostre percezioni, un carico di teoria che per Tyco Brahe è l’impostazione tolemaica, per Keplero è, invece, quella copernicana: il primo vede il Sole sorgere, il secondo l’orizzonte terrestre abbassarsi. 

E’ nata la tesi della teoreticità dell’osservazione, cioè la consapevolezza che i fatti sono sempre carichi di teoria. Questo non significa che le nostre teorie possano fare a meno dei sensi. Semplicemente li modellano, cioè li piegano agli scopi, ai vincoli, ai bisogni del nostro capire il mondo. Più che una finestra sul mondo, i sensi sono un affresco dipinto sul muro. Non sempre restituiscono la realtà, ma sempre la filtrano e la interpretano, rendendola comprensibile. E’ una verità al plurale, senza maiuscola, forse è la sola verità che possiamo raggiungere.

