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Un criceto corre nella ruota, dentro la gabbia. Si muove in uno spazio definito, mangia quello che
gli danno, dorme quando altri spengono la luce, guarda un mondo in cui non puo abitare. Il criceto
e I'immagine, desolata, della scuola italiana. Un mondo a parte, una societa in piccolo, dove quasi
sempre si propongono problemi che hanno gia una soluzione, dove i movimenti del pensiero sono
predefiniti, dove le cose da apprendere sono descritte in anticipo, senza novita, senza sorprese.
Allargare lo sguardo non aiuta. Quel criceto e allevato in un’aula piena di professori vecchi (eta
media 56 anni, la piu alta del mondo), impoveriti (stipendi bloccati dal 2009), in affanno (quasi 30
alunni per classe alle superiori), depressi (8 miliardi di euro tagliati in tre anni e un investimento
pari al 4,9% del PIL rispetto al 6,2% dell’area Ocse), accusati di essere conservatori e nullafacenti,
nonostante lavorino 39 ore alla settimana.

La scuola italiana sembra un hobby insignificante, un mondo chiuso, una passione triste. Ma non e
cosi. Quella del criceto & un’immagine impietosa, eppure nasconde una sorprendente verita.

La scuola & sicuramente un mondo a parte, ma soprattutto una societa contro, un esperimento di
societa separata ma migliore. E’ il luogo di una tenace lotta quotidiana ai disvalori dominanti.
Contro una societa dove tutto ha un prezzo, a scuola non si vende niente, ma si regala tutto.
Contro un immaginario popolato di falsi bisogni, la scuola & rimasto uno dei pochi luoghi senza
pubblicita, senza bisogni indotti, senza fascinazione.

Contro un mondo basato sulla concorrenza, la scuola € un luogo senza competizione: nessuno
ottiene qualcosa solo togliendolo ad un altro. Né tra gli studenti, né tra i docenti.

E in questa apparente separatezza, in questa lotta contro il quotidiano, si nasconde anche
dell’altro.

Si impara un’urgenza morale, quella di non accontentarsi, di essere eticamente esigenti, verso se
stessi, le proprie capacita, i propri mezzi.

Si impara l'uguaglianza, in un contesto in cui tutti hanno le stesse opportunita, dove vale il merito
e non l'appartenenza.

Si impara il valore della legalita, I'importanza delle regole, la necessita di criticarle e cambiarle, ma
mai ad eluderle.

Si impara ad essere diversi. Perché a scuola non si insegna la cultura veneta, o italiana, ma la
cultura dell’'uomo, anzi, del meglio dell’'umanita. Si insegnano il cammino verso la conquista dei
diritti universali, la Costituzione, il valore dello Stato, il suo ruolo di garanzia e non solo di potere.
Si insegna il valore della legalita e, per questo, si insegna ad abitare da diversi nello stesso spazio
civile.

Si impara a prendere sul serio il tempo, anche per giovani che pensano, a ragione, di averne cosi
tanto da poterlo sprecare. Si impara il tempo del lavoro, dell'impegno, della fatica. Ma si impara
anche il tempo della storia, passata e futura. Goethe scriveva che chi non sa darsi ragione di
tremila anni di storia, vive alla giornata. Ed esattamente questo a scuola si insegna e si impara: a
contestualizzare, a comprendere la diversita delle societa passate, a pesare la fatica dei
cambiamenti, I'improvvisa accelerazione delle rivoluzione, l'inconsistenza delle ideologie e il
valore delle idee, che lavorano nel tempo e cambiano il modo di pensare di milioni di persone. E si
insegna il futuro, perché studiare vuol dire investire nel proprio domani, e insegnare significa
credere che abbiano un futuro anche i giovani che oggi un futuro sembrano non avere.

La scuola € il tempo della lentezza, almeno nel valore che essa rivendica in un’epoca fugace come
la nostra. Le idee si strutturano e si articolano, i pensieri si distendono in discorsi, non si twittano



in 140 caratteri. La scuola € sempre in ritardo, come accade a chi va lento, ma spinge a riflettere
sui fondamentali del tempo, non sui fenomeni del momento.

E poi & abitata da idealisti. Non illusi, non sognatori, ma uomini e donne di speranza. Perché?
Quando si coltiva un orto, si costruisce una sedia, si fonda un’impresa, cid che si fa & sotto gli
occhi. E’ facile lavorare vedendo il prodotto del proprio agire. Difficile & lavorare senza vedere cio
si fa, senza cogliere davvero il frutto del proprio impegno. Eppure lo si fa ugualmente, e lo si fa in
ogni contesto, in ogni tipo di scuola, in ogni materia studiata.

Arriva, raramente, un segnale dal futuro, quando incontriamo ex-studenti che ci ricordano
I'importanza di anni trascorsi insieme, magari con dettagli dimenticati, eppure per loro importanti,
talvolta fondamentali.

Per questo, anche se non sembra, anche se nessuno glielo dice, gli uomini e le donne che allevano
i criceti nella scuola italiana sono donne e uomini di speranza. La sola virtu che fa credere che il
nulla e il poco che riusciamo a dare possa germogliare in una terra che non & mai nostra. Ma che di
questa cura vive.
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