La meraviglia del cretino
di Paolo Vidali

Il cretino ha sempre ragione. E 'uomo del si, de “I’'avevo detto anch’io”, del pensiero gregario. Riduce il
mondo all’io, e I'io al pensiero dominante. Acconsente non per servilismo, ma per incapacita a ragionare in
proprio. Ma allora perché parlare del cretino?

Perché in realta egli manifesta anche un lato oscuro e fantasioso. Il cretino € 'uomo dello stupore, della
meraviglia davanti all’ovvio, della scoperta di quanto nessuno piu vede. In questo atteggiamento infantile e
dolce, il cretino ci insegna la meraviglia.

Proprio come la filosofia, che dalla meraviglia nasce. “Gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in
origine, a causa della meraviglia” scrive Aristotele. Ma meraviglia di che cosa? Di cid che abbiamo davanti
agli occhi, e di cio che agli occhi si nasconde. La filosofia cerca la dove nessuno piu guarda, nell’ovvio, nel
consueto, nel presupposto, nel grande sfondo oscuro di cio che per gli altri & semplicemente scontato.

Il cammino filosofico nella meraviglia & spesso simile a quello di un cretino, magari di talento.

Come accadde a Talete, il primo tra i filosofi greci, che per osservare il cielo cadde in un pozzo, generando il
riso e l'ironia della servetta tracia che lo salvo. Quasi per nobilitare questo aneddoto poco edificante,
Aristotele racconta che, stanco di essere rimproverato per la sua poverta, Talete previde, grazie al suo
sapere astronomico, che vi sarebbe stato un abbondante raccolto di olive. Affittd a buon mercato frantoi
che nessuno piu usava e quando giunse il momento del raccolto li riaffittd guadagnando un’ingente
ricchezza. Pil che una smentita del comportamento cretino di Talete, I'aneddoto sembra una conferma.
Perché, se puoi e sai arricchirti, non lo fai? “E’ facile far denaro per i filosofi, se lo desiderano, - scrive
Aristotele - ma non é questo cio intorno a cui si impegnano”.

Cosi il cretinismo del filosofo comincia a erodere i nostri pensieri comuni, le nostre ovvieta, le nostre
gerarchie.

Non diversa e stata la sorte di Socrate, spesso descritto come un nullafacente che importunava il prossimo
con domande inutili (“che cos’e la giustizia?”, “che cos’e il bene?”) ricevendo il disprezzo della moglie e
I'accusa di empieta della citta. Con il risultato che, condannato a morte — per finta perché il tribunale
voleva semplicemente che fuggisse in esilio — compi il gesto proprio solo di un cretino. Rimase in cella e
bevve la cicuta per affermare il valore della legge e, ancora di piU, per testimoniare che una vita giusta vale
pil di una vita qualunque. E per farlo mori.

C’e un prezzo a questa ricerca della verita in cui consiste la filosofia.

Se & vero che spesso i filosofi hanno difeso I'ordine costituito, portando ragioni e sostegno al pensiero
dominante, & vero anche che il piu delle volte lo hanno criticato, mostrandone i limiti e le debolezze.

“Le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee dominanti”. Quando Marx afferma questa tesi
argomentandola, insinua in tutti noi, anche a 150 anni di distanza, il dubbio su cid che pensiamo. Chi pensa
per me? Di chi & il pensiero che credo di produrre? Gli fanno eco Horkheimer e Adorno quando
denunciano il nuovo mondo dei media, in cui “lo spettatore non deve lavorare di testa propria: il prodotto
prescrive ogni reazione. Ogni connessione logica che richieda fiato intellettuale viene scrupolosamente
evitata”. Qui si passa dalla critica all’insulto. Insieme a milioni di spettatori dobbiamo spiegarci cosa ci attiri
nel cretinismo televisivo, o anche solo nella vacuita mediatica. Possiamo non farlo, certo. Ma non
cancelliamo la domanda. Semplicemente la dimentichiamo.

La filosofia inquieta, nella sua ricerca di una verita sempre altrove rispetto al senso comune. Inquieta e
disloca.

Con la testardaggine di un guitto, il filosofo — o almeno il buon filosofo — continua a porre domande, anche
se non ne conosce la risposta. “Uno storico puo chiedere che cosa € accaduto in un certo tempo del
passato, ma un filosofo chiedera «Che cos’e il tempo?». Un matematico pud studiare le relazioni tra i
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numeri, ma un filosofo chiedera «Che cos’é il numero?». Un fisico chiedera di che cosa sono fatti gli atomi
ma un filosofo chiedera come possiamo sapere che vi & qualche cosa al di fuori delle nostre menti”
(Thomas Nagel).

Come il cretino, che fa tremare il senso e rende incerto I'ovvio, il filosofo non teme il giudizio della gente, e
insegue una verita che, il piu delle volte, & scomoda anche per lui. Se penso ad un’immagine che possa
raccontare il rischio e la fatica del filosofare, penso alla Galleria di stampe di Escher (1956). Un visitatore
che crede di guardare un quadro, scopre invece che guarda se stesso, imprigionato in un dipinto che
credeva di osservare. Era uno spettatore, si scopre parte del quadro.

Il vero filosofo & un cretino di talento. Perché sa meravigliarsi, perché sa immaginare al di fuori degli
schemi riconosciuti, perché sa pensare anche I'impensabile, al punto da sembrare un cretino, e forse
esserlo. Come scrisse Nietzsche, in modo appassionato e dolente "Un filosofo € un uomo che vive, vede,
ascolta, sospetta, spera, e costantemente sogna cose straordinarie”
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