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Il tempo? Un paradosso multiplo 
 

di Paolo Vidali 
 
Il senso comune ci porta a pensare al tempo come se fosse il lento e costante corso delle cose. E’ 

un pigro fluire che porta con sé la storia umana e il divenire della natura, processi comunque segnati 
dal battito regolare di un orologio comune, il tempo del mondo. Nella nostra percezione interiore, 
invece, l’ordine del tempo perde regolarità: accelera e rallenta, segue i gusti e le paure e così la noia 
dilata il tempo interiore almeno quanto la felicità lo accorcia. 

La prima percezione è il tempo, la seconda la temporalità. La prima è la forma del tempo 
oggettivo, studiato dalla fisica e dalle altre scienze naturali, la seconda è la forma interiore del 
tempo, raccontata dalla letteratura, dall’arte, dalla filosofia. Ma le cose stanno proprio così? 

Da Kant in poi il tempo esterno appare qualcosa di diverso da un fluire assoluto. Come 
possiamo, si chiede Kant fin dal 1770, percepire qualcosa in successione a qualcos’altro? Cosa vuol 
dire “in successione”? Non serve già il tempo (un prima e un poi) per poter parlare di una 
successione? Qui si tocca, e non per la prima volta, uno dei caratteri più strani del tempo. Non lo si 
può distanziare, non lo si può mettere tra parentesi perché, dice Kant, è una struttura del nostro 
pensare la realtà, uno schema intellettivo che non possiamo non usare. 

La brillante soluzione di Kant ha aperto la strada ad una ridda di conseguenze. Se il tempo 
dipende dal nostro modo di pensare, chi ci assicura che non possa essere diverso da come lo 
pensiamo? Se abbandoniamo l’idea che ogni uomo pensi il tempo allo stesso modo, non si danno 
forme e modi diversi del tempo, a seconda delle diverse ragioni e culture? 

E’ curioso che il sospetto di una pluralità dei tempi sia stato trasformato in realtà prima per la 
fisica che per la filosofia o l’antropologia culturale. 

E’ infatti la teoria della relatività (1905 la ristretta e 1916 la generale) a rendere il tempo una 
variabile: il suo scorrere dipende infatti dallo stato del sistema, cioè dalla sua velocità rispetto ad un 
osservatore a riposo rispetto al sistema. Così accade che, se viaggio ad una velocità paragonabile a c 
(circa 300.000 km al secondo) il tempo scorre più lentamente di quanto non avviene per mio fratello 
che rimane a casa, a sfogliare il calendario. Al mio ritorno per i miei ricordi e per la mia biologia è 
passato un anno, per mio fratello ne sono trascorsi venti. Paradossale eppure confermato. Il tempo 
della fisica non è quello scorrere uniforme che credevamo. Le equazioni della relatività generale 
hanno reso lo spazio e il tempo dinamici, perché possono essere incurvati dalla materia e 
dall’energia al punto da permettere che un astronauta partito a bordo di un’astronave torni prima di 
essere partito (S. Hawking, L’universo in un guscio di noce, Mondadori 2002). Se poi integriamo la 
fisica relativistica con quella quantistica, come cercano di fare molti fisici teorici, la paradossalità 
del tempo non si riduce ma, semmai, aumenta. Si possono ipotizzare cunicoli spazio-temporali che, 
se imboccati, consentono spostamenti istantanei nell’universo a velocità pari a c, si può accelerare 
al punto di superare tale limite e quindi di sorpassare il tempo: così diventa possibile raggiungere il 
passato,  così funziona una macchina del tempo (per chi è interessato a provare, le istruzioni si 
trovano in Pickover C.A., Tempo: guida per i viaggiatori, Raffaello Cortina 1999). Ma si tratta di 
ipotesi, per ora, e intanto ci rassicuriamo pensando che il tempo degli oggetti macroscopici e delle 
basse energie mostra sempre lo stesso fluire, misurato in anni, mesi e giorni, non in femtosecondi o 
anni-luce. 

Ma si tratta di una rassicurazione fittizia.  
Nel 1941, a soli 44 anni, moriva un brillante linguista americano, Benjamin Lee Whorf. Si 

occupava di antiche lingue amerinde, ma sosteneva una tesi inquietante: il linguaggio non solo 
comunica pensieri ed esperienze, ma struttura il mondo, fornisce le categorie per pensare il tempo, 
lo spazio, i nessi causali, i rapporti sociali… La tesi non era nuova. Già il grande linguista tedesco 
Wilhelm von Humboldt aveva scritto, nel 1830, che ogni lingua è una visione del mondo, da cui si 



esce solo per entrare nel cerchio di un’altra lingua. Il merito di Whorf non è la novità della tesi, ma 
la sua conferma. Gli indiani Hopi che egli studiava non hanno nella loro lingua nessun termine che 
indica il tempo, eppure lo trattano con raffinatezza, anche se diversamente da noi. Il passato e il 
presente sono concepiti senza differenza, uniti nell’essere forma manifesta delle cose. Il futuro, 
invece, si esprime allo stesso modo di ciò che è mentale, non manifesto, senza differenza alcuna. Da 
questo schema prodotto dalla lingua deriva un mondo diverso, in cui, ad esempio, non c’è spazio 
per il ricordo o per l’attesa come li intendiamo noi. 

Problemi altrui, diremmo, il tempo, almeno per noi, parla la lingua che conosciamo. E se fosse 
vero il contrario? Prendiamo l’universo audiovisivo. E’ una “lingua” che conosciamo benissimo. 
Eppure è una lingua che ha cambiato il tempo e non superficialmente. Nel testo audiovisivo tutto è 
detto al presente: non c’è spazio per il futuro né per il passato. L’unico modo per parlarne è portarli 
al presente, facendoli sparire e, semmai, mettendo noi in una macchina del tempo, per farci 
spettatori di una lotta tra dinosauri come di una futuribile guerra intergalattica. Non parliamo la 
lingua Hopi, ma ne stiamo parlando un’altra non meno trasformativa nei confronti della nostra idea 
di tempo. Non siamo ancora in un cunicolo spazio-temporale, ma viviamo già in una comunicazione 
che incurva il passato e il futuro sul piano del presente.  

Il tempo è diventato plurale, seguendo culture diverse, ipotesi scientifiche, tecnologie innovative, 
ma per lo più non lo sappiamo. E’ un’astuzia dei tempi, forse, nascondersi così bene per strutturare 
al profondo il nostro pensiero e la nostra vita. Viviamo nell’affanno di non avere abbastanza tempo, 
e non sospettiamo affatto che sono i tempi a possederci. 
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