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Lo pensiamo come un puntino rosso, che scorre lungo una linea, dividendola in passato e futuro. E’ il tempo, 
una scia luminosa che attraversa un’immensa stanza ferma, lo spazio. Solo per questo ha senso dire che ora 
sono seduto alla mia scrivania. “Qui” e “adesso” esistono solo perché confrontati con questi due sistemi di 
riferimento invarianti, assoluti, uguali per tutti. E’ un modo confortante di pensare lo spazio e il tempo. Ce 
l’hanno insegnato Cartesio e Newton, trasformando in una funzione matematica le coordinate per dire 
“qui” e “ora”.  Ma non è sempre stato così. 
Per Aristotele il tempo esiste solo se vi era un cambiamento. Per Agostino, ancora più chiaramente, il 
tempo appare solo quando vi è l’anima che lo pensa: il passato e il futuro, infatti, sono solo nel nostro 
ricordo, o nella nostra attesa. Prima della creazione, prima dell’uomo, il nostro tempo non c’era. Ma - si 
dirà - il tempo è nelle cose, scorre allo stesso modo per tutti e in tutto. Non è così scontato: per Kant il 
tempo è un paio di occhiali – uguali – che tutti indossiamo per vedere la realtà e darle un ordine, temporale 
appunto. Il tempo è uno schema della mente, una proiezione condivisa. Nietzsche insegna a pensare il 
tempo come una scelta, più che un destino. Bergson distingue il tempo della scienza, con la sua monotona 
ripetizione di intervalli tutti uguali, dal tempo della coscienza – la durata – con la variopinta diversità di un 
tempo mutevole, come l’umore, come la felicità, come la noia. 
La filosofia ha messo in moto il tempo, piegandolo sull’uomo, rendendolo plurale e variegato, ma non è mai 
arrivata a cancellarlo. Per farlo occorre aspettare la fisica, e in particolare Carlo Rovelli, di cui è uscito in 
questi giorni per Adelphi il bellissimo L’ordine del tempo. Qualche avvisaglia delle sue intenzioni bellicose 
era presente anche in La realtà non è come ci appare, un libro del 2014, ma qui l’accelerazione è vertiginosa. 
Rovelli appartiene ad una linea di ricerca avanzata nella fisica teorica, la gravità quantistica a loop, che 
cerca di unificare relatività e meccanica quantistica.  Sarà per questo suo modo estremo di osservare la 
realtà, ma leggerlo significa oscillare vertiginosamente, salendo e scendendo le scale dall’infinitamente 
piccolo o del massimamente veloce. E le nostre esili certezze via via evaporano.  
Alla dimensione dei fenomeni gravitazionali scopriamo che il tempo scorre diversamente a seconda delle 
masse che sono accanto. Ogni corpo rallenta il tempo attorno a sé. In montagna il tempo scorre più 
velocemente che in pianura, perché la massa della Terra è più vicina. Addirittura sul tavolo, anche se di 
pochissimo, il tempo scorre più velocemente che sul pavimento. Non è uniforme, ma dipende dal modo con 
cui il campo gravitazionale è incurvato dalle masse che lo abitano. 
La relatività einsteiniana è nata dissolvendo l’idea di simultaneità, un atto le cui conseguenze per il tempo 
sono devastanti. Possiamo chiederci cosa accade, adesso, in un certo punto del Sole. Ma non esiste un 
“adesso” sul Sole. Il presente si estende in funzione della distanza tra gli osservatori e del tempo che la luce 
impiega a farli comunicare. Il presente simultaneo in punti diversi dello spazio non c’è più. Non è più un 
punto, un istante, un momento. Si gonfia fino a diventare un presente esteso, una bolla vicino a noi.  
Ma se il presente si deforma almeno la differenza tra futuro e passato rimarrà… Anche questa direzione del 
tempo, così consueta e confortante, evapora e si mostra per quello che è. Su scala quantistica la distinzione 
tra presente, passato e futuro fluttua indeterminata: “un avvenimento può essere insieme prima e dopo un 
altro”. Non a caso dal 1967, dopo DeWitt e Wheeler, non si scrivono più le equazioni della gravità 
quantistica utilizzando la variabile tempo. La gravità quantistica non descrive come evolvono le cose nel 
tempo, ma come cambiano le une in relazione alle altre. “Il tempo – scrive Rovelli – si è sciolto in una rete 
di relazioni” (p. 81). 
Il problema di fondo, nel seguire il viaggio di Rovelli, è che siamo costretti a cambiare il nostro arredo 
mentale. Velocemente. Pensiamo che le cose permangano, come piccoli granelli di materia, magari in 
movimento, o  coinvolti in frenetiche collisioni. Pensiamo per cose, e questo inganna. Non esistono cose ma 
processi. E quando essi si muovono troppo lentamente rispetto a noi, rispetto al nostro sguardo ordinario, 
ci sembrano cose. Ma è un’illusione. Esiste il cambiamento, non il permanere: “Tutta l’evoluzione della 
scienza indica che la migliore grammatica per pensare il mondo sia quella del cambiamento, non quella 
della permanenza. Dell’accadere, non dell’essere” (p. 86). Quello che credevamo particelle elementari che 
costituiscono la realtà sono solo eccitazioni di campi quantistici.  



In questa rivoluzione della lingua, ancora prima che del pensiero, il tempo smette di essere un sistema di 
riferimento. Diventa il modo per dire che vediamo grandezze variare in modo coordinato. Nella gravità 
quantistica, cioè in questa teoria del modo basico di essere del mondo, non si descrive come le cose 
evolvono nel tempo, ma come cambiano le une rispetto alle altre. 
Eppure questa scomparsa del tempo finisce, sorprendentemente, per generarlo a vita nuova. Non più 
coordinata, non più riferimento, non più universale, il tempo ritorna ad essere propriamente nostro, il 
modo umano e variabile di rapportarci agli altri e a noi stessi. Rimane il tempo della nostra esperienza, di 
cui siamo padroni e vittime, comunque responsabili. E’ un’emozione, non una misura. Come Copernico, 
studiando i movimenti dei cieli, è finito a capire che è la Terra sotto i nostri piedi a muoversi, così noi, 
cercando lo spaziotempo nella fisica teorica, scopriamo l’importanza del nostro particolare punto di vista, 
del modo con cui intessiamo la trama della nostra vita per poterla raccontare, anche a noi stessi. Ma di 
quella trama, e del tempo che la costituisce, siamo i soli artefici. 
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