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Lo pensiamo come un puntino rosso, che scorre lungo una linea, dividendola in passato e futuro. E’ il tempo,
una scia luminosa che attraversa un’‘immensa stanza ferma, lo spazio. Solo per questo ha senso dire che ora
sono seduto alla mia scrivania. “Qui” e “adesso” esistono solo perché confrontati con questi due sistemi di
riferimento invarianti, assoluti, uguali per tutti. E' un modo confortante di pensare lo spazio e il tempo. Ce
I’hanno insegnato Cartesio e Newton, trasformando in una funzione matematica le coordinate per dire
“qui” e “ora”. Ma non é sempre stato cosi.

Per Aristotele il tempo esiste solo se vi era un cambiamento. Per Agostino, ancora piu chiaramente, il
tempo appare solo quando vi & I’'anima che lo pensa: il passato e il futuro, infatti, sono solo nel nostro
ricordo, o nella nostra attesa. Prima della creazione, prima dell’'uomo, il nostro tempo non c’era. Ma - si
dira - il tempo e nelle cose, scorre allo stesso modo per tutti e in tutto. Non € cosi scontato: per Kant il
tempo & un paio di occhiali — uguali — che tutti indossiamo per vedere la realta e darle un ordine, temporale
appunto. Il tempo & uno schema della mente, una proiezione condivisa. Nietzsche insegna a pensare il
tempo come una scelta, pit che un destino. Bergson distingue il tempo della scienza, con la sua monotona
ripetizione di intervalli tutti uguali, dal tempo della coscienza — la durata — con la variopinta diversita di un
tempo mutevole, come I'umore, come la felicita, come la noia.

La filosofia ha messo in moto il tempo, piegandolo sull’'uomo, rendendolo plurale e variegato, ma non € mai
arrivata a cancellarlo. Per farlo occorre aspettare la fisica, e in particolare Carlo Rovelli, di cui € uscito in
questi giorni per Adelphi il bellissimo L’ordine del tempo. Qualche avvisaglia delle sue intenzioni bellicose
era presente anche in La realta non é come ci appare, un libro del 2014, ma qui I'accelerazione & vertiginosa.
Rovelli appartiene ad una linea di ricerca avanzata nella fisica teorica, la gravita quantistica a loop, che
cerca di unificare relativita e meccanica quantistica. Sara per questo suo modo estremo di osservare la
realta, ma leggerlo significa oscillare vertiginosamente, salendo e scendendo le scale dall’infinitamente
piccolo o del massimamente veloce. E le nostre esili certezze via via evaporano.

Alla dimensione dei fenomeni gravitazionali scopriamo che il tempo scorre diversamente a seconda delle
masse che sono accanto. Ogni corpo rallenta il tempo attorno a sé. In montagna il tempo scorre piu
velocemente che in pianura, perché la massa della Terra e pil vicina. Addirittura sul tavolo, anche se di
pochissimo, il tempo scorre piu velocemente che sul pavimento. Non & uniforme, ma dipende dal modo con
cui il campo gravitazionale & incurvato dalle masse che lo abitano.

La relativita einsteiniana & nata dissolvendo I'idea di simultaneita, un atto le cui conseguenze per il tempo
sono devastanti. Possiamo chiederci cosa accade, adesso, in un certo punto del Sole. Ma non esiste un
“adesso” sul Sole. Il presente si estende in funzione della distanza tra gli osservatori e del tempo che la luce
impiega a farli comunicare. |l presente simultaneo in punti diversi dello spazio non c’é pil. Non € piu un
punto, un istante, un momento. Si gonfia fino a diventare un presente esteso, una bolla vicino a noi.

Ma se il presente si deforma almeno la differenza tra futuro e passato rimarra... Anche questa direzione del
tempo, cosi consueta e confortante, evapora e si mostra per quello che é. Su scala quantistica la distinzione
tra presente, passato e futuro fluttua indeterminata: “un avvenimento puo essere insieme prima e dopo un
altro”. Non a caso dal 1967, dopo DeWitt e Wheeler, non si scrivono piu le equazioni della gravita
quantistica utilizzando la variabile tempo. La gravita quantistica non descrive come evolvono le cose nel
tempo, ma come cambiano le une in relazione alle altre. “ll tempo — scrive Rovelli — si & sciolto in una rete
di relazioni” (p. 81).

Il problema di fondo, nel seguire il viaggio di Rovelli, & che siamo costretti a cambiare il nostro arredo
mentale. Velocemente. Pensiamo che le cose permangano, come piccoli granelli di materia, magari in
movimento, o coinvolti in frenetiche collisioni. Pensiamo per cose, e questo inganna. Non esistono cose ma
processi. E quando essi si muovono troppo lentamente rispetto a noi, rispetto al nostro sguardo ordinario,
ci sembrano cose. Ma e un’illusione. Esiste il cambiamento, non il permanere: “Tutta I'evoluzione della
scienza indica che la migliore grammatica per pensare il mondo sia quella del cambiamento, non quella
della permanenza. Dell’accadere, non dell’essere” (p. 86). Quello che credevamo particelle elementari che
costituiscono la realta sono solo eccitazioni di campi quantistici.



In questa rivoluzione della lingua, ancora prima che del pensiero, il tempo smette di essere un sistema di
riferimento. Diventa il modo per dire che vediamo grandezze variare in modo coordinato. Nella gravita
guantistica, cioé in questa teoria del modo basico di essere del mondo, non si descrive come le cose
evolvono nel tempo, ma come cambiano le une rispetto alle altre.

Eppure questa scomparsa del tempo finisce, sorprendentemente, per generarlo a vita nuova. Non piu
coordinata, non piu riferimento, non piu universale, il tempo ritorna ad essere propriamente nostro, il
modo umano e variabile di rapportarci agli altri e a noi stessi. Rimane il tempo della nostra esperienza, di
cui siamo padroni e vittime, comunque responsabili. E’ un’emozione, non una misura. Come Copernico,
studiando i movimenti dei cieli, & finito a capire che & la Terra sotto i nostri piedi a muoversi, cosi noi,
cercando lo spaziotempo nella fisica teorica, scopriamo I'importanza del nostro particolare punto di vista,
del modo con cui intessiamo la trama della nostra vita per poterla raccontare, anche a noi stessi. Ma di
quella trama, e del tempo che la costituisce, siamo i soli artefici.

Pubblicato su Il Giornale di Vicenza il 10 giugno 2017 con il titolo “ll tempo scompare e rinasce”



