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Proiezioni del pensiero

Il rapporto tra cinema e filosofia

di Paolo Vidali

Ieri è uscito contemporaneamente nei cinema di tutto il mondo la terza parte della saga di Matrix. Si tratta di un film molto amato e molto discusso, ma soprattutto del primo film di consumo che ha posto in luce un problema: si può fare della filosofia al cinema? 

Molti registi (Antonioni, Bergman, Kieslowsky…) hanno fatto film di riflessione, altri (Rossellini, Cavani, Jarman…) hanno fatto film su filosofi. Qui, però, si tratta di altro. I film possono, in quanto tali, veicolare una filosofia? Certo il cinema è stato, fin dalla nascita, un grande produttore di immagini e di immaginario. Miti, racconti, drammi, valori hanno popolato i nostri schermi e le nostre menti, generando emozioni e passioni. Hanno prodotto anche un modo di pensare?

Come si vede la questione si è allargata. Non si tratta solo di discutere sui richiami a Platone o a Schopenhauer presenti in Matrix o altrove, ma occorre chiedersi se una società mediatica induca, anche attraverso il cinema, una vera e propria forma di pensiero collettivo. Medium, in latino, significa mezzo, cioè strumento, ma anche ambito, cioè ambiente. La differenza non è da poco: di uno strumento possiamo fare a meno quando non serve più, di un ambiente invece no. Quello dei mass-media è più un ambiente che uno strumento. Il medium in cui viviamo è un habitat culturale in cui siamo immersi, che respiriamo come aria senza accorgercene. Ma se è così, possiamo vivere in un medium audiovisivo, popolato di film, di fiction televisiva, di pubblicità e di videogiochi, senza cambiare il nostro modo di pensare? “Le società – scrive Marshall McLuhan -  sono sempre state plasmate più dalla natura dei media attraverso i quali gli uomini comunicano che non dal contenuto della comunicazione” (Gli strumenti del comunicare). Ma come funzionano questi media? Sono davvero una forma di pensiero collettivo?

Due filosofi tedeschi già nel 1947 avevano avanzato dei dubbi sul fatto che l’industria culturale ci aiuti a pensare. Il cinema prodotto dalle grandi case hollywoodiane produce semmai una crisi del pensare: mettendo in scena situazioni prevedibili, trovando una soluzione appagante per ogni questione, eliminando la necessità di qualsiasi connessione che non sia del tutto ovvia, si potenzia la percezione e si atrofizza la capacità critica: “Lo spettatore non deve lavorare di testa propria… ogni connessione logica, che richieda fiato intellettuale, viene scrupolosamente evitata” (Adorno e  Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo). Indubbiamente c’è da crederci se  bastano pochi secondi di zapping per capire che cosa si sta trasmettendo in televisione o un promo di 30 secondi per farsi un’idea del film che andremo (o non andremo) a vedere. Ma un pensiero seriale non è per questo meno pensiero. Anzi.

Come pensiamo lo spazio quando vediamo un film? Acquistiamo una potenza visiva straordinaria. Vediamo senza essere visti, a velocità e in posizioni inimmaginabili per chi normalmente si porta dietro il peso di un corpo. Fendiamo pareti e attraversiamo distanze estreme, perdendo la nostra corporeità ma acquistando un’impressionante capacità di visione.

Come pensiamo il tempo? Anche qui senza limiti, spostandoci da un’epoca all’altra, da un’età all’altra, muovendoci nel passato della ricostruzione e nel futuro della fantascienza. Il tempo non è più un limite, ma una risorsa, almeno nel mondo della iper-realtà cinematografica e audiovisiva.

Come pensiamo i nessi logici? Semplicemente non ci sono, nel senso che tutti i legami necessari alla comprensione della storia sono già preparati dalla sceneggiatura: niente, in un film, è inutile, ma tutto cospira a guadagnare un’emozione o una comprensione. Nel cinema di consumo il nostro pensare è un bambino tenuto per mano in visita allo zoo.

Basterebbero questi elementi per farci capire che vivere nel mondo dei media audiovisivi sta cambiando il nostro modo di pensare. Ma qui si nasconde un equivoco. Esiste una realtà vera di cui il cinema è trasfigurazione? Siamo convinti che basti non esporsi al vento impetuoso di un film d’azione per avere una visione più realistica delle cose? Come in ogni linguaggio anche in quello cinematografico qualcosa viene alterato perché qualcos’altro venga alla luce. 

Cito solo un esempio, giusto per farmi capire. Ho visto un film, poche settimane fa, La finestra di fronte di Ozpetek. E’ la storia di una infelicità, quella di una giovane donna, e di un’illusione, quella di una vita e di un amore più veri. In questa cattiva esistenza entra un vecchio che porta con sé la tristezza di un amore perduto, stroncato dalla retata nazista al Ghetto di Roma. Queste vite si guardano nel riflesso dei vetri alle finestre, ma anche si guardano dentro e, alla fine, non senza dolore, si scopriranno diverse e più autentiche. Questo è il film, ma perché citarlo? Perché Davide, il vecchio, camminando per Roma rivede nei luoghi della sua giovinezza le persone del passato accanto a quelle del presente. Danza nel salotto con Giovanna, la giovane donna, eppure è immerso nella festa da ballo di quarant’anni prima. Il passato si insinua nel presente, l’oggi è popolato dallo ieri e il cinema mostra questo intreccio con un’evidenza impressionante. C’è qualcosa di autentico in tale illusione cinematografica, il fatto che nella nostra vita il passato continua ad accompagnare e a condizionare il presente che siamo. Solo il cinema può far sedere allo stesso bar un ragazzo di vent’anni nella Roma occupata e una donna di oggi. Così facendo inventa una realtà impossibile ma contemporaneamente mostra una verità che dà da pensare. Siamo di fronte a un pensiero che non è generato da noi più di quanto non sia una proiezione della pellicola nella nostra mente.

Così facendo siamo tornati al punto di partenza. Matrix racconta una neurosimulazione interattiva di massa, che riguarda un futuro possibile. Ma esiste una “cinesimulazione” di massa che è già un pezzo del nostro presente e forse qualcosa di più che una parte del nostro pensare.
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