The Game. La mappa digitale
di Paolo Vidali

A Vicenza stanno iniziando i preparativi per celebrare i 500 anni del viaggio di Pigafetta attorno al
mondo. Ma, se oggi cerchiamo una mappa del nuovo mondo, non la troviamo in Bertoliana, ma in libreria.
Si chiama The Game ed é l'ultimo libro di Alessandro Baricco (Einaudi 2018, pp. 336, euro 18). Non sto
parlando metaforicamente. L'ambizione dell’ultimo saggio dello scrittore torinese & proprio fornire una
mappa, una geo-storia degli ultimi quarant’anni in cui appaiono, disegnate per la prima volta, le montagne
e le pianure del nostro paesaggio culturale. A dieci anni di distanza da / barbari, Baricco ritorna su un tema
a lui caro, quello della rivoluzione antropologica prodotta dalle tecnologie. Ma con un passo nuovo, una
diversa maturita, la stessa brillantezza, il consueto narcisismo.

Il libro racconta una storia e contemporaneamente la ripensa, mostra il succedersi di tecnologie e
applicazioni, ma in fondo parla di come siamo cambiati, di come sta nascendo una rivoluzione culturale, alla
quale in parte resistiamo, in parte ci abbandoniamo, dimentichi di quello che eravamo.

Space Invaders, il primo videogioco, € la fenditura da cui nasce il paesaggio che abitiamo, che Baricco
chiama il Game. Dal Commodore 64 al mouse, da Internet al Web, da Google a Skype, Youtube, Facebook,
Instagram, Tinder, Tripadvisor... leggendo il libro riattraversiamo un passato recente eppure oramai
lontanissimo.

Ma cosa € accaduto davvero? Quale meteorite ha cambiato la nostra atmosfera?

La prima mossa si chiama digitale: suoni, testi, immagini diventano sequenze numeriche,
straordinariamente complesse per noi, perfettamente digeribili dai nostri computer. Un semplice
adattamento tecnico? Non esattamente. La “natura” digitale di tutta la nostra comunicazione la rende
veloce, plastica, modificabile, adattabile. Sempre che ci sia un computer a farlo con noi.

E qui si colloca la seconda mossa: inventare il computer personale. Non servono stanze per calcolatori
da milioni di dollari. Mondi interi prendono posto sulla nostra scrivania o nella tasca della giacca. Diventano
la nostra protesi, potente, amichevole, divertente, irrinunciabile.

Infine la terza mossa, quella che nessuno poteva immaginare: collegare questi computer e farli dialogare
tra loro. Il mondo digitale, mediato dai computer, abita in una rete. Ecco la rivoluzione digitale. Internet
non ¢ solo vorace circolazione di messaggi, mail, foto, documenti. E’ l'infrastruttura della nostra realta
quotidiana. E’ il modo con cui il nostro mondo prende una nuova forma.

Gli effetti sono sotto i nostri occhi e il piu evidente & la fine delle mediazioni. La possibilita diffusa di
conoscenza, accesso, espressione rende tutti in grado di farsi un’idea, affezionarsi ad essa, prendere
posizione. E’ la fine della critica (letteraria, musicale, cinematografica...), l'eclissi delle autorita
accademiche, il tramonto dei sacerdoti a cui chiedere come agire e cosa pensare.

Cambia l'idea di esperienza, in un cammino che Baricco aveva gia tracciato con / barbari. L'esperienza
non & pil compimento, pienezza, rotondita, sistema realizzato. Non serve piu scavare nel profondo delle
cose in cerca di un senso, di una radice, di una verita. Nel Game semmai vale I'idea opposta: perlustrare la
superficie, seguire link, connettere mondi, sensazioni, analogie. La post-esperienza, come la chiama
Baricco, € squarcio, esplorazione, dispersione, movimento. Ma soprattutto divertimento. E la radice di
guesta parola porterebbe lontano la nostra riflessione. Ma appunto questo & pensare fuori dal Game.

Sta cambiando anche l'idea di realta. Resa digitale, smaterializzata, leggera, trasportabile, la realta si
scopre figlia di una tensione, quella tra mondo consueto e “oltremondo digitale”. Il web non ci mostra le
cose. Le duplica e le rigenera nel nostro computer, un po’ come fa la nostra mente o il nostro linguaggio.
Solo che ora linguaggio e mondo non sono piu distinguibili. Mettiamo in tensione mondo quotidiano e
oltremondo digitale, generando una nuova realta, un nuovo campo da gioco.

Ci sono idee discutibili, in questo libro, come quella per cui il Game & un’invenzione di ingegneri capace
di portarci fuori dalle tragedie del Novecento. O quella che abbia modificato il rapporto tra fatti e
interpretazioni, facendo nascere una forma veloce di verita.

Eppure resta un libro denso, avvincente. Pensa una rivoluzione che siamo capaci di vivere, ma non di
comprendere. Che siamo disposti a temere ma non a collocare nel solco della nostra storia culturale. Siamo
presi nella rete e non riusciamo a vedere dove ci porta il nostro navigare. E’ un problema di mappe, certo,
ma e soprattutto una questione di rotte.
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