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Per risolvere i gialli dobbiamo riuscire a pensare da scienziati

Di Paolo Vidali
L'estate è gialla non solo per la luce abbagliante, ma anche per le letture sotto l'ombrellone. Il consumo di letteratura gialla cresce con l'arrivo delle vacanze, un po' come quello delle settimane enigmistiche. Un nesso c'è. In entrambi i casi il tempo dell'otium contemporaneo serve a mettere alla prova l'intelligenza. Niente più di una storia avvincente, intricata e comunque risolta serve da palestra e da svago per la mente.

Quello che forse non sappiamo è che, seguendo le tracce dell'investigatore, stiamo utilizzando una specifica forma di ragionamento, che non è né deduzione, né induzione. Si chiama abduzione.

E' stato Charles Sanders Peirce il primo a teorizzarla. Logico, scienziato, semiologo e filosofo, tra fine '800 e inizio '900 produsse la prima e tuttora più completa analisi dell’abduzione, “L’abduzione – egli scrive - è il processo di formazione di ipotesi esplicative. E’ l’unica operazione logica che introduce una nuova idea, in quanto la induzione non fa che determinare un valore e la deduzione sviluppa semplicemente le conseguenze necessarie di una pura ipotesi" L'abduzione, insomma, è il solo ragionamento che produce novità. Come? In presenza di un risultato sorprendente, l'abduzione produce un'ipotesi per cui ciò che sembrava sorprendente cessa di esserlo: ad esempio sembra inspiegabile trovare il cadavere di una donna uccisa e martoriata in una stanza chiusa dall'interno, ma se si ipotizza che a compiere il delitto non sia stato un uomo, ma un orango, ecco che diventa comprensibile spiegare come l'omicida sia potuto entrare e uscire usando il filo del parafulmine. E' così che Dupin, l'investigatore inventato da Edgar Allan Poe, scopre il meccanismo di un omicidio in un suo celebre racconto. 

L'abduzione è un modo di ragionare inusuale. Nella deduzione si ammettono delle verità ("tutti i triangoli hanno tre lati") e se ne derivano altre, con necessità ("se questo è un triangolo, allora ha tra lati"). Nell'induzione si osservano casi simili ("ho visto un corvo ed era nero, un secondo ed era nero, un terzo ed era nero, …") e si traggono delle conclusioni probabili ("allora probabilmente il prossimo corvo che vedrò sarà nero"). Nell'abduzione, invece, non si cercano conclusioni, ma buone premesse. In una stanza chiusa e non accessibile dall'esterno è avvenuto un omicidio, allora o l'assassino è ancora all'interno, oppure non è un uomo, oppure… Ecco, l'abduzione serve per rendere comprensibili fatti sorprendenti, che non sono spiegabili con i nostri consueti ragionamenti. Serve a mostrare che una relazione consueta non vale e un omicida non è sempre e necessariamente umano. Ciò apre la strada al nuovo, a relazioni inusuali, colte cercando segni interessanti là dove tutti vedevano solo qualcosa di ovvio.

I primi malcapitati inventori di questo procedimento sembra siano stati, a quanto pare, tre figli del re di Serendip, l'odierno Sri Lanka. Walpole, in una lettera del 1754, cita infatti la novella dei Tre principi di Serendippo che abdussero il passaggio di un cammello cieco all’occhio sinistro, senza un dente, carico di grasso e di mele e con una donna incinta. Ma per averlo così ben descritto al cammelliere che lo aveva perduto, vennero imprigionati come ladri. Il modo con cui illustrarono al re come erano riusciti a inferire tutte queste caratteristiche nasceva dalla loro capacità di osservare dettagli (erba, mosche, tracce di zampe) che uniti potevano spiegarsi solo ipotizzando un cammello di quel tipo. Riuscirono a convincere il re della loro buona capacità di raccogliere indizi e questo salvò la loro testa. Senza saperlo avevano inaugurato una lunga serie di abduzioni che passa per Zadig di Voltaire, Dupin di Poe, Sherlock Holmes di Conan Doyle, Guglielmo da Baskerville di Eco e, ovviamente, tutta la pletora di investigatori di origine anglosassone.

«Il cacciatore sarebbe stato il primo a “raccontare una storia” perché era il solo in grado di leggere, nelle tracce mute (se non impercettibili) lasciate dalla preda, una serie coerente di eventi» Così scrive Carlo Ginzburg, in un saggio famoso intitolato Spie. Radici in un paradigma indiziario. Seguendo questa tesi, suggestiva e incerta, Ginzburg ha descritto un modo di pensare nato e sviluppatosi parallelamente rispetto a quello dominante nella cultura moderna occidentale. Per disegnarne i contorni egli segue l’esempio di Giovanni Morelli, critico e storico d’arte noto per le sue attribuzioni derivate dall’analisi dei particolari più trascurabili (capelli, unghie, dita,…); ma è questa una procedura che si può riscontrare anche in Freud, impegnato ad analizzare i dati marginali del vissuto psichico, gli scarti, le tracce dell’inconscio. E' un modo di ragionare che ritroviamo, ovviamente, nei racconti di Conan Doyle, in cui Sherlock Holmes scopre il colpevole attraverso la raccolta minuziosa e sconcertante di indizi trascurabili quanto rivelatori. L'abduzione si sviluppa in contrasto e in opposizione al sistema ipotetico-deduttivo sviluppato dalla scienza moderna, tessendo una sua storia parallela di cacciatori, marinai, donne, accomunati da una intuizione del particolare, fatta di ipotesi e di indizi, lontana tanto dall’intuizione irrazionale quanto dalle pretese generalizzanti. 

In realtà anche nella scienza spesso servono le doti di un buon investigatore, se ha ragione Ernst Mach quando dice che "il lavoro dello scienziato è eccitante quanto lo è per il cacciatore inseguire una selvaggina poco nota in circostanze accidentate". In effetti molte delle scoperte scientifiche sono avvenute grazie alla capacità di riportare al noto quello che sembrava incomprensibile, collegando casi che un mente ordinaria non avrebbe legato o scoprendo indizi utili solo accettando certe ipotesi. E’ il caso della scoperta della penicillina da parte di Fleming, della scoperta del vaccino antivaiolo da parte di Jenner, dell’insulina da parte di Von Mering e Minkowski, della luna di Plutone da parte di Christy. Un esempio valga per tutti. Urano, scoperto nel 1781, mostrava delle irregolarità nella sua orbita. Tra coloro che si applicarono a spiegarne le ragioni vi fu un giovane astronomo francese, Le Verrier, che ipotizzò l’esistenza di un pianeta sconosciuto in grado di perturbare il movimento di Urano. Giunse a stabilire la massa, la velocità e la posizione di questo ipotetico pianeta: con questi dati nel 1846 il direttore dell’Osservatorio di Berlino individuò l’esistenza di un pianeta a cui si darà il nome di Nettuno.

Un libro utile a scoprire quanta investigazione abduttiva si nasconde nella scienza è un agile volume di Dri intitolato Serendippo. Come nasce una scoperta: la fortuna nella scienza. La storia della scienza abbonda di esempi in cui la cultura e l’intelligenza del ricercatore hanno saputo trasformare indizi trascurabili in occasioni di ricerca e di scoperta. Al di là del sottotitolo, ciò che si vuol mostrare è che nella scienza non si tratta di avere fortuna, ma di avere una mente preparata a cogliere l'indizio fortuito.

Poi, se vogliamo, nelle abduzioni letterarie si dà il caso di una "fortuna" più generale. Tra le vicende di carta dei racconti gialli, Sherlock Holmes ha il privilegio di vivere in un mondo costruito dal suo autore, dove non mancano mai i segni e le conoscenze per abdurre una buona ipotesi. Non accade lo stesso per lo scienziato né per tutti noi. Per questo, forse, è solo sotto l'ombrellone che i casi più difficili vengono risolti.

