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Baricco e le mappe 

Da Robinson, La Repubblica, il 27 nov., 4 dic. e 11 dic 2016 

“La mappa che svela il mondo interiore”  
di Alessandro Baricco  
 

Non è che la passione per le mappe si possa tanto spiegare, a meno di non ricorrere a imbarazzanti 

excursus sul proprio personale modo di sconfiggere mostri. Tuttavia si può in qualche modo 

ricostruire — capire com’è fatta — e allora, almeno nel mio caso, la cosa più semplice è tirare fuori 

una foto della mappamundi di Hereford. Sarebbe ovviamente più brillante tirare fuori la mappa vera 

e propria: ma, appunto, giace bella protetta nella cattedrale di Hereford al confine tra Inghilterra e 

Galles, a essere precisi in una biblioteca. Non te la lasciano portare via facilmente: è lì da settecento 

anni. 

Poiché il mondo, talvolta, ha la sua coerenza, la mappamundi di Hereford non è disegnata su una 

pergamena, ma sulla pelle di un vitello, cosa abbastanza assurda da qualsiasi parte tranne lì, dove è 

nata una delle razze bovine più famose e pregiate del mondo. Si riconosce ancora il collo 

dell’animale, in alto, e la colonna vertebrale che corre verso il basso sull’asse centrale: poco più che 

un’ombra, ma la memoria 

dell’animale è chiarissima. Per 

capire che razza di oggetto è, 

va annotato che la pelle è alta 

più di un metro e mezzo e larga 

quasi un metro e mezzo. Non 

era una cosa che piegavi e ti 

mettevi in tasca, ecco. 

D’altronde, sulla sua superficie 

c’era la cosa più grande al 

mondo: il mondo. 

Non bisogna però 

immaginare una mappa come 

quelle a cui siamo abituati, 

diciamo, da Colombo in poi. 

Qui si tratta di Medioevo: non 

erano così semplici, ai tempi. 

Per quella gente lì fare una 

mappa del mondo com’era — 

un resoconto della realtà 

fisica — sarebbe stato un 

progettino inspiegabile, di 

scarse ambizioni e in definitiva 

futile. Quel che voleva fare il 

Riccardo era qualcosa di molto 

più grandioso: c’era una certa 

visione del mondo, nella testa 

dell’uomo medievale, e quella visione lui si mise a vergare sulla pelle di vitello. Era una visione 

generata dalla  Rivelazione, dai testi sacri, dalle leggende, dalla fantasia, dalla pazzia e da qualche 

viaggetto. Una faccenda complicata. Non te la cavavi disegnando il profilo esatto dell’Adriatico, o 
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imbroccando il punto esatto dell’Everest ( be’ non si chiamava così, allora, ovviamente). Anzi 

quelli erano dettagli che importavano fino a un certo punto. Quel che lui voleva fare era stirare su 

una superficie piana, appena conciata, i fantasmi della mente medievale: è più facile rimettere un 

profumo in una boccetta dopo che è uscito, o far votare democratico un democratico dopo che hai 

candidato Hillary Clinton. 

Ci riuscì, comunque, e la cosa gli costò un lavoro che è facile immaginare esasperante. Come si 

vede dalle foto, è un complesso di cartografia, illustrazioni, simboli, disegnini e scritte. Molte scritte. 

Ci sono più di mille didascalie. Ci sono mostri, animali, amene scenette di vita quotidiana 

( cannibali che fanno il pranzo, tipo), città montagne mari fiumi. Il mondo è diviso in tre (Asia, 

Europa e Africa) e gli importava così poco della geografia vera e propria che i due nomi di Europa e 

Africa li hanno scambiati. Ma quello che per noi sarebbe un errore vergognoso, non lo è poi così 

tanto in una mappa in cui, per dire, ci sono Sicilia e Sardegna ma anche Sodoma e Gomorra: non 

c’è distinzione apprezzabile tra posti in cui puoi vivere e posti sanciti dall’immaginario religioso. 

Fatte le debite proporzioni sarebbe come trovare New York di fianco a Paperopoli su Google Maps 

(ho detto fatte le debite proporzioni). Alla fine, quello che può aiutare a capire che razza di mappa 

era, è un dettaglio tra tanti, il più adorabile di tutta la faccenda: è una mappa del mondo in cui 

trovate anche il paradiso, quello perduto, l’Eden, il giardino incantato di Adamo e Eva. È in alto, è 

la cosa più in alto che c’è. Il messaggio era chiaro: è lì che tendiamo, è lì che vogliamo andare, è 

quella la terra promessa. Semplice. 

D’altronde è tutto tremendamente incasinato, ma in realtà anche molto semplice e chiaro: 

Gerusalemme è nel centro esatto della mappa, e man mano che ti allontani trovi un’umanità sempre 

più incerta, poi oscura, poi mostruosa. Se non prendi la via rettilinea dell’ascesa (in alto, verso est, 

perché la mappa è orientata così, con l’est in alto, eredità pagana, il sole come inizio di tutto, il dio 

sole), se non prendo la via diretta dell’ascesa e raggiungo il Paradiso, quel che mi aspetta è 

scivolare verso l’inferno diffuso che abita i margini del mondo. Lì si scatena il fantastico mondo dei 

mostri medievali, rispetto al quale il nostro illuminismo, che i mostri li nomina invece che fonderli 

nella fiaba, mostra tutta la sua miseria. Popoli con bocca e occhi sulle spalle, Manticore con il volto 

umano e la coda da scorpione, gente che butta i neonati in pasto ai serpenti, per non parlare dei 

mostruosi discendenti di Iafet, figlio di Noè, dal nome bellissimo: Gog e Magog. 

In tutto questo, però, c’è anche Verona, per dire. 

Allora inizia a diventare evidente perché la mappa di Hereford può aiutare a capire chi, come me, 

dà di matto per le mappe. Quella pelle di vitello mette a fuoco con formidabile esattezza almeno 

quattro ragioni per non considerarci dei pazzi. 

Uno. Le mappe, le carte geografiche, i mappamondi non sono tanto rappresentazioni del mondo 

com’è, ma del mondo come l’uomo lo pensa. Dunque, apparentemente servono a navigare, a 

viaggiare, a portare una carovana al di là del deserto e una chiatta fino alla foce del fiume: ma in 

realtà servono a viaggiare nel cervello degli umani, e spesso sono la radiografia del loro cuore. 

Due. Le mappe sono sintesi, e in questo senso, sono un movimento muscolare, fisico, animale. 

Sono, sempre, una contrazione, che fa fuori un sacco di mondo per stringerne una porzione e 

inchiodarla in modo che non possa scappare. Le mappe sono una zampata da animale spaventato, e 

ogni mappa lascia il segno dei suoi artigli sulle nostre paure: in particolare su quella di perderci, la 

più feroce che c’è. 

Tre. Le mappe non fanno distinzione tra mondo fisico e mondo percepito: usano indizi che 

provengono da tutt’e due le fonti. Anche le più esatte non sono esatte, non possono esserlo, e questo 

dà loro una vibrazione di incertezza: quella vibrazione è il nido in cui gli umani covano l’uovo 

dell’immaginazione. Per dirla in termini oggi di moda, le mappe sono uno di quegli oggetti in cui la 

realtà rivela la sua essenza più autentica, quella di essere un miscuglio di fatti e storytelling: il 

risultato di un’operazione che somma cose che accadono e il nostro modo di raccontarle. Le mappe 

sono un manuale sulla realtà scritto per deficienti. 

Quarto. Le mappe sono belle. Alle volte bellissime. Alle volte struggenti. Alle volte poetiche. 

Alle volte epiche. Alle volte spettacolari. Alle volte surreali. In ogni caso sono belle, lo sono 
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praticamente sempre. In ciò rovesciano uno dei luoghi comuni più radicati tra gli umani di una certa 

cultura: credono, quelli, e insegnano, che la bellezza porta alla conoscenza. Se non addirittura alla 

verità. Le mappe stanno lì a dimostrare invece il contrario: che la conoscenza porta alla bellezza. 

Che il sapere produce eleganza. Che lo sforzo di mettere in fila ciò che si sa disegna alla fine una 

figura bella. Chiunque ama le mappe cova questa convinzione sotterranea: ci riconosciamo da 

lontano, e davanti a molte cose abbiamo lo stesso sorriso appena accennato, di chi la sa più lunga 

seppure in modo mite e silenzioso. 

 

Prima puntata 27 nov. 2016 

 

 

“La mappa persiana ci guida nella metro”    
di Alessandro Baricco - 2 

 

Si diceva che le mappe ritraggono non tanto il mondo, quanto il cervello degli umani che lo 

abitano; in particolare scannerizzano in modo favolistico e molto preciso il rapporto che gli umani 

intrattengono con la verità: uno dei giochi in cui tutti dimostriamo una sconfinata astuzia, nonché 

un’ammirevole propensione al delirio.  
Detto questo potrei andare avanti per ore a fare esempi, ma invece ne faccio uno solo, benché 

luminoso. Al Istakhri è un nome che pochi conoscono, in Occidente, e naturalmente anche io lo 

ignoravo fino a quando una specie 

di geniale maniaco delle mappe 

(ora sta disegnando quella 

dell’aeroporto di Doha, per dire) 

non me l’ha pietosamente fatto 

conoscere. Al Istakhri era un 

cartografo e viaggiatore persiano 

del X secolo d.C. Di lui non si sa 

praticamente nulla tranne il fatto 

che, forse, fu il primo al mondo a 

documentare l’esistenza dei mulini 

a vento: struggente. Io, 

personalmente, trovo fantastico il 

suo nome, di cui ho il piacere di 

fissare qui la splendida versione 

estesa: Abu Ishaq Ibrahim 

Muhammad al- Farisi al- Karkhi 

al- Istakhri. Bellissimi sono anche 

i titoli dei due libri per cui va 

famoso (nel mondo islamico, 

ovviamente). Uno si intitola Libro 

delle contrade e dei reami, e già ha 

un bel suono. Ma quello splendido 

è l’altro: “ Le forme dei climi”. Si 

tratta di testi che parlano di terre, 

regioni, zone, province, laghi, 

monti, mari: in allegato, come una 

sorta di bonus track neanche poi 
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tanto necessario, offrivano delle mappe: così, a linimento della notoria asprezza della vita, 

immagino. 

Non sono mappe qualunque, o in ogni caso non sono le mappe che ci aspetteremmo con la nostra 

mente occidentale. La caratteristica più evidente è che sembrano infantili. Profilando un po’ meglio 

la sensazione, si scopre che evidentemente non cercano di disegnare la realtà del mondo, quanto 

piuttosto una certa immagine mentale del mondo, quella che potrebbe formarsi nella mente di un 

bambino. In questo pèrdono di esattezza e guadagnano in sintesi, bellezza, chiarezza. L’altra 

caratteristica immediatamente riconoscibile è l’inclinazione a riportare tutto a forme semplici e 

geometriche: le città sono tutte cerchi colorati, o triangoli, o stelle a quattro punte; le linee son quasi 

sempre diritte o si piegano in archi eleganti; i fiumi tendono a essere linee parallele. Come si sa, il 

mondo non è fatto in modo così ordinato e elegante, ma al Istakhri evidentemente non pensava che 

restituirne la complessità fosse il suo compito: da lui la gente si aspettava qualcosa che riportasse il 

caos della realtà alla semplicità di un’idea, di uno schema mentale. In un certo senso, mi viene da 

dire, arava la Terra: con fatica e genialità passava l’aratro dell’intelligenza per domare il campo, 

convertirlo a un ordine geometrico e strappargli dei solchi ove sarebbe stato finalmente possibile 

seminare. La conoscenza in sé, pura e semplice, non gli interessava: gli interessava un sapere che 

rendesse utilizzabile la realtà. Ecco perché semplificava, sintetizzava, ordinava. Lavorava la Terra. 

Un indizio sorprendente di ciò che aveva in testa è il fatto che nelle sue mappe non siano 

importanti le distanze e in fondo nemmeno le dimensioni. Di per sé è un dettaglio delirante: un 

cartografo che non si interessa alle misure è come un macellaio vegetariano. Tuttavia, la cosa ha un 

suo aspetto di genialità: per lui non era tanto importante la distanza fra una città e l’altra, quanto la 

sequenza di città che potevi incontrare viaggiando, per esempio, verso sud. Con una bella intuizione, 

uno studioso (occidentale, stranamente) ha sintetizzato questo tipo di atteggiamento in questo modo: 

le mappe di al Istakhri non erano fatte per guidare il cammino dei viaggiatori mentre viaggiavano, 

quanto per fargli memorizzare la sequenza del viaggio prima di iniziarlo. Lo capite il tratto geniale? 

Lui fabbricava immagini mentali che si potevano imprimere nella fantasia e nella memoria: una 

sorta di orientamento primario, animale. Una originaria forma di possesso del mondo. Se ricordate 

la mappa-mundi  di al Istakhri pubblicata nella puntata precedente: le inesattezze sono ovunque, di 

qua e di là, ma provate a chiedervi quale delle due mappe vi dà un’immagine utilizzabile del mondo, 

qualcosa che potete tramandare a vostro figlio, quella che attacchereste sul muro della vostra 

camera: la mappa capace di stringere l’idea del mondo. Non c’è santo, vince il persiano.  

Molti, molti anni dopo, usando lo 

stesso tipo di assurda inesattezza, e lo 

stesso sguardo infantile, un ingegnere 

inglese che si chiamava Henry Beck 

disegnò quella che a tutt’oggi è la 

mappa più stampata nella storia delle 

mappe: quella della metropolitana di 

Londra. Lo fece nel 1931, seguendo tre 

regole teoricamente delinquenziali: la 

distanza tra due stazioni era sempre 

uguale, i percorsi delle varie linee non 

rispecchiavano la realtà ma andavano 

solo diritte o giravano secondo pochi 

angoli molto belli e puliti (45, 90 e 135 

gradi), nella mappa non doveva 

apparire nessun riferimento a cosa c’era 

in superficie ( fece eccezione per il 

Tamigi, che peraltro semplificò 

facendolo girare, come i trenini, con 

angoli belli e puliti). Lui non lo sapeva, 

La mappa della metropolitana di Londra ideata nel 

1931 dall’ingegner Henry Beck ©Transport for 

London (TfL) 
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ma era pura scuola al Istakhri (in realtà si era ispirato ai circuiti elettrici: non c’è più poesia). 

Entrambi ( il persiano del X secolo e l’inglese del XX) avevano capito che memorizzare una cosa 

inesatta è più utile che dimenticarne una esatta; che la realtà può essere dominata solo riportandola a 

schemi riassuntivi, sintetici e belli; e infine, che non ci si perde quando si ha un report inesatto della 

realtà, ma quando se ne ha uno troppo esatto per essere capito, memorizzato, e tramandato. 

Ora, vedete: è la stessa cosa che noi umani pensiamo della nostra vita. Dimenticate le mappe, e 

pensate alla vita, alla vita soltanto. Benché di tanto in tanto ci accada di avere bisogno di una certa 

esattezza, noi per sopravvivere procediamo a forza di schemi riassuntivi, sintetici e belli, 

consapevoli che solo così possiamo cavarcela. Prendiamo lo scambio di battute “ Mi ami?”, “ Certo, 

tesoro”, e ammiriamone la sconfinata, luminosa vaghezza, imprecisione, mancanza di dettaglio, 

evanescenza. Forse l’unica parola relativamente esatta è l’ultima. Tutto il resto è una mappa di al 

Istakhri. Usare il verbo amare e disegnare il Golfo Persico come lo faceva lui è la stessa cosa. Così 

come la splendida parola “ certo” è possibile solo a prezzo di contrarre le immense possibilità della 

vita alla pulizia bellissima di un unico angolo possibile, quello retto. Quanto al “ mi”, neanche al 

Istakhri, che immaginava il mondo come una padella circondata da un unico mare circolare, osava 

sparare approssimazioni così ridicole. 

In questo senso dicevo che le mappe ci svelano come siamo fatti noi, non il mondo. Potete capire 

adesso perché poi uno si ritrova a spenderci dietro una parte non insignificante del proprio tempo 

libero. Passarlo su Facebook, per dire, sarebbe imperdonabile. 

Per non parlare poi di tutto ciò che si incontra, per caso, inseguendo le mappe. I fegatelli, per 

così, dire, le frattaglie. Sentite questa. In realtà pare che al Istakhri non abbia mai inventato niente. I 

suoi due libri e tutte le sue mappe li aveva già redatti un altro, prima di lui. Si chiamava Abu Zayd 

al Balkhi. Nulla di suo però si è salvato dalla distruzione e dall’oblio, quindi la sua opera ( geniale) 

la conosciamo solo per le copie, un po’ arricchite e forse migliorate, fatte da al Istakhri. E fin qui, 

va be’. Succede. Ma scatta il fegatello quando scopri che questo al Balkhi faceva il cartografo solo 

con la mano sinistra — nei weekend, diciamo — perché con la mano destra era occupato a fare la 

vera cosa infinitamente geniale per cui è ricordato: è stato il primo medico dell’Islam a mettere a 

fuoco il concetto di malattia psichica. 

Viveva nel IX secolo e scriveva trattati sull’ansia e l’angoscia! Curava i mali psicosomatici e gli 

attacchi di panico, santocielo! E, giuro, aveva capito cos’era la depressione (ce n’è di due tipi, 

diceva: quella che deriva da un fallimento e quella che deriva non si sa da cosa: bellissimo). Potete 

anche non crederci, ma un suo libro è su Amazon (Sustenance for Body and Soul). Se sei un medico 

e mille anni dopo che sei morto Bezos mette i tuoi libri in saldo il black friday, hai spaccato,hombre. 

Per noi la lezione è chiara, per quanto ancora tutta da imparare: disegna in quel modo il Golfo 

Persico e entrerai nella tua mente così a fondo che saprai curarla. Irresistibile. 

 

Seconda puntata 4 dicembre 2016 

 

 

“La mappa perfetta che smonta il mondo”  
di Alessandro Baricco -3  
 

C’è questo premio giapponese, si chiama Good Design Award. Lo danno tutti gli anni, e non è 

proprio un premietto: se entri nella loro lista sei uno che ha fatto qualcosa di speciale, quell’anno. 

Segnalano centinaia di cose, basta che abbiano effettivamente un design che rende il mondo 

migliore, più bello, più umano, più armonico, che ne so: un bel design. Si va dai rubinetti agli 

occhiali, passando per case prefabbricate e telescopi. Vale tutto. Ogni anno, a parte una valanga di 

segnalazioni, scelgono un oggetto, uno solo, che veramente li fa impazzire, e gli danno quello che 



6 
 

loro chiamano il Grand Award. Nel 2015 hanno premiato una sedia a rotelle ( in effetti bellissima). 

L’anno prima un robot. Be’, ecco cosa hanno premiato quest’anno. 

Una mappa. 

Una mappa del mondo. 

In effetti è una mappa meravigliosa, e vale la pena che adesso ve la mettiate sotto gli occhi e vi 

godiate il suo movimento di danza, l’irresistibile mossa con cui spalanca nello spazio il mondo 

come se fosse il lembo di un foulard colorato, al vento. Mentre ve la godete, spiego un paio di 

cosette. 

In effetti, la proiezione della superficie della Terra (grosso modo sferica) su un foglio piatto 

(della forma e grandezza che volete) è matematicamente impossibile. Per questo, da secoli, 

cartografi e matematici ci provano in tutte le maniere, ottenendo risultati ora comici, ora poetici, ora 

ideologici ma comunque sempre, inesorabilmente, imprecisi. Va detto che in queste specie di 

corrida, una è la proiezione che da secoli gli umani considerano quella ufficiale, quella condivisa da 

tutti, quella “ giusta”, quella che stava attaccata al muro nella vostra classe delle medie. La pubblicò, 

nel 1569, un geniale cartografo e matematico 

 fiammingo che si chiamava Mercatore. Non sto a spiegare che metodo usò, ma una 

cosa va capita: dovendo sbagliare (non se ne poteva fare a meno) lui sbagliò in un 

modo che rispecchiava esattamente il cervello e le ambizioni di quelli che lo 

pagavano: gli olandesi, ma più in generale gli europei. Infatti vedete l’Europa 

giusto in centro, quasi che il resto del mondo ne fosse un accidentale corollario, o 

tutt’al più un’utile prospettiva di allargamento. Per ragioni che non sto a dire, la 

proporzione fra i continenti è falsa, sempre a favore dell’Europa, che sembra bella 

grande (non lo è). L’Africa è ridotta non di poco, il Sudamerica pure. In generale la 

proiezione di Mercatore è più accurata nelle zone intorno all’equatore, cioè là dove 

si stava estendendo l’imperialismo europeo: man mano che se ne allontana, tende a 

rimpicciolire, a riassumere. Va anche ricordato, che ai tempi, l’Antartide non 

l’avevano ancora scoperta, era giusto una vaga ipotesi: mancava un continente, in 

pratica. Detto questo, la carta di Mercatore il suo lavoro l’ha fatto, e bene: 

descriveva un mondo ben bilanciato, con un suo centro,  una sua simmetrica 

eleganza, una solidità rassicurante e una immobilità che suggeriva una certezza: le 

cose stavano così e non sarebbero mai più cambiate. 

La mappa premiata dai giapponesi è l’esatto contrario. Non riesci a guardarla 

senza il sospetto che, se ti distrai un attimo, la ritrovi cambiata. Sembra una mappa 

in movimento. Sembra un frame di una mappa che sta in qualche modo ruotando. 

https://ettoremarini.com/2016/12/11/la-mappa-perfetta-che-smonta-il-mondo-di-alessandro-baricco-3/schermata-2016-12-11-alle-11-17-02/
https://ettoremarini.com/2016/12/11/la-mappa-perfetta-che-smonta-il-mondo-di-alessandro-baricco-3/schermata-2016-12-11-alle-11-18-17/
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Inutile che vi ricordi come questa è esattamente l’idea che gran parte del mondo ha, oggi, a 

proposito del mondo: qualcosa che sta ruotando, e che sarebbe impossibile fermare. Come dicevo, 

le mappe ritraggono gli umani molto più che il mondo. Questa non fa eccezione. Naturalmente, en 

passant, rimette a posto l’Europa, piccolina, appesa in alto a sinistra; più che alla terra guarda ai 

mari, restituendo loro molta della loro reale importanza; riporta a un ruolo di protagonista i ghiacci, 

che un tempo erano una specie di inutile cornice e ora, sciogliendosi, possono invece essere la 

possibile origine di una catastrofe che ci seppellirà. Ma a parte tutto questo — che ha a che vedere 

con le ideologie, con le paure, e con le convinzioni degli umani di oggi — ancora più importante mi 

sembra quello che predica la sua idea di bellezza, di eleganza, di armonia: essa deriva dal 

movimento, e non da una situazione di equilibrio. Più di quanto possiate pensare, è questa 

l’inclinazione esatta in cui quella mappa cessa di essere una mappa e diventa, tout court, uno 

specchio: e pronuncia noi. Riassumerei così: in quella mappa vediamo registrate tre convinzioni che 

senza saperlo abbiamo maturato in questi ultimi anni: la bellezza non c’entra con la quiete, la realtà 

è composta più di vuoti (mari e ghiacci) che di pieni (la terra abitata), la verità non ha bisogno di un 

centro, di un fondamento, ma di uno spavaldo sviluppo orizzontale. Pensa quante cose sono scritte 

in quella cosa rettangolare e colorata. 

(Ne aggiungo una, piuttosto attuale, di questi tempi: prendetela come un bonus track, appena 

abbozzato: bisogna prendere alla lettera il precetto per cui ormai ha valore e esiste solo ciò che è in 

movimento, e smettere di pensare che, in politica, esistano ancora da qualche parte, dei conservatori: 

sono estinti. Tutti predicano il cambiamento, si sarà notato: e la gente non vota più per premiare o 

bocciare, ma per rovesciare quel che c’è, qualsiasi cosa sia: si assicura così quella continua 

rotazione di fondo di cui si sente, non a torto, il guardiano superiore e da cui si aspetta, non a torto, 

consolazione e progresso). 

Ah, l’uomo che ha fatto quella mappa è un giapponese, si chiama Hajime Narukawa. È un 

architetto e in Rete trovate una bella Ted conference in cui vi spiega tutto. Tra l’altro capirete che il 

suo progetto è anche più geniale di quel che sembra. Perché in realtà lui, col suo sistema 

(AuthaGraph, si chiama), ha creato come un’immensa tavola in cui il mondo è ripetuto infinite volte: 

sta a voi, poi, ritagliare la porzione che vi interessa, rigirarla come volete. Insomma è ancora più 

mobile di quel che sembra. È uno 

strumento: lui l’ha usato, tra l’altro, per 

fare una sequenza di mondi in cui è scritta 

non la geografia ma la Storia del mondo: 

inutile dire che farei cose anche molto 

volgari, pur di vederla da vicino. 

Da vicino, invece, dopo essermi goduto 

per un po’ la mappa di Narukawa, mi sono 

andato a rivedere, non so esattamente 

perché, ma come spinto da un istinto 

insanabile, la bellissima mappa del mondo 

che compare nelle Etimologie di Isidoro di 

Siviglia, un vescovo spagnolo del Sesto 

secolo che si era messo in testa di salvare 

tutto il sapere dall’invasione dei barbari (o 

almeno questa è la storia che ci 

raccontiamo: probabilmente sognava di 

fondere il sapere degli antichi con quello 

cristiano e con quello delle nuove 

popolazioni che si stavano macinando il 

mondo). Insomma, c’è questa mappa del 

mondo, ed è commovente. È una mappa T-

O, come si dice: nel senso che il 

La mappa di Isidoro di Siviglia, teologo del VI secolo: 
l’Oceano circonda la terra conosciuta, il Mediterraneo è 
una sorta di “T” che divide Asia, Europa e Africa 
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Mediterraneo è fatto a forma di T (una croce, guarda caso) che divide con un gesto preciso tre 

continenti: Asia, Europa, Africa. Il tutto è circondato da un cerchio, l’Oceano. La mappa è orientata 

con l’Est in alto (è orientata nel vero senso della parola). È di una sintesi, e di un ordine, struggenti. 

Se vi sembra vagamente infantile, o comicamente imprecisa, o schifosamente ignorante, non siete 

nati per leggere questo articolo. (Sappiate comunque che, a livello della mappatura della nostra 

vita — chi siamo, cosa desideriamo, di cosa abbiamo paura — la maggior parte di noi è a livello di 

Isidoro di Siviglia, vorrei che fosse chiaro. Ma simultaneamente, lo si sarà notato, possiamo 

saltuariamente impostare le cose alla Narukawa, azionando il sistema AuthaGraph. Siamo adorabili.) 

Io la osservo, poi guardo quella di Narukawa, poi torno a vedere quella di Isidoro, e così, per un po’, 

andando avanti e indietro. Non so cosa darei per conoscere una risposta degna alla seguente 

domanda: quant’è costato, esattamente, arrivare da lì a là? Ammesso che comunque ne valesse la 

pena, quanto ci è costato? 

No, non sto parlando di soldi. 

 

 

Terza e ultima puntata. 11 dicembre 2016 


