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Metodo o metodi?

(Hegel, Marx-Engels, Mill, Dilthey)

Hegel e la dialettica dell’eticità

§ 487. Il volere libero è:

A) dapprima immediato e perciò singolo, la persona: l’esistenza, che questa dà alla sua libertà, è la proprietà. Il diritto come tale è il diritto formale ed astratto;

B) riflesso in sé, in modo che ha la sua esistenza dentro di sé, e per tal modo è anche determinato come particolare, come il diritto del volere soggettivo, – la moralità;

C) il volere sostanziale come la realtà conforme al suo concetto nel soggetto e reso totalità della necessità, – l’eticità, nella famiglia, nella società civile e nello Stato.

G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, Laterza, Roma-Bari 1978, § 487, p. 478.

§ 535. Lo Stato è la sostanza etica consapevole di sé, – la riunione del principio della famiglia e della società civile; la medesima unità, che è nella famiglia come sentimento dell’amore, è l’essenza dello Stato; la quale però, mediante il secondo principio del volere che sa ed è attivo da sé, riceve insieme la forma di universalità saputa. Questa, come le sue determinazioni che si svolgono nel sapere, ha per contenuto e scopo assoluto la soggettività che sa; cioè vuole per sé questa razionalità.

G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, Laterza, Roma-Bari 1978, § 535, p. 503.

Le concezioni dialettiche secondo Hegel

Del resto la dialettica in filosofia non è niente di nuovo. Tra gli antichi Platone viene chiamato l'inventore della dialettica, e certo a buon diritto, nella misura in cui la dialettica si presenta per la prima volta nella filosofia platonica in forma libera e scientifica, e, quindi, al tempo stesso oggettiva. In Socrate l'elemento dialettico, in coerenza con il carattere generale del suo filosofare, si configura ancora in modo prevalentemente soggettivo, e cioè come ironia. Socrate ha rivolto anzitutto la sua dialettica contro la coscienza comune, e poi specialmente contro i sofisti. Nel suo dialogo Socrate di solito faceva finta di volersi informare in modo più preciso circa l'argomento in questione, rivolgendo in proposito domande di ogni genere e conduceva così i suoi interlocutori all'opposto di quello che dapprima era parso loro giusto. Così, per es., se i sofisti chiamavano se stessi maestri, Socrate, attraverso una serie di domande, portava il sofista Protagora a dover ammettere che l'imparare è sempre soltanto ricordare. Platone poi, nei suoi dialoghi più rigorosamente scientifici, mediante una trattazione dialettica mostra in generale la finitezza di tutte le determinazioni fisse dell'intelletto. Cosi, per es., nel Parmenide deriva dall'uno il molteplice, e mostra come ciononostante il molteplice consista solo nel determinarsi come uno. Questa è la grandezza della trattazione platonica della dialettica.

Nei tempi più recenti è stato soprattutto Kant a richiamare l'attenzione sulla dialettica e a rimetterla nel dovuto onore, e questo, precisamente, sviluppando, nel modo già discusso (§ 48), le cosiddette antinomie della ragione, dove non si tratta affatto di un semplice andirivieni di argomenti né di un procedimento semplicemente soggettivo, ma piuttosto di mostrare come ogni determinazione astratta dell'intelletto, presa soltanto così come si dà essa stessa, si rovescia immediatamente nel suo opposto.

Ora, per quanto l'intelletto di solito recalcitri nei confronti della dialettica, non si deve pensare affatto che la dialettica sia qualcosa di presente solo alla coscienza filosofica, ma piuttosto il procedimento dialettico si trova già in ogni altra forma di coscienza e nell'esperienza generale. Tutto ciò che ci circonda può essere considerato come un esempio della dialettica. Noi sappiamo che ogni finito, invece di essere un termine fisso e ultimo, è piuttosto mutevole e transeunte, e questo non è altro che la dialettica del finito, mediante la quale il finito, in quanto in sé è l'altro di sé, viene spinto anche oltre quello che è immediatamente e si rovescia nel suo opposto. Inoltre la dialettica si fa poi valere anche in tutti gli altri campi particolari e in tutte le configurazioni particolari del mondo naturale e spirituale. Così, per es., nel movimento dei corpi celesti un pianeta ora si trova in un certo luogo, ma ha anche in sé la proprietà di essere in un altro luogo, ed attua questo suo essere altro in quanto si muove... E’ questo stesso principio a costituire il fondamento di tutti i rimanenti processi della natura mediante i quali la natura viene spinta oltre se stessa. Per quel che riguarda il presentarsi della dialettica nel mondo spirituale, e più esattamente nel campo del diritto e dell'eticità, basta qui ricordare come, secondo l'esperienza generale, l'estremo di una condizione o di un'azione suole rovesciarsi nel suo opposto, e questa dialettica viene poi anche variamente riconosciuta nei proverbi. Così, per es., si dice summum jus, summa injuria, per dire che il diritto astratto portato al suo estremo si rovescia nel contrario del diritto. Cosi pure è noto che in campo politico gli estremi dell'anarchia e del dispotismo sono soliti portare reciprocamente l'uno all'altro. La coscienza della dialettica nel campo dell'eticità nella sua figura individuale la troviamo in proverbi ben noti come: «chi troppo sale, precipitosamente cade», «chi troppo assottiglia, si scavezza» ecc. - Anche la sensazione, tanto quella corporea, quanto quella spirituale, ha la sua dialettica. E’ noto che gli estremi del dolore e della gioia passano l'uno nell'altro; il cuore gonfio di gioia si sfoga in lacrime, e la più profonda tristezza in certe circostanze si manifesta con il sorriso...

G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, 18272, § 81, Aggiunta 1, UTET, Torino 1981, pp. 248-253.

Marx: La struttura della speculazione hegeliana

Se io, dalle mele, pere, fragole, mandorle, reali, mi formo la rappresentazione generale «frutto», se vado oltre e immagino che «il frutto», la mia rappresentazione astratta, ricavata dalle frutta reali, sia un'essenza esistente fuori di me ' sia anzi l'essenza vera della pera, della mela, ecc., io dichiaro - con espressione speculativa - che «il frutto» è la «sostanza» della pera, della mela, della mandorla, ecc. lo dico quindi che per la pera non è essenziale essere pera, che per la mela non è essenziale essere mela. L'essenziale, in queste cose, non sarebbe la loro esistenza reale, sensibilmente intuibile, ma l'essenza che io ho astratto da esse e ad esse ho attribuito, l'essenza della mia rappresentazione «il frutto». lo dichiaro allora, che mela, pera, mandorla, ecc. sono semplici modi di esistenza, modi «del frutto». Il mio intelletto finito, sorretto dai sensi, distingue certamente una mela da una pera e una pera da una mandorla, ma la mia ragione speculativa dichiara questa diversità sensibile inessenziale e indifferente. Essa vede nella mela la stessa cosa che nella pera, e nella pera la stessa cosa che nella mandorla, cioè «il frutto». Le particolari frutta reali non valgono più che come frutta parventi, la cui vera essenza è «la sostanza», «il frutto».

In questo modo non si giunge ad alcuna particolare ricchezza di determinazioni. Il mineralogo la cui scienza si limitasse a dire che tutti i minerali sono in verità il minerale, sarebbe un mineralogo - nella sua immaginazione. Di fronte a ciascun minerale il mineralogo speculativo dice «il minerale», e la sua scienza si limita a ripetere questa parola tante volte quanti sono i minerali reali.

La speculazione che ha fatto, delle diverse frutta reali, l'unico «frutto» dell'astrazione - il «frutto», per arrivare alla parvenza di un contenuto reale, è costretta quindi a tentare, in qualche modo, di ritornare dal «frutto», dalla sostanza, alle frutta reali, distinte, profane, alla pera, alla mela, alla mandorla, ecc. Ma tanto è facile produrre partendo dalle frutta reali la rappresentazione astratta «il, frutto», quanto è difficile produrre, partendo dalla rappresentazione astratta «il frutto», frutta reali. E’ perfino impossibile passare da una astrazione all'opposto dell'astrazione, senza rinunciare all'astrazione.

Il filosofo speculativo rinuncia quindi all'astrazione del «frutto», ma vi rinuncia in un modo speculativo, mistico, cioè con la parvenza di non rinunciarvi. Egli perciò, anche in realtà, va oltre l'astrazione soltanto apparentemente. Egli ragiona all'incirca come segue:

Se la mela, la pera, la mandorla, la fragola non sono in verità altro che «la sostanza», «il frutto», ci si chiede come avviene che «il frutto» mi si presenti ora come mela, ora come pera, ora come mandorla; ci si chiede donde venga questa parvenza della molteplicità che contraddice così evidentemente la mia intuizione speculativa dell'unità, «della sostanza», «del frutto».

Questo avviene, risponde il filosofo speculativo, perché «il frutto» non è un'essenza morta, indistinta, immobile, ma un'essenza vivente, autodistinguentesi, in moto. La diversità delle frutta profane ha senso non solo per il mio intelletto sensibile, ma anche per «il frutto» stesso, per la ragione speculativa. Le diverse frutta profane sono estrinsecazioni vitali diverse dall'«unico frutto», sono cristallizzazioni che «il frutto» stesso forma. Così, per esempio, nella mela «il frutto» si dà un'esistenza di mela, nella pera un’esistenza di pera. Non si è costretti dunque a dire più, come dal punto di vista della sostanza: la pera è «il frutto», la mela è «il frutto», la mandorla è «il frutto», ma invece: «il frutto» si pone come pera, «il frutto» si pone come mela, «il frutto» si pone come mandorla, e le distinzioni che separano l'una dall'altra, mela, pera, mandorla, sono precisamente le autodistinzioni «del frutto», e fanno delle frutta particolari appunto membri distinti nel processo vitale «del frutto». «Il frutto» dunque non è più un'unità priva di contenuto, indistinta, esso è l'unità come tutto, come «totalità» delle frutta, le quali formano una «successione organicamente articolata». In ogni membro di questa successione «il frutto» si dà un'esistenza più sviluppata, più esplicita, fino a che diventa alla fine, in quanto «sintesi» di tutte le frutta, l'unità vivente, la quale contiene risolto in se stessa ciascun frutto e insieme produce da sé ciascun frutto, così come per esempio tutte le membra del corpo si risolvono continuamente in sangue e dal sangue continuamente sono prodotte. […]

E’ chiaro che il filosofo speculativo opera questa continua creazione solo perché tratta le proprietà universalmente note, della mela, della pera, ecc., trovantisi nell'intuizione reale, come determinazioni inventate da lui; perché dà i nomi delle cose reali a ciò che solo l'astratto intelletto può creare, cioè alle astratte formule intellettuali; infine perché dichiara la sua propria attività, mediante la quale egli passa dalla rappresentazione mela alla rappresentazione pera, essere l'autoattività del soggetto assoluto, «del frutto».

Questa operazione si chiama, con espressione speculativa: concepire la sostanza come soggetto, come processo carattere essenziale del metodo hegeliano.

K. Marx, F. Engels, La sacra famiglia (1844), in Scritti filosofici giovanili, la Nuova Italia 1976, pp. 187-190.

Mill: induzione e uniformità del corso della natura

L’induzione propriamente detta, in quanto distinta da quelle operazioni mentali che qualche volta, benché impropriamente, vengono designate con lo stesso nome (operazioni che ho tentato di caratterizzare nel capitolo precedente) può dunque essere definita sommariamente come una generalizzazione dall’esperienza. Consiste nell’inferire, da alcuni casi individuali in cui si osserva l’accadere di un fenomeno, che il fenomeno accade in tutti i casi di una certa classe, cioè, in tutti i casi che somigliano ai primi per quelle circostanze che sono considerate rilevanti.

Non siamo ancora pronti a far vedere in qual modo le circostanze rilevanti debbano essere distinte da quelle che rilevanti non sono, o perché alcune delle circostanze siano rilevanti e alcune altre non lo siano. Dobbiamo osservare, in primo luogo, che nella stessa dichiarazione di quello che l’induzione è, è implicito un principio, un’assunzione che riguarda il corso della natura e l’ordine dell’universo; vale a dire il principio che in natura esistono cose come casi paralleli; che quello che accade una volta accadrà una seconda volta in circostanze sufficientemente simili, e accadrà non solo una seconda volta, ma tutte le volte che ricorreranno le medesime circostanze. Questa, dico, è un’assunzione implicita in ogni caso d’induzione. E se consultiamo il corso effettivo della natura troviamo che l’assunzione è legittima. Per quanto ne sappiamo, l’universo è costituito in modo tale che tutto quello che è vero in un qualsiasi caso singolo sarà vero in tutti i casi di un certo tipo: la sola difficoltà è quella di trovare quale sia questo tipo.

Questo fatto universale, che è la garanzia di cui siamo in possesso per tutte le inferenze tratte dall’esperienza, è stato descritto da filosofi differenti in differenti forme linguistiche: che il corso della natura è uniforme, che l’universo è governato da leggi generali, e via dicendo. [...] Non inferiamo dal passato al futuro in quanto passato e futuro: inferiamo dal noto all’ignoto; da fatti osservati a fatti non osservati; da ciò che abbiamo percepito, o di cui siamo stati direttamente consapevoli, a ciò che non è ancora entrato nell’àmbito della nostra esperienza. Sotto quest’ultima categoria rientra l’intiera regione del futuro, ma anche la porzione di gran lunga più vasta del presente e del passato.

Qualunque sia il modo più appropriato di esprimerla, la proposizione che il corso della natura è uniforme è il principio fondamentale, o assioma generale, dell’induzione. Sarebbe tuttavia un grosso errore offrire questa larga generalizzazione come una spiegazione del processo induttivo. Al contrario: sostengo che questa proposizione è essa stessa un caso di induzione, e di un’induzione che non è affatto tra le più ovvie. Lungi dall’essere la prima induzione che compiamo, è una delle ultime, o, in ogni caso, una di quelle che raggiungono per ultime un’accuratezza filosofica rigorosa. Anzi, in quanto massima generale non è entrata in testa quasi a nessuno, se non ai filosofi, e (come avremo più volte opportunità di osservare) neppure i filosofi hanno sempre avuto una concezione molto esatta della sua portata e dei suoi limiti. La verità è che questa grande generalizzazione è a sua volta fondata su generalizzazioni precedenti. Le più oscure leggi di natura furono scoperte per suo mezzo, anche se le più ovvie devono essere state comprese, e devono aver ricevuto l’assenso in quanto verità generali, addirittura prima che se ne sentisse parlare. Non ci sarebbe mai passato per la mente di affermare che tutti i fenomeni hanno luogo secondo leggi generali, se non fossimo prima pervenuti, nel caso di una gran quantità di fenomeni, a qualche conoscenza delle leggi stesse, e questo non si poteva fare altrimenti che con l’induzione. In qual senso, dunque, un principio che è così lontano dall’essere la nostra primissima induzione, può essere considerato come la garanzia per tutte le altre induzioni? Nel solo senso in cui (come abbiamo già visto) le proposizioni generali che collochiamo all’inizio dei nostri ragionamenti quando li mettiamo in sillogismo, contribuiscono realmente in qualche modo alla validità dei ragionamenti stessi. Come osserva l’arcivescovo Whately, ogni induzione è un sillogismo in cui è stata soppressa la premessa maggiore; oppure (come preferisco dire io) ogni induzione può essere messa nella forma di un sillogismo fornendole una premessa maggiore. Se davvero lo facessimo, il principio che ora stiamo prendendo in considerazione – il principio cioè dell’uniformità del corso della natura – apparirebbe come la premessa maggiore fondamentale di tutte le induzioni e starebbe perciò, con tutte le induzioni, nella relazione in cui (come abbiamo tanto diffusamente mostrato) la proposizione maggiore di un sillogismo sta sempre con la conclusione: non contribuisce affatto a provarla, ma è una condizione necessaria del fatto che la conclusione sia provata, dal momento che nessuna proposizione risulta provata per cui non si possa trovare una premessa maggiore vera.

Qualcuno forse penserà che l’asserzione, che l’uniformità del corso della natura è la premessa maggiore fondamentale di tutti i casi di induzione, richieda alcune spiegazioni. Certo, non è la premessa maggiore immediata di ogni ragionamento induttivo. La spiegazione corretta di questo fatto dev’essere ritenuta quella che ne dà l’arcivescovo Whately. Dice giustamente Whately: l’induzione «Giovanni, Pietro, ecc., sono mortali, perciò tutti gli uomini sono mortali» può essere messa in sillogismo premettendole come sua premessa maggiore (cosa questa che, in ogni caso, è la condizione necessaria della validità del ragionamento) la proposizione che ciò che è vero di Giovanni, Pietro, ecc., è vero di tutta l’umanità. Ma come siamo pervenuti a questa premessa maggiore? La cosa non è evidente di per sé, anzi, in tutti i casi di generalizzazioni prive di garanzie, non è neppure vera. Allora, come ci siamo arrivati? Necessariamente, o per mezzo dell’induzione o per mezzo del ragionamento deduttivo; e, se ci siamo arrivati per induzione, allora, come tutti i ragionamenti induttivi, il processo può essere messo nella forma di un sillogismo. È perciò necessario costruire questo sillogismo preliminare. Alla lunga, c’è una sola costruzione possibile. La prova vera e propria che quello che è vero di Giovanni, Pietro, ecc., è vero di tutti gli uomini, può solo essere che un’ipotesi differente contraddirebbe all’uniformità che sappiamo esistere nel corso della natura. Se qui ci sia o no una contraddizione, può essere materia di una ricerca lunga e delicata: ma se non ci fosse noi avremmo il fondamento sufficiente per la premessa maggiore del sillogismo induttivo. È chiaro, di qui, che se mettiamo l’intiero corso di una qualsiasi argomentazione induttiva in una serie di sillogismi, arriveremo, attraverso un numero più o meno grande di passi, a un sillogismo ultimo, che avrà per premessa maggiore il principio, o assioma, dell’uniformità del corso della natura.

Nel caso di quest’assioma non c’era da aspettarsi che sulle ragioni in base alle quali lo si deve accettare come vero, regnasse tra i pensatori un’unanimità maggiore di quanta non ne regni negli altri casi. Ho già affermato che lo considero a sua volta come una generalizzazione dall’esperienza. [...] Per il momento è più importante comprendere a fondo il significato dell’assioma stesso. Infatti, la proposizione che il corso della natura è uniforme possiede più la brevità adatta al linguaggio popolare che non la precisione richiesta dal linguaggio filosofico: prima di poter ammettere la verità dell’asserzione i suoi termini esigono di essere spiegati e di ricevere una significazione più rigorosa di quella che hanno ordinariamente.

J. Stuart Mill, Sistema di logica deduttiva e induttiva, vol. I, UTET, Torino,1988, pp. 434-39.

Esempi di metodi induttivi di Mill

1. Metodo della concordanza

A New York cinque studenti di medicina si ammalarono contemporaneamente, manifestando cefalea, dolori muscolari, tumefazione delle linfoghiandole e della milza, febbre. Gli studenti erano tutti iscritti alla Cornell University, ma frequentavano corsi diversi, mangiavano in luoghi diversi e si conoscevano appena. La malattia era insorta pochi giorni dopo aver partecipato a un pranzo dove avevano consumato carni insaccate. Si sospettò che questo, unico fattore rilevante comune, fosse l’agente causale della malattia, e le indagini successive confermarono che lo era stato, poiché l’ingestione di carni parassitate mal cotte aveva trasmesso a tutti i cinque studenti la toxoplasmosi.

Da B.H. Kean et al., An epidemic of acute toxoplasmosis, in “JAMA”, 1969, n. 12, p. 1002.

2. Metodo della differenza

La capinera, un uccello canterino dei boschi europei, sembra aver sviluppato – in soli quaranta anni – il programma genetico per una rotta migratoria del tutto nuova, che ogni inverno la fa andare avanti e indietro dall’Europa centrale all’Inghilterra, anziché versoi climi più miti del Mediterraneo occidentale, normalmente cercati da questi uccelli. Dal 1950 gli osservatori hanno notato un costante incremento del numero di capinere che svernano in Gran Bretagna; molti di questi uccelli hanno dei cartellini che segnalano che hanno trascorso l’estate a riprodursi in Germania e Austria. Per verificare se un programma di migrazione geneticamente alterato stava inducendo questi uccelli a deviare di ca. 800 miglia rispetto al resto degli uccelli che lasciavano l’Europa centrale ogni autunno, dei ricercatori dell’Istituto Max Planck in Germania hanno preso degli uccelli da Weston-super-Mare, a circa 100 miglia ad est di Londra sul Canale di Bristol, e li hanno trasferiti in Germania, dove 41 giovani uccelli sperimentali avevano nidificato per due stagioni insieme ad uccelli catturati in Germania per fare un raffronto. Poiché tutti gli uccelli nell’esperimento non erano mai stati fuori dalla Germania, ed erano soggetti agli stessi stimoli ambientali, l’unico modo in cui essi potevano trovare la via per l’Inghilterra sarebbe stato attraverso una mappa geneticamente modificata. È stata verificato quale fosse il sentiero migratorio preferito dagli uccelli mettendoli in coppe rovesciate rivestite di carta copiativa per macchine da scrivere, sulla quale, ripetutamente, non appena essi cercano di prendere il volo i loro piedi scorticavano la direzione preferita lasciando minuscole impronte sulla carta. La prole degli uccelli che avevano svernato in Inghilterra ha lasciato tracce in direzione nord-ovest, verso Weston-super-Mare, Inghilterra. La prole degli uccelli che avevano svernato in Germania, al contrario, ha lasciato tracce in direzione della normale rotta sud-occidentale degli uccelli verso il Mediterraneo. La preferenza degli uccelli per diversi sentieri è stata una chiara dimostrazione che essi sono stati guidati da una mappa programmata nei loro geni. «La cosa veramente sorprendente», ha detto il dottor A. J. Helbig, uno dei ricercatori, «è stata che l’adattamento a questo nuovo comportamento migratorio si sia sviluppato così rapidamente. Si tratta della prima dimostrazione che i processi evolutivi possono essere molto più rapidi di quanto pensassimo. (Riportato in P. Berthold e altri, Rapid Microevolution of Migratory Behaviour in a Wild Bird Species, in “Nature”, 17 dicembre 1992, pp. 668-669)

3. Metodo congiunto della concordanza e della differenza 

L’epatite A è un’infezione del fegato che affligge diecimila americani; è ampiamente diffusa tra i bambini, si trasmette principalmente attraverso il cibo o l’acqua e può portare alla morte. Si può prevenire? La soluzione ideale, ovviamente, sarebbe un vaccino efficace. Ma chiunque fosse disposto a provare su se stesso un vaccino per l’epatite A incontrerebbe una difficoltà enorme: è molto difficile prevedere dove scoppierà l’infezione e pertanto non è possibile, normalmente, scegliere soggetti sperimentali da cui ricavare risultati affidabili. La difficoltà alla fine è stata superata nel modo seguente. Un vaccino ritenuto efficace è stato sperimentato su una comunità di ebrei hasidici a Kiryas Joel nella contea dell’Orange, nello Stato di New York, una comunità del tutto atipica in quanto è colpita annualmente da epidemie di questa infezione. Quasi nessuno a Kiryas Joel sfugge all’epatite A e quasi il 70 per cento dei membri della comunità è già stato infettato prima dei diciannove anni. Il dottor Alan Werzberger, dell’Istituto di medicina di Kiryas Joel, e i suoi colleghi selezionarono, in quella comunità, 1.037 bambini di età compresa tra i due e i sedici anni, che non erano stati esposti al virus dell’epatite A, in quanto presentavano una caratteristica mancanza di anticorpi al virus nel loro sangue. La metà di loro (519) ricevette una dose di un nuovo vaccino, e tra questi bambini vaccinati non si registrò in seguito un solo caso di epatite A. Dei 518 bambini che ricevettero varie altre iniezioni di placebo, 25 furono infettati subito dopo dall’epatite A. Il vaccino per l’epatite A era stato trovato (Copi e Cohen 1961-1994, pp. 505-506).

4. Metodo dei residui

Arago [ (1786-1853), fisico francese, studioso di elettromagnetismo e di ottica ]sospese un ago magnetico a un filo di seta e lo fece oscillare: osservò che se lo si sospendeva su una lastra di rame, l’ago raggiungeva lo stato di quiete più presto di quanto non lo raggiungesse quando sotto di esso non si trovava la lastra di rame. Ora in entrambi i casi c’erano due verae causae [due antecedenti di cui si conosceva l’esistenza] per cui l’ago doveva alla lunga raggiungere lo stato di quiete: la resistenza dell’aria, che si oppone a tutti i moti che hanno luogo in essa, e alla lunga li annulla, e la mancanza di mobilità perfetta del filo di seta. Ma l’effetto di queste cause era noto con precisione grazie alle osservazioni fatte in assenza del rame: datolo per scontato, e sottrattolo, comparve un fenomeno residuo: il fatto che era il rame stesso a esercitare l’influenza ritardatrice. Questo fatto, una volta accertato, condusse rapidamente alla conoscenza di una classe di relazioni interamente nuova e inaspettata» (Mill, 1843, III, IX, p. 584, ripreso da ). 

5. Metodo delle variazioni concomitanti

Nel più grande acceleratore di particelle del mondo, il LEP [Large Electron-Positron Collider], azionato dal laboratorio di fisica delle particelle di 18 nazioni europee (CERN), uno strano enigma è rimasto irrisolto per più di un anno. Non si riuscivano a spiegare alcune fastidiose fluttuazioni nei raggi di elettroni e positroni (i loro gemelli di antimateria) che girano vorticosamente nell’anello di 26,7 km dell’acceleratore. Anche se molto piccole, queste fluttuazioni creano seri problemi quando l’energia dei raggi deve essere misurata con molta precisione. “Avevamo supposto che qualcosa nel nostro apparato stava causando queste fluttuazioni - l’alimentazione di corrente, o qualcos’altro”, disse il dottor Lyn Evans, il fisico gallese responsabile del LEP. Ma il dottor Gerhard Fischer, del Centro dell’acceleratore lineare di Stanford in California, suggerì che le forze gravitazionali esercitate dalla luna (chiamate effetti lunari di marea) potevano essere la causa. Il dottor Albert Hofmann del CERN e i suoi colleghi verificarono questa ipotesi lunare con un esperimento lungo ed estenuante nel novembre del 1992. Essi registrarono un complesso schema di fluttuazioni nell’energia dei raggi di particelle del LEP che corrispondeva esattamente alle fluttuazioni della forza di marea esercitata dalla luna. Il problema era risolto. L’attrazione gravitazionale della luna non influenza direttamente gli elettroni o i positroni, che sfrecciano intorno all’anello sotterraneo presso il LEP. Ma la forza di marea della luna deforma molto lievemente il vasto tratto di terra in cui è incassato il tunnel circolare, modificando la circonferenza di 26,7 chilometri del tunnel di un solo millimetro! Questo minuscolo cambiamento nelle dimensioni dell’acceleratore causa fluttuazioni di circa 10 milioni di elettronvolt nelle energie dei raggi (Malcom Browne, Moon Is Found to Be the Cause of a Real Puzzle, in “New York Times”, 17 novembre 1992). 

Windelband: scienze idiografiche e nomotetiche

Ci troviamo dunque ora di fronte al problema di costruire una suddivisione delle scienze empiriche puramente metodologica su concetti logici certi. Principio della suddivisione è il carattere formale dei loro fini scientifici: le une cercano leggi generali, le altre fatti storici particolari. Per usare il linguaggio della logica formale: meta delle une è il giudizio generale apodittico, delle altre la proposizione generale assertoria [ ... ]

Così possiamo dire: le scienze empiriche cercano nella conoscenza del reale o il generale nella forma della legge di natura, o il particolare nella sua figura storicamente determinata: ora considerano la forma stabile, ora il contenuto singolo, determinato in se stesso, dell'accadere reale. Le une sono scienze della legge, le altre scienze dell'avvenimento; quelle insegnano ciò che è sempre, queste ciò che fu una volta. Il pensiero scientifico è - se posso comporre una espressione nuova - nel primo caso nomotetico, nel secondo idiografico. Se preferiamo invece servirci di espressioni familiari, possiamo parlare del contrasto fra le scienze naturali e le discipline storiche, tenendo però presente che si annovera la psicologia, sempre dal punto di vista del metodo, senz’altro fra le scienze naturali.

Ma il contrasto metodologico definisce solo la trattazione, non il contenuto del sapere. Rimane possibile, e avviene effettivamente, che le medesime cose possano essere oggetto di una ricerca nomotetica e insieme anche di una ricerca idiografica. Questo si verifica perché il contrasto fra l'immutabile e il singolare è in un certo senso relativo. Ciò che per lungo spazio di tempo non subisce alcun mutamento immediatamente sensibile può perciò essere trattato nomoteticamente per le sue forme invariabili; ad uno sguardo più circolare può apparire valido solamente per un periodo di tempo limitato, puo apparire qualcosa di singolare. Così una lingua segue sempre in tutte le sue strutture le proprie leggi formali, che, per quanto i termini possano mutare, rimangono le stesse, ma d'altro lato questa medesima lingua tutta particolare, con il suo sistema di leggi formali altrettanto particolare, è pure soltanto un fenomeno singolo, un fenomeno passeggero nella storia delle lingue umane.. La stessa cosa può dirsi della fisiologia, della geologia, in certo senso persino della astronomia. Ed ecco allora che il principio storico si introduce nel campo delle scienze naturali.

G. Windelband, Le scienze naturali e la storia [1894], Bompiani, Milano 1947.

Dilthey: la fondazione delle scienze dello spirito

[…] compito di questa introduzione sta nel suo limitarsi alla fondazione delle scienze dello spiri to. Se le condizioni da cui dipende la conoscenza della natura fossero fondamentali e fondanti nello stesso senso anche per la costruzione delle scienze dello spirito, se tutti e soli i procedimenti sperimentali con cui, sotto queste condizioni. si raggiunge una conoscenza della natura, fossero applicabili allo studio dello spirito, se infine il tipo d'interdipendenza delle verità e il tipo di relazione reciproca fra le scienze fosse sempre il medesimo nell'uno e nell'altro campo, allora separare la fondazione delle scienze dello spirito da quella che occorre per le scienze della natura, sarebbe inutile. - Ma in realtà proprio le più discusse delle condizioni da cui dipende la conoscenza scientifica naturalistica, cioè l'ordinamento spaziale e il moto nel mondo esterno, non hanno alcun peso sull'evidenza delle scienze dello spirito, perché per costruire le proposizioni di queste scienze basta il semplice fatto che tali fenomeni sussistano e siano segni di un qualcosa di reale [Zeichen eines Realen]. Se dunque ci si colloca su questa base più ristretta, s’apre la possibilità di ottenere per la connessione delle verità offerte dalle scienze dell'uomo. della società e della storia una certezza a cui le scienze naturali, quando vogliano essere qualcosa di più d'una descrizione di fenomeni, non arriveranno mai. - In effetti poi i procedimenti propri delle scienze dello spirito sono molto diversi da quelli delle scienze naturali in quanto in essi l'oggetto vien inteso ancor prima d'essere conosciuto, e più precisamente è colto nella totalità del nostro spirito. E per riconoscere la struttura affatto diversa del nesso vigente in queste scienze basta semplicemente prendere in esame la posizione che vi assume la comprensione del fatto come tale, e come questa passi per gradi diversi d'elaborazione sotto l'influsso dell'analisi. - Infine qui fatto, legge, sentimento del valore e norma si legano in un'intima connessione che nelle scienze naturali non ha luogo in questo modo. Tale nesso si può conoscere solo nella riflessione interiore', e qui essa è dunque chiamata a risolvere un problema peculiare delle scienze dello spirito, che, come abbiamo veduto, nella prospettiva metafisica della Filosofia della storia non trovava una soluzione. Pertanto una simile trattazione separata non fa che mettere in risalto la vera natura delle scienze dello spirito per sé prese, e in questo modo forse contribuisce a spezzare i ceppi in cui la sorella maggiore, più forte, ha tenuto questa più giovane dal tempo in cui Descartes, Spinoza e Hobbes trasposero su queste scienze, che restavano indietro, i loro metodi maturati nel campo della matematica e delle scienze naturali.

W. Dilthey, Introduzione alle scienze dello spirito, [1883]. La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 158-159.

Dilthey: Il confronto con il metodo di Mill

Il tipo di subordinazione che sostiene Stuart Mill nel suo celebre capitolo sulla logica delle scienze dello spirito, va considerato un'attenuazione di questo principio comtiano della subordinazione dei fenomeni storici alle scienze naturali. Mill volge le spalle a quanto di metafisico ancora permane nel pensiero di Comte, e quindi avrebbe potuto favorire senz'altro un indirizzo più sano nella considerazione della storia, ma la subordinazione delle scienze dello spirito a quelle della natura svolge un'azione nefasta anche nel suo metodo. Egli si differenzia da Comte come il sistema naturale delle sfere di vita e delle funzioni sociali fondato sulla psicologia dal pensiero inglese del secolo XVIII si differenzia dal sistema fondato sulle scienze naturali che avevano sostenuto i materialisti francesi dello stesso secolo XVIII. Egli riconosce pienamente l'autonomia dei principi esplicativi propri delle scienze dello spirito. Ma ne subordina troppo i metodi allo schema che ha ricavato dallo studio delle scienze naturali. «Se alcuni oggetti - dice egli a questo riguardo - hanno dato risultati a cui alla fine aderiscono tutti coloro che seguano la prova, e se in rapporto ad altri oggetti s'è avuta minor fortuna e le menti più acute vi si son impegnate fin dai tempi più antichi senza che sia loro riuscito di fondare un sistema considerevole di verità, garantito da dubbi e obiezioni, allora ci è lecito sperare di togliere questa macchia dal volto della scienza generalizzando i metodi seguiti con tanto successo nel primo tipo di ricerche e adattandoli alle seconde» . Questa inferenza è tanto discutibile quanto s'è mostrato infecondo quell'«adattare» i metodi delle scienze dello spirito, che essa giustifica. Specialmente nel Mill si sente quel monotono e logorante sbatacchiamento delle parole «induzione» e «deduzione» che ora ci rintrona da tutti i paesi circostanti. Ma l'intera storia delle scienze dello spirito è una prova contraria all'idea di un «adattamento» siffatto. Queste scienze hanno una base e una struttura totalmente diverse da quelle della natura. Il loro oggetto consta di unità date, non inferite, che ci sono comprensibili da dentro; qui noi sappiamo e comprendiamo prima, per poi conoscere (scientificamente) per gradi. Perciò la caratteristica della storia di queste scienze è l'analisi progressiva di un tutto che noi possediamo fin da principio in un sapere immediato e in un intendimento diretto. La teoria degli stati, o quella della poesia, che avevano i Greci dell'epoca di Alessandro, si rapporta alla nostra scienza politica o alla nostra estetica in un modo affatto diverso da quello con cui le rappresentazioni scientifiche naturalistiche di quell'epoca si riferiscono alle nostre. Nel primo caso è in giuoco una specie tutta particolare di esperienza: è l'oggetto stesso a costruirsi via via, poco per volta, sotto gli occhi della scienza che progredisce; gli elementi primi di questa esperienza sono individui e azioni, la sua natura specifica un immergersi di tutte le forze dello spirito nell'oggetto. 

W. Dilthey, Introduzione alle scienze dello spirito, [1883]. La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 144-145.

Che cos’è la scienza?

(Hegel, Comte, Mach, Poincaré, Duhem)

La dialettica in Hegel

a) Il boccio dispare nella fioritura, e si potrebbe dire che quello vien confutato da questa; similmente, all’apparire del frutto, il fiore vien dichiarato una falsa esistenza della pianta, e il frutto subentra al posto del fiore come sua verità. Tali forme non solo si distinguono, ma ciascuna di esse dilegua anche sotto la spinta dell’altra, perché esse sono reciprocamente incompatibili. Ma in pari tempo la loro fluida natura ne fa momenti dell’unità organica, nella quale esse non solo non si respingono, ma sono anzi necessarie l’una non meno dell’altra; e questa eguale necessità costituisce ora la vita dell’intiero.

G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, [1807], La Nuova Italia, Firenze 1973, vol. I, p. 2.

b) § 79. La logicità ha, considerata secondo la forma, tre aspetti: a) l’astratto o intellettuale; b) il dialettico, o negativo-razionale; c) lo speculativo, o positivo-razionale.

Questi tre aspetti non fanno già tre parti della logica, ma sono momenti di ogni atto logico reale, cioè di ogni concetto o di ogni verità in genere. Essi possono esser posti tutti insieme sotto il primo momento, l’intellettuale, e per questo mezzo tenuti separati tra loro; ma così non vengono considerati nella loro verità. – L’esposizione, che qui si fa delle determinazioni della logicità, come anche della sua divisione, è parimenti data solo in forma anticipata e storica.

§ 80. a) Il pensiero, come intelletto, se ne sta alla determinazione rigida e alla differenza di questa verso altre: siffatta limitata astrazione vale per l’intelletto come cosa che è e sussiste per sé.

§ 81. b) Il momento dialettico è il sopprimersi da sé di siffatte determinazioni finite e il loro passaggio nelle opposte.

1) La dialettica, presa dall’intelletto per sé separatamente, dà luogo, in particolare, quando vien mostrata in concetti scientifici, allo scetticismo; il quale contiene la mera negazione come risultato della dialettica. 2) La dialettica è considerata ordinariamente come un’arte estrinseca, la quale mediante l’arbitrio porta la confusione tra concetti determinati, e introduce in essi una semplice apparenza di contraddizioni: cosicché non queste determinazioni, ma quest’apparenza è un niente, e, per contrario, la determinazione dell’intelletto è il vero. Spesso la dialettica non è altro che un giuoco soggettivo di altalena di raziocini, che vanno su e giù; dove manca il contenuto, e la nudità vien celata dalla sottigliezza di quel modo di ragionare. – Nel suo carattere peculiare, la dialettica è, per converso, la propria e vera natura delle determinazioni intellettuali, delle cose e del finito in genere. La riflessione è dapprima l’andar oltre la determinazione isolata, e un riferimento, mediante cui questa è posta in relazione, ma del resto vien conservata nel suo valore isolato. La dialettica, per contrario, è questa risoluzione immanente, nella quale la unilateralità e limitatezza delle determinazioni intellettuali si esprime come ciò che essa è, ossia come la sua negazione. Ogni finito ha questo di proprio, che sopprime sé medesimo. La dialettica forma, dunque, l’anima motrice del progresso scientifico; ed è il principio solo per cui la connessione immanente e la necessità entrano nel contenuto della scienza: in essa soprattutto è la vera, e non estrinseca, elevazione sul finito.

§ 82. c) Il momento speculativo, o il positivo-razionale, concepisce l’unità delle determinazioni nella loro opposizione; ed è ciò che vi ha di affermativo nella loro soluzione e nel loro trapasso.

1) La dialettica ha un risultato positivo, perché essa ha un contenuto determinato, o perché il suo verace risultato non è il vuoto ed astratto niente, ma è la negazione di certe determinazioni, le quali sono contenute nel risultato appunto perché questo non è un niente immediato, ma è un risultato. 2) Questo razionale è perciò, quantunque sia un qualcosa di pensato e di astratto, insieme qualcosa di concreto, perché non è unità semplice e formale, ma unità di determinazioni diverse. Perciò la filosofia non ha affatto da fare con mere astrazioni o con pensieri formali, ma solamente con pensieri concreti. 3) Nella logica speculativa è contenuta la mera logica dell’intelletto, che può essere agevolmente ricavata da quella: non si deve far altro che lasciar cadere l’elemento dialettico e il razionale, e così essa diventa ciò che è la logica ordinaria, una istoria ossia una descrizione di varie determinazioni di pensiero, messe insieme, e che, nella loro finitezza, si danno per alcunché d’infinito.

G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche [1817], Laterza, Roma-Bari 1978, vol. I, §§ 79-82, pp. 95-97.

Hegel e la critica a Schelling

Per quel che riguarda il contenuto, gli altri ricorrono talvolta a un metodo molto sbrigativo per disporre di una grande estensione. Essi traggono sul loro terreno una gran quantità di materiale, vale a dire tutto ciò che è già noto e già ordinato; e mentre si adoperano più che altro intorno a stranezze e a curiosità, hanno l’aria di possedere tutto il rimanente, – riguardo a cui il sapere, a suo modo, aveva già esaurito il suo compito, – e di dominare ciò che non è ancora ordinato, assoggettando così ogni cosa all’assoluta idea, la quale, per tal via, sembra venire perfettamente conosciuta ed esser prosperata a dispiegata scienza. Ma considerando più da vicino questo dispiegamento, esso mostra di essersi prodotto non già perché un unum atque idem si sia riplasmato in figure diverse; tale dispiegamento è invece la ripetizione dell’identico priva di ogni figura; l’unum atque idem vien poi soltanto estrinsecamente applicato al diverso materiale e riceve così una tediosa parvenza di diversità. Se lo sviluppo non consiste in altro che in tale ripetizione della medesima formula, l’idea, per sé indubbiamente vera, nel fatto non va più in là del proprio cominciamento. Quando il soggetto, esplicando il suo sapere, non faccia altro che adattare questa unica immota forma alla superficie dei dati disponibili; quando il materiale venga tuffato dal di fuori in questo estatico elemento; tutto ciò, non diversamente da arbitrarie fantasie sul contenuto, è ben diverso dal compimento di quel che si richiede; è ben diverso, cioè, da quella ricchezza che scaturisce da se stessa e dalla autodeterminantesi differenza delle forme. Quel procedere è piuttosto un formalismo monocromatico che giunge alla differenza del contenuto soltanto perché questa è di già preparata e di già nota. [...]

La considerazione della determinatezza di qualsivoglia esserci come si dà nell’Assoluto, si riduce al dichiarare che se ne è bensì parlato come di un alcunché; ma che peraltro nell’Assoluto, nello A = A, non ci sono certe possibilità, perché lì tutto è uno. Contrapporre alla conoscenza distinta e compiuta, o alla conoscenza che sta cercando ed esigendo il proprio compimento, questa razza di sapere, che cioè nell’Assoluto tutto è eguale, oppure gabellare un suo Assoluto per la notte nella quale, come si suol dire, tutte le vacche sono nere, tutto ciò è l’ingenuità di una conoscenza fatua.

G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Prefazione, [1807] La Nuova Italia, Firenze 1973, vol. I, pp. 11-13.

Hegel: la filosofia e le scienze

Quanto alle scienze particolari, indubbiamente la conoscenza e il pensiero costituiscono il loro elemento, come accade nella filosofia. Ma i loro argomenti sono soprattutto gli oggetti finiti e i fenomeni. Una collezione di notizie su questo contenuto è di per sé esclusa dalla filosofia, che non si occupa né di tale contenuto, né di tale forma. Se pur esse sono scienze sistematiche e contengono princìpi e leggi generali e muovono da essi, tuttavia si riferiscono sempre a un gruppo limitato di oggetti. I princìpi ultimi, così come gli argomenti stessi, sono senz’altro presupposti, sia pur l'esperienza esterna o il sentimento del cuore, il senso naturale o quello costituito dal diritto o dal dovere ciò da cui essi son tratti. Nei loro metodi presuppongono la logica, le determinazioni e i princìpi del pensare.

Le forme di pensiero e così pure i punti di vista e i princìpi che servono alle scienze e formano la saldezza basilare della loro ultima materia non sono tuttavia propri di esse, bensì sono comuni alla cultura in generale dell'epoca e del popolo in cui sorgono.

G.W.F. Hegel, Introduzione alla storia della filosofia, [1816] Laterza, Bari 1971, p. 98.

Comte: Il criterio storico e quello sistematico

L’obiettivo principale di ogni lavoro enciclopedico è quello di disporre le scienze nell’ordine del loro concatenamento naturale, seguendo la loro mutua dipendenza; in modo che sia possibile esporle in successione senza mai essere trascinati in un qualsiasi circolo vizioso. Ora, è proprio questa condizione che mi sembra impossibile realizzare in un modo del tutto rigoroso. Mi sia permesso di sviluppare questa riflessione, che credo importante, per caratterizzare la difficoltà maggiore della ricerca che ora ci occupa. [...]

Ogni scienza può essere esposta seguendo due vie essenzialmente distinte, di cui ogni altro modo di esposizione non potrebbe essere che pura combinazione: la via storica e la via dommatica.

Con il primo procedimento le conoscenze vengono esposte in ordine di successione, cioè nell’ordine secondo cui il pensiero umano le ha realmente ottenute, e seguendo, nella misura del possibile, lo stesso cammino.

Con il secondo procedimento si presenta il sistema delle idee, quale potrebbe essere concepito oggi da una sola mente che, postasi dal punto di vista adatto e fornita delle conoscenze sufficienti, si accingesse a rifare la scienza nel suo insieme.

Il primo modo, ovviamente, è quello da cui, per necessità, comincia ogni scienza nascente; esso ha la proprietà di non esigere, nell’esposizione delle conoscenze, nessun lavoro distinto da quello della formazione, riducendosi la didattica a studiare, nell’ordine cronologico, le varie opere originali che hanno contribuito ai progressi della scienza.

Il modo dommatico, supponendo al contrario, che tutti questi lavori particolari siano stati rifusi in un sistema generale, per essere presentati seguendo un ordine logico più naturale, non può essere applicato che a una scienza giunta ad un livello di sviluppo piuttosto avanzato. Ma, man mano che la scienza fa progressi, l’ordine storico di esposizione diventa sempre meno praticabile, per il numero eccessivo di posizioni intermedie che la mente sarebbe costretta ad accettare; mentre l’ordine dommatico diventa sempre più possibile, e nello stesso tempo necessario, poiché nuove concezioni permettono di presentare le scoperte anteriori da un punto di vista più diretto.

Così, per esempio, la preparazione di un geometra dell’antichità consisteva semplicemente nello studio successivo di un piccolissimo numero di trattati originali, concernenti a quell’epoca le varie parti della geometria, il che si riduceva essenzialmente agli scritti di Archimede e di Apollonio. Mentre, al contrario, un geometra moderno ha comunemente terminato la sua preparazione senza aver letto una sola opera originale, eccettuato quanto è relativo alle scoperte più recenti, che non si possono conoscere se non in questo modo.

La tendenza costante del pensiero umano, sul piano dell’esposizione delle conoscenze, è quindi quella di sostituire sempre più largamente l’ordine storico con l’ordine dommatico, il solo adatto al grado di perfezione della nostra intelligenza.

Il problema centrale della preparazione intellettuale consiste nel fare giungere, in pochi anni, uno dall’intelligenza spesso mediocre, allo stesso grado di sviluppo raggiunto in un lungo succedersi di secoli, da un gran numero di genii, applicando successivamente durante tutta la loro vita, ogni loro forza allo studio di un medesimo soggetto. È chiaro, quindi, che, benché sia infinitamente più facile e più rapido imparare che inventare, sarebbe certamente impossibile raggiungere lo scopo proposto, se si volesse costringere ogni mente a percorrere ogni grado intermedio, necessariamente superato dal genio collettivo della specie umana.

Da qui l’inderogabile esigenza dell’ordine dommatico, che si avverte oggi, soprattutto per le scienze più avanzate, il cui modo abituale di esposizione non presenta quasi più nessuna traccia dell’effettiva origine dei loro particolari.

[...] Infatti, non solo le diverse parti di ogni scienza, che si è soliti separare nell’ordine dommatico, si sono in realtà sviluppate simultaneamente e influenzate le une dalle altre (il che porterebbe a dare la preferenza all’ordine storico); ma considerando, nel suo insieme, lo sviluppo effettivo del pensiero umano, vediamo che le diverse scienze sono state di fatto perfezionate nello stesso tempo e reciprocamente. Vediamo anche che i progressi delle scienze e quelli delle arti sono dipesi gli uni dagli altri, attraverso innumerevoli e reciproche influenze, e infine che tutti sono stati strettamente legati allo sviluppo generale della società umana. Questo vasto concatenamento è così reale che spesso, per capire l’origine effettiva di una teoria scientifica, la mente è portata a considerare il perfezionamento di qualche arte, che non ha con essa nessun rapporto razionale, o anche qualche particolare progresso nell’organizzazione sociale, senza il quale questa scoperta non poteva avvenire. Ne vedremo in seguito numerosi esempi. Appare quindi evidente che non è possibile conoscere la vera storia di ogni scienza, vale a dire la formazione delle scoperte di cui una scienza è composta, se non studiando, in modo diretto, la storia dell’umanità. Ecco perché, per preziosi che siano tutti i documenti fin qui raccolti sulla storia delle matematiche, dell’astronomia, della medicina ecc., non possono essere considerati che come dei materiali.

Il cosiddetto ordine storico di esposizione, anche quando potrebbe essere seguito rigorosamente nei particolari di ogni singola scienza, sarebbe sostanzialmente ipotetico e astratto, perché considererebbe lo sviluppo di questa scienza come un fatto isolato. Lungi dal mettere in evidenza la vera storia della scienza, esso tenderebbe a farcene formare una opinione errata.

Noi siamo certamente convinti che la conoscenza della storia delle scienze è della più grande importanza. Ritengo anzi che non si conosca completamente una scienza finché se ne ignora la storia. Ma questo studio deve essere concepito come completamente distinto dallo studio vero e proprio, e dommatico, della scienza, senza il quale anche questa storia sarebbe inintelligibile. 

A. Comte, corso di filosofia positiva, Edizioni Radar, Padova 1967, pp. 116-119.

Negt: Comte e Hegel

Il concetto di scienza che si è sviluppato in relazione diretta col rapporto fra riflessione filosofica e organizzazione dell'esperienza, primariamente nelle scienze naturali, è perciò di importanza decisiva per l'impostazione teoretica tanto della filosofia positiva che della filosofia dialettica e ciò in quanto sia Comte che Hegel inseriscono nei loro sistemi i risultati delle scienze particolari e li interpretano in vista della totalità della conoscenza. Tuttavia, mentre la concezione comtiana della scienza comporta tendenzialmente una limitazione della conoscenza veramente valida all'ambito delle scienze particolari, anche se rimane fedele al sistema che pretende di abbracciare ogni possibile oggetto del conoscere, il concetto hegeliano di scienza è caratterizzato dal fatto che i metodi e i risultati dell'indagine scientifica, per quanto necessari per il procedimento gnoseologico, non sono in grado di rendere ragione del cammino della verità.

Se Comte constata la de-sostanzializzazione della filosofia intesa come metafisica critica e affida il compito di dissolvere definitivamente i concetti e le teorie non positive alla incontenibile capacità di espansione dello spirito positivo, Hegel esige invece e nella critica del pensiero scientifico isolato e nel rifiuto di ogni forma di conoscenza intuitiva, l'elevazione della filosofia a scienza. Il concetto hegeliano di scienza è identico a quello di filosofia, al puro sapere esposto nella logica in tutta l'ampiezza del suo sviluppo.

Un aspetto essenziale nel rapporto fra filosofia positiva e filosofia dialettica è riscontrabile ancora nel fatto che una categoria essenziale della logica hegeliana, la categoria dell'essenza, viene rifiutata da Comte come un relitto metafisico, una chimera. La sua acquisizione dei metodi e dei risultati della indagine positiva è in stretto rapporto con una critica del contenuto tradizionale della filosofia che, confrontata con il procedimento hegeliano consistente nel riportare le figure spirituali alla loro propria esigenza, può essere caratterizzata come negazione astratta. L'impostazione nominalistica della filosofia positiva neutralizza la tensione fra concetto e realtà, necessaria per l'autoriflessione del pensiero. Dove si può parlare al contrario di un «sovrappiú» di teoresi in Comte, riscontrabile in particolare nella sua filosofia della storia, ciò è dovuto al fatto che il positivismo comtiano, in contrasto col suo programma, non si è ancora completamente liberato dalla filosofia tradizionale.

O. Negt, Hegel e Comte, [1964]. Il mulino, Bologna 1975, pp. 35-36.

Mach: la sensazione

Colori, suoni, calori, pressioni, spazi, tempi, ecc., sono connessi variamente l'uno con l'altro e con essi sono collegati disposizioni, sentimenti, volontà. Da tale intreccio risulta ciò che è relativamente persistente, permanente: esso si imprime nella memoria e si esprime nella lingua. Come relativamente più persistenti si presentano dapprima i complessi (funzionalmente) connessi nello spazio e nel tempo di colori, toni, pressioni, ecc., che ricevono perciò nomi particolari e vengono contrassegnati come corpi. Ma tali complessi non sono assolutamente persistenti.

[...] Come relativamente persistente si mostra poi il complesso di ricordi, disposizioni, sentimenti, ecc., legato a un corpo particolare (il nostro corpo vivente), e che è contrassegnato come io. Io posso occuparmi d'una cosa o di un'altra, essere tranquillo e ilare o triste e di cattivo umore. Tuttavia (tolti i casi patologici), rimane ancora abbastanza di persistente da poter riconoscere l'io come identico. Certo, anche l'io è soltanto di una persistenza relativa. L'apparente persistenza dell'io consiste soprattutto soltanto nella continuità, nella trasformazione lenta […]

L'utile abitudine di designare il persistente con un nome e di comprendere assieme in un pensiero le parti costitutive, senza farne l'analisi ogni volta, può poi fuorviare in una contraddizione vera e propria nello sforzo di distinguere le parti costitutive. L'immagine oscura del persistente, che non muta sensibilmente quando si perda l'una o l'altra parte costitutiva, appare essere qualcosa per sé. Poiché si può togliere singolarmente ogni parte costitutiva senza che l'immagine cessi di rappresentare la totalità e d'essere di nuovo riconosciuta, si crede che si potrebbe toglierle tutte e che rimarrebbe ancora qualcosa. Così sorge in modo naturale il pensiero filosofico di cosa in sé, diversa, irriconoscibile dal suo «fenomeno»: un pensiero che dapprima si impone, ma che poi si riconosce come mostruoso.

La cosa, il corpo, la materia non è niente al di fuori della connessione degli elementi, dei colori, suoni, ecc., al di fuori delle cosiddette caratteristiche. Il problema filosofico, posto in tante forme, di una cosa con le sue molte caratteristiche deriva dall'ignoranza del fatto che, benché temporaneamente legittime ed utili per vari scopi, la sintesi sommaria e l'analisi diligente non possono essere compiute nello stesso tempo. Il corpo è uno e immutevole, sino a che non abbiamo bisogno di considerare le sue particolarità. Tanto la Terra quanto una palla da biliardo, per esempio, sono sfere, se noi prescindiamo da tutto ciò che si discosta dalla forma sferica, e non è necessaria una precisione maggiore. Ma se siamo costretti ad occuparci di orografia o di microscopia, i due corpi cessano entrambi di essere sfere. [...]

Anche l'io, come il rapporto dei corpi con l'io, dà motivo al sorgere di simili problemi apparenti, il cui nocciolo esporrò brevemente in ciò che segue. indicheremo gli elementi stabiliti in precedenza con le lettere A B C…, K L M.... ... Contrassegniamo, per chiarezza, con A B C... i complessi di colori, suoni che vengono abitualmente chiamati corpi; chiamiamo K L M... il complesso che si dice il nostro corpo organico e che è una parte dei primi, distinta dalle sue peculiarità; rappresentiamo con ... il complesso delle volizioni, dei ricordi, ecc. Abitualmente, il complesso K L M... ... viene contrapposto come io al complesso A B C... quale mondo fisico; talvolta anche ... è designato come io in contrapposizione a K L, M... A B C... come mondo fisico. Dapprima A B C,... appare indipendente dall'io e contrapposto autonomo di fronte a questo. Questa indipendenza, tuttavia, è solo relativa e non si conserva di fronte ad un'osservazione più attenta. Nel complesso ... può certo mutare qualcosa senza che in A B C... si noti molto, e viceversa. Ma molti mutamenti in ... trapassano in A B C... attraverso i mutamenti in K L M…, e viceversa. (Quando, per esempio, rappresentazioni vivaci erompono in azioni, o l'ambiente determina notevoli mutamenti nel nostro corpo). Pertanto K L M... appare connesso più fortemente con ... ed anche con A B C… di quanto questi ultimi siano tra loro. Questi rapporti hanno appunto la loro espressione nel pensare e nel parlare comune.

Con maggiore rigore, tuttavia, si mostra che A B C ... è sempre condeterminato da K L M ... Un cubo, quando è vicino, diventa grande, e piccolo quando è lontano, diverso se visto con l'occhio destro o col sinistro, talvolta doppio, e non è affatto visto a occhi chiusi. Le proprietà di uno stesso corpo appaiono quindi modificate dal nostro corpo, appaiono condizionate da questo. Ma dov'è allora lo stesso corpo che appare così diverso? Tutto ciò che si può dire è che vari A B C... sono connessi con vari K L M...

[…] Nel modo popolare di pensare e di parlare si è soliti contrapporre la realtà all'apparenza. Vediamo diritta una matita che teniamo nell'aria davanti a noi; ma se l'immaginiamo obliquamente nell'acqua, la vediamo spezzata. In quest'ultimo caso si dice: la matita appare spezzata, ma in realtà è diritta. Ma che cosa ci autorizza a dichiarare realtà un fatto in contrapposizione ad altri, e a degradare gli altri ad apparenza? In ambedue i casi ci sono di fronte dei fatti, che rappresentano appunto connessioni di elementi di diversa natura e variamente condizionate. […] E così non ha affatto un significato scientifico la questione tante volte posta se il mondo sia reale o se puramente lo sogniamo. Anche il più bizzarro dei nostri sogni è un fatto come ogni altro. Se i sogni fossero più regolari, coerenti e stabili, essi sarebbero anche più importanti praticamente per noi.

[…] Non sono i corpi che generano le sensazioni, ma i complessi di elementi (i complessi di sensazioni) che formano i corpi. Al fisico i corpi appaiono come il persistente, il reale, mentre gli «elementi» come la loro apparenza passeggera, transitoria; ma così egli non considera che tutti i «corpi» sono solo simboli del pensiero per i complessi di elementi (i complessi di sensazioni). I suddetti elementi costituiscono anche qui il fondamento ultimo e più prossimo, che va ancora indagato ulteriormente con ricerche fisiologico-fisiche. Con tale concezione si fa strada nella fisiologia e nella fisica qualcosa di più chiaro e più economico, mediante cui si eliminano alcuni pseudo-problemi.

Per noi, dunque, il mondo non consiste di un'essenza misteriosa che, mediante un'azione reciproca con un'altra essenza misteriosa, l'io, generi le «sensazioni» che sole sono accessibili. I co1ori, i suoni, gli spazi, i tempi... sono per noi preliminarmente gli elementi ultimi [ ... ] di cui dobbiamo indagare le connessioni date. In ciò consiste appunto la penetrazione della realtà. In questa ricerca non ci possiamo lasciar ostacolare dai sommari o dalle determinazioni elaborati per scopi puramente pratici, temporanei e limitati (corpi, io, materia, spirito ... ). Piuttosto, nella ricerca stessa, come avviene in ogni scienza speciale, dovrebbero risultare le forme di pensiero più adatte. E deve in tal modo comparire una concezione più libera e semplice, adatta all'esperienza sviluppata e spingentesi oltre i bisogni della vita pratica, al posto di quella accolta istintivamente.

E. Mach, L’analisi delle sensazioni [1886], da F. Barone, Neopositivismo e filosofia analitica, in Grande Antologia Filosofica, vol. XXVIII, Marzorati, Milano, 1977, pp. 85-88.

Mach: la filosofia e la scienza

Ogni individuo singolo, e non solo l'umanità, nel suo crescere fino alla piena coscienza trova già pronta una visione del mondo compiuta, che egli non ha deliberatamente contribuito ad edificare e che accetta come un dono della natura e della civiltà. Tutti debbono cominciare da qui. Nessun pensatore può far altro se non prendere le mosse da questa visione, svilupparla e correggerla, utilizzare le esperienze degli avi, evitarne gli errori grazie alla sua migliore conoscenza, in breve ripercorrere con autonomia e cautela il suo asse d'orientamento. Ora, in che consiste questa visione del mondo? Io mi trovo circondato nello spazio da vari corpi che vi si muovono. Questi corpi sono in parte « inanimati », in parte sono piante, animali e uomini. Il mio corpo mobile nello spazio è anche, per me, un oggetto che occupa una parte dello spazio sensoriale, si trova, come gli altri corpi, accanto e fuori dagli altri corpi. Oltre che per caratteristiche individuali, il mio corpo si distingue dai corpi degli altri uomini perché al contatto con esso si ripresentano sensazioni particolari che al contatto con altri corpi non osservo. Non è completamente visibile al mio occhio, come il corpo altrui. Posso vedere il mio corpo - direttamente, almeno - solo in minima parte. Il mio corpo appare, in generale, secondo una prospettiva totalmente diversa da quella di tutti gli altri. Non posso assumere lo stesso punto di vista ottico nei confronti di altri corpi. Lo stesso vale per il tatto, ma anche per gli altri sensi. Anche la mia voce la odo in modo completamente diverso dalla voce degli altri uomini. Mi imbatto in ricordi, speranze, timori, impulsi, desideri, volontà ecc. di cui non sono responsabile, cosi come non lo sono della presenza dei corpi nell'ambiente circostante. A questa volontà si connettono però movimenti di un determinato corpo, che perciò, e per le precedenti considerazioni, si caratterizza come mio. Oltre al bisogno pratico, l'osservazione degli altri corpi umani mi costringe ad una forte e - anche contro la mia intenzione - irresistibile analogia: di pensare cioè connessi anche agli altri corpi umani ed animali i ricordi, le speranze, i timori, gli impulsi, i desideri, le volontà che sono connessi col mio. Inoltre il comportamento di altri uomini mi costringe a supporre che il mio corpo e gli altri corpi sono immediatamente presenti a loro, cosi come lo sono per me i loro corpi; e che i miei ricordi, desideri ecc. esistono per loro solo come risultato di un'irresistibile conclusione analogica, come per me i loro ricordi, desideri, ecc. La totalità di ciò che è immediatamente presente per tutti nello spazio può essere definito come fisico; quel che invece è dato immediatamente a uno solo, mentre per tutti gli altri è conclusione analogica, può essere provvisoriamente designato come psichico. Possiamo anche chiamare la totalità di ciò che è dato immediatamente a uno solo, il suo Io, nel senso più ristretto del termine. Si consideri la contrapposizione cartesiana di materia e pensiero, spirito ed estensione: qui trova naturale fondamento il dualismo, che del resto può coprire tutti i possibili passaggi dal puro materialismo al puro spiritualismo, secondo che si valorizzi il fisico e lo psichico, si consideri l'uno come elemento fondamentale, l'altro come elemento derivabile. L'interpretazione dell'antitesi dualistica può arrivare poi a un punto cosi acuto che non si pensa più - contrariamente a ciò che avviene nel modo naturale di vedere le cose - alla connessione tra fisico e psichico: e ne scaturiscono le stravaganti, mostruose teorie dell' «occasionalismo» e dell' «armonia prestabilita»

E. Mach, Conoscenza ed errore. Abbozzi per una psicologia della ricerca [1905], Einaudi, Torino 82, pp. 7-8.

Poincaré: gli assiomi della geometria sono convenzioni

Se la geometria fosse una scienza sperimentale, non sarebbe una scienza esatta, sarebbe sottoposta ad una continua revisione. Che dico? Sarebbe già oggi colpevole di errore, dato che sappiamo che non esiste solido rigorosamente invariabile.

Perciò gli assiomi non sono giudizi sintetici a priori, né fatti sperimentali.

Sono delle convenzioni; la nostra scelta fra tutte le convenzioni possibili è guidata da fatti sperimentali; ma rimane libera ed è limitata solo dalla necessità di evitare ogni contraddizione. È così che i postulati possono rimanere rigorosamente veri anche quando le leggi sperimentali che hanno determinato la loro adozione sono approssimative.

In altri termini, gli assiomi della geometria (non parlo di quelli dell’aritmetica) sono definizioni camuffate.

Cosa bisogna, allora, pensare di questa domanda: «È vera la geometria euclidea?».

Essa non ha alcun senso.

Come non lo ha chiedere se il sistema metrico sia vero e le antiche misure false; se le coordinate cartesiane siano vere e le coordinate polari false. Una geometria non può essere più vera di un’altra; essa può essere soltanto più comoda.

Ora, la geometria euclidea è e resterà sempre la più comoda:

1 – Perché è la più semplice; ed essa non è tale solo rispetto alle nostre abitudini intellettuali o per non so quale intuizione diretta che noi avremmo dello spazio euclideo; essa è la più semplice in sé, come un polinomio di primo grado è più semplice di uno di secondo grado; le formule della trigonometria sferica sono più complicate di quelle della trigonometria rettilinea, e sembrerebbero ancora tali ad un analista che ne ignorasse il significato geometrico.

2 – Perché essa si accorda abbastanza bene con le proprietà dei solidi naturali, corpi, questi, che tocchiamo con le nostre membra e che vediamo con i nostri occhi e con i quali facciamo i nostri strumenti di misura.

H. Poincaré, La scienza e l’ipotesi [1902], cap. III in Opere epistemologiche, vol. I, Piovan editore, Abano 1989, pp. 94-95.

Duhem: il contesto da cui nasce La teoria fisica (testo critico)

Riassumendo, dunque, quando Duhem si accingeva nel libro del 1906 a ripresentare le proprie tesi epistemologiche degli anni 1892-94 due grandi mutamenti erano intervenuti entro la cultura scientifica francese: l'impetuosa rinascita del modellismo e la diffusione di una forte corrente anti-intellettualista. Il successo della teoria degli elettroni e dell'approccio atomistico, entrambi supportati dalle nuove evidenze empiriche, avevano completamente mutato l'atteggiamento della comunità scientifica francese verso l'utilità dei modelli e le perplessità manifestate da Poincaré attorno al 1890 circa il modellismo legato alla teoria maxwelliana apparivano ora assai meno rispondenti al parere della maggioranza degli scienziati. L'accettazione della ineliminabile finzione euristica dei modelli fu un elemento importantissimo per la diffusione di una più generale concezione strumentalista della scienza. La «crisi dei principi», la «scomparsa della materia» che parevano accompagnare l'emergere delle nuove convinzioni teoriche erano poi tematiche entro le quali a proprio agio si muoveva lo spiritualismo e l'anti-intellettualismo, sia nella sua variante laica che nella versione modernista, che nello strumentalismo trovavano la propria base epistemologica. Modellismo e strumentalismo, fisica inglese, atomismo e convenzionalismo esasperato, crisi della scienza, anti-materialismo e scetticismo spiritualista parevano formare una trama robusta, una tela destinata a circondare e soffocare il modello di razionalità scientifica che Dubem aveva elaborato negli anni '90. Per rompere questo, accerchiamento Duhem scrisse la Théorie physique.

R. Maiocchi, Chimica e filosofia. Scienza, epistemologia, storia e religione nell’opera di Pierre Duhem, La Nuova Italia, Firenze 1985, pp.144-145

Duhem: contro l’experimentum crucis

Esistono due ipotesi riguardanti la natura della luce. Per Newton, Laplace e Biot, la luce consiste in proiettili lanciati a grandissima velocità; per Huygens, Young e Fresnel, la luce consiste in vibrazioni le cui onde si propagano all’interno di un etere. Le due ipotesi sono le uniche di cui si vede la possibilità: o il movimento è trascinato dai corpi che esso anima e al quale resta legato, oppure passa da un corpo ad un altro. Seguiamo la prima ipotesi. Essa ci annuncia che la luce cammina più veloce nell'acqua che non nell’aria; scegliamo la seconda: essa ci dice che la luce cammina più veloce nell'aria che nell'acqua. Montiamo l'apparecchio di Foucault e mettiamo in movimento lo specchio girevole. Sotto i nostri occhi vediamo formarsi due macchie luminose, l'una incolore e l'altra verdastra. Se la banda verdastra si trova a sinistra di quella incolore ciò sta a significare che la luce cammina più veloce nell'acqua che nell'aria e che l'ipotesi ondulatoria è falsa. Al contrario, se la banda verdastra è a destra della banda incolore, ciò sta a significare che la luce cammina più veloce nell'aria che nell'acqua e che l'ipotesi ondulatoria è condannata. Se poniamo l'occhio dietro la lente con cui esaminiamo le due macchie luminose, constateremo che la macchia verdastra si trova a destra di quella incolore. La disputa è risolta, la luce non è un corpo ma un movimento vibratorio propagato dall'etere. L'ipotesi della emissione è morta, quella ondulatoria non può essere messa in dubbio. L'esperimento cruciale ne ha fatto un nuovo articolo del credo scientifico.

Ciò che abbiamo detto nel paragrafo precedente mostra quanto sbaglieremmo se attribuissimo all'esperimento di Foucault un significato tanto semplice e una portata tanto decisiva. L'esperimento di Foucault non decide tra le due ipotesi dell'emissione e delle onde, ma tra due insiemi teorici ciascuno dei quali deve essere preso in blocco, tra due sistemi completi, l'ottica di Newton e l'ottica di Huygens. Ma ammettiamo, per un istante, che in ciascuno dei sistemi tutto sia obbligato, tutto possieda una necessità logica salvo una sola ipotesi; ammettiamo di conseguenza che i fatti condannando uno dei due sistemi, condannino a colpo sicuro la sola supposizione dubbiosa che egli abbia. Ma risulta che si può trovare nell' experimentum crucis un procedimento irrefutabile per trasformare in verità dimostrata una delle due ipotesi presenti, allo stesso modo che la riduzione all'assurdo di una proposizione geometrica conferisce la certezza alla proposizione contraddittoria? Tra due teoremi di geometria tra loro contraddittori non c'è posto per un terzo giudizio: se l'uno è falso, l'altro è necessariamente vero. Due ipotesi di fisica costituiscono mai un dilemma altrettanto rigoroso? Oseremo mai affermare che non è immaginabile nessun'altra ipotesi? La
luce può essere una rosa di proiettili, può essere un movimento vibratorio di cui un mezzo elastico propaga le

onde; gli è forse proibito essere un'altra cosa? Senza dubbio Arago lo pensava quando formulava questa netta alternativa: la luce si muove forse più veloce nell'acqua che nell'aria? «La luce è un corpo. t vero il contrario? La luce è una onda». Ci sarà difficile esprimerci in una forma così netta. Infatti Maxwell. ci ha mostrato che si poteva anche attribuire la luce a  una perturbazione elettrica periodica che si propagasse all'interno di un mezzo elettrico. La contraddizione sperimentale non ha, come la riduzione all'assurdo impiegata dai geometri, il potere di trasformare un'ipotesi fisica una incontestabile verità. Per conferirgli tale potere occorrerà enumerare completamente le diverse ipotesi, alle quali può dar luogo un determinato gruppo di fenomeni. Il fisico non è mai sicuro di aver effettuato tutte le supposizioni immaginabili: la verità di una teoria fisica non si decide a testa o croce.

P. Duhem, La teoria fisica: il suo oggetto e la sua struttura [1906], pp. 212-214.

Qual è il rapporto tra linguaggio e ragione?

(Herder, Humboldt, Nietzsche)

Hamann: la priorità genealogica della lingua

Resta da vedere […] come sia possibile la facoltà di pensiero: una facoltà di pensare a dritta e a manca, prima o senza, con o al di là dell'esperienza, che non abbisogni di deduzione alcuna per provare la priorità genealogica della lingua rispetto alle […] sacrosante funzioni dei principi e dei sillogismi della logica... Non soltanto l'intera facoltà di pensare poggia sulla lingua […] ma la lingua è il perno del disaccordo della ragione con se stessa, in parte a causa della frequente coincidenza tra i concetti più grandi e più piccoli, tra la loro vuotezza e il loro contenuto nelle proposizioni astratte, in parte a causa dell'infinità di clausole retoriche premesse alle conclusioni, e così via.

Suoni e lettere sono dunque forme pure a priori, in cui non incontriamo nulla che appartenga alla percezione o al concetto di un oggetto; e sono i veri elementi estetici di ogni ragione e conoscenza umana. La lingua più antica fu la musica, che costituì, con il percepibile ritmo dei battiti del polso e dell'aria emessa dal naso, l'incarnato modello di ogni misura del tempo e dei suoi rapporti numerici. La scrittura più antica fu scrittura e disegno, e subito si occupò dell'economia dello spazio, delle sue delimitazioni e determinazioni mediante figure. Quindi i concetti dello spazio e del tempo, a causa dell'influenza dominante e continua dei due sensi più nobili - vista e udito - nella sfera dell'intelletto, sono divenuti tanto universali e necessari come la luce e l'aria per l'occhio, l'orecchio e la voce, per cui spazio e tempo appaiono, se non idee innate, per lo meno matrices di ogni conoscenza intuitiva.

Se però sensibilità e intelletto scaturiscono, come due tronchi della conoscenza umana, da una sola comune radice, cosicché gli oggetti vengono dati per mezzo della prima e pensati per mezzo del secondo, a quale scopo una separazione così inesorabile, così immotivata e unilaterale di ciò che la natura ha posto come unità? Una spaccatura e dicotomia della loro comune radice non farà cadere e disseccare entrambi i tronchi? Non sarebbe miglior immagine della nostra conoscenza figurarsi un unico tronco con due radici, l'una che si leva nell'aria e l'altra che scende giù nella terra?

J.G. Hamann, Metakritik über den Purismus der Vernunft, in Schriften zur Sprache, 1967, pp. 224-225, trad. it. in L.  Formigari, Linguistica romantica, Loescher, Torino 1977, pp. 49-50.

Herder: la lingua come involucro del pensiero

La lingua, ora, è assai più che uno strumento; essa è per così dire serbatoio e materia della letteratura: termini, questi, che ci aprono un esteso campo libero da valutare, elaborare e utilizzare.

Se le parole non sono soltanto segni, bensì in qualche modo gli involucri entro cui vediamo i concetti, allora il linguaggio è da considerare come un grande ambito di pensieri divenuti visibili, una sterminata regione di concetti. Secoli e generazioni umane hanno depositato in questo grande serbatoio i loro tesori di idee, buone o cattive che fossero; nuovi secoli e tempi le hanno in parte riconiate, scambiate e moltiplicate. Ogni mente pensante vi ha aggiunto del suo, ogni inventore vi ha depositato il suo capitale di idee lasciandolo poi proliferare ad usura; i meno abbienti vi hanno attinto prestiti trasformandoli in guadagni; i falsari hanno fornito moneta cattiva, sperando con essa di rifondere il prestito o di procacciarsi un eterno ricordo; audaci masnadieri seppero farsi un nome depredando e incendiando: insomma, dopo grandi rivoluzioni la lingua divenne un forziere che nello stesso tempo è ricco e povero, contiene cose buone e cattive, guadagni e perdite, il quale richiede che vi si facciano depositi ma può anche elargire crediti, un forziere che, quale ne sia la consistenza, resta un fenomeno estremamente degno di nota.

Ogni libro è un'aiuola di fiori e frutti, ogni lingua uno sterminato giardino di piante e alberi, velenosi e salutari, succosi o aridi per l'occhio, l'olfatto e il gusto, alti o bassi, provenienti da ogni continente e dal mille colori, di molteplici specie e varietà: davvero un panorama degno di esser contemplato! Ma chi, a questo punto, si accontenterà delle morte linee del semplice disegno di questo giardino, quando il vivente contenuto di esso è carico di promesse istruttive, e chi mai si arresterà all'arida forma del linguaggio, trascurandone il nucleo, cioè l'elemento materiale ch'essa contiene?

Quest'elemento materiale delle lingue, il grande spazio pregno di pensieri ch'esse racchiudono, lo si può considerare da diverse angolature. Esiste una simbolica che è comune a tutti gli uomini, una sorta di forziere in cui sono custodite le conoscenze che appartengono all'intero genere umano. Il vero filosofo del linguaggio, che io però ancora non conosco, possiede la chiave di questo oscuro forziere; quando giungerà il tempo della sua venuta, egli lo dissigillerà, lo illuminerà e ci mostrerà i tesori contenutivi. Una chiave siffatta sarebbe la semiotica, di cui finora, negli indici delle nostre enciclopedie filosofiche, troviamo registrato soltanto il mero nome; ovvero sarebbe l'arte di decifrare l'animo umano tramite il linguaggio.

Ogni nazione possiede un peculiare magazzino di pensieri divenuti segni, che è la lingua nazionale. E’ un deposito alla cui formazione hanno contribuito i secoli, che ha subìto crescite e cali come la luna, e ha vissuto più rivoluzioni e mutamenti di un tesoro della corona in balia di diversi successori, un deposito, certo, che ha spesso arricchito i vicini nelle loro scorrerie di preda e rapina, ma che possiede e la quale, essa soltanto, può adeguatamente utilizzarlo. E’ insomma il patrimonio di pensieri di un intero popolo.

J. G. Herder, Frammenti sulla letteratura tedesca più recente, 1768, in Herder –Monboddo, Linguaggio e società, Laterza, Roma-Bari 1973, pp.74-76.

Herder: linguaggio e filosofia

L’analisi di proposizioni astratte è dunque più feconda e sicura quando la si fa il più possibile con il libero linguaggio della vita, poggiando bene i piedi per assicurarsi di camminare solidamente; o insomma quando ci si volge liberamente in molte direzioni per cercarvi i materiali del pensiero, invece di limitarsi ostinatamente al ristretto sentiero delle parole e delle disquisizioni verbali. Questo libero cammino è tanto più consigliabile oggi, nell’epoca nostra di anarchia filosofica dove non si riesce ad accordarsi, non dico su verità singole, su singole dimostrazioni, ma nemmeno sul metodo stesso della filosofia! Qual è il miglior rimedio in questa confusione? Che ognuno sia libero di scegliersi il proprio cammino, il proprio punto di vista, i propri campi e lati d’indagine. Può darsi [...] che nel campo del linguaggio egli trovi a modo suo «come mai a questa o a quella parola sia stata collegata un’idea falsa, quanta falsità essa abbia inavvertitamente introdotto nel seguito dell’operazione, in quale maniera con questa o quella connessione di parole sia stato interpolato nella dimostrazione un passaggio non valido e il confondere sfumature terminologiche abbia portato a intricati errori nel campo delle verità». Occorre, a quest’impresa, la maggiore possibile libertà, perché si è sempre fin troppo propensi a seguire ciecamente le verità dei grandi uomini, il loro metodo e linguaggio; per troppa paura di sbagliare non si ha il coraggio di pensare interamente con la propria testa, mentre proprio ciò sarebbe preferibile. Se c’è da sbagliare, si sbagli almeno per conto proprio, così gli errori non si atrofizzano e più speditamente, cadendo, si impara a camminare. Appunto perché non si è frequentemente sbagliato in questa nuova e utile maniera, perché per lungo tempo non si è fatto che scendere e salire su pochi e regolari aerei attrezzi, perché troppo prematuramente si pensò al culmine sistematico dell’edificio: appunto perciò continuiamo ad avere errori fossilizzati e verità perennemente contestate [...].

J. G. Herder, Frammenti sulla letteratura tedesca più recente, 1768, in Herder –Monboddo, Linguaggio e società, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 105-6.

Herder: l’ambiguità del linguaggio

E veniamo infine alla tradizione di tutte le tradizioni, la scrittura. Se il linguaggio è il mezzo della formazione umana del nostro genere, la scrittura è il mezzo della formazione dotta. Tutte le nazioni, che si trovano al di fuori di questa tradizione artificiale, sono rimaste incolte, secondo il nostro modo di pensare; quelle che vi hanno avuto parte, anche imperfettamente, si sono innalzate alla capacità di eternare la ragione e le leggi in caratteri scritti. Il mortale che ha inventato questo mezzo per incatenare lo spirito fuggevole non soltanto in parole, ma in lettere, ha operato come un Dio tra gli uomini.

Ma ciò che risultava già a proposito del linguaggio, è ancor più evidente qui, cioè il fatto che questo mezzo per eternare il nostro pensiero determina sì lo spirito e il discorso, ma anche lo limita e lo incatena in molti modi. Non soltanto con le lettere a poco a poco si sono spenti i gesti e gli accenti viventi, che prima avevano fatto sì che il discorso influisse così energicamente sul cuore; non soltanto è caduto in ombra il dialetto e quindi anche l’idioma caratteristico di singole stirpi e popoli, ma anche la memoria dell'uomo e la sua viva capacità spirituale si è attenuata con questa forma artificiale di sussidio, costituita da forme di pensiero precostituite. Anzi l'anima umana da tempo sarebbe stata uccisa dall'erudizione e dai libri, se la Provvidenza non avesse dato nuovamente respiro al nostro spirito con rivoluzioni e distruzioni ogni genere. Incatenato dalla lettera, l'intelletto si trascina a fatica; i nostri migliori pensieri ammutoliscono in morti segni di scrittura. Ma tutto questo non impedisce di considerare tradizione scritta come l'istituto divino più durevole, più quieto, più efficace, per far sì che nazioni influiscano su nazioni, secoli su secoli, e l'intero genere umano con il tempo si ritrovi, forse, legato da una catena di tradizione fraterna.

J.G. Herder, Idee per la filosofia della storia dell’umanità,1784-1791, IX, II, 2, Zanichelli, Bologna 1971, pp. 227-228.

Humboldt: il linguaggio come attività

La lingua, nella sua essenza reale, è qualcosa di continuamente, in ogni attimo, transeunte. Perfino la sua conservazione attraverso la scrittura è sempre soltanto una conservazione incompleta e mummificata, che richiede sempre a sua volta che vi si renda sensibile la viva dizione. La lingua stessa non è un’opera (érgon), ma un’attività (enérgheia). La sua vera definizione non può essere perciò che genetica. Essa è cioè il lavoro eternamente reiterato dello spirito, volto a rendere il suono articolato capace di esprimere il pensiero. In senso stretto e immediato questa è la definizione dell’atto individuale del parlare; ma in senso vero e fondamentale si può considerare lingua solo, per così dire, la totalità di questo parlare. Giacché, nel caos disperso di parole e regole che siamo soliti chiamare lingua, è presente solo il singolo elemento prodotto da quel parlare, e mai in modo completo, necessitando anche questo un nuovo lavoro per riconoscervi la natura del parlare vivente e per dare un’immagine vera della lingua vivente. Proprio ciò che vi è di più elevato e di più fine non si dà a riconoscere in quegli elementi separati e può essere percepito o intuito soltanto nel concatenamento del discorso, il che è un’ulteriore conferma che la lingua propriamente detta risiede nell’atto del suo reale prodursi. Ed è solo al discorso in quanto tale che si deve sempre pensare come al vero e primo elemento in tutte le ricerche che intendono penetrare l’essenza vivente della lingua. La frantumazione in parole e regole non è che un morto artificio dell’analisi scientifica.

La definizione delle lingue come lavoro dello spirito è pienamente corretta e adeguata già per il fatto che l’esistenza dello spirito medesimo non è pensabile che in attività e come attività. L’analisi della struttura delle lingue, indispensabile per il loro studio, ci costringe anzi a considerarle come un procedimento che con determinati mezzi avanza verso determinati fini, e per questo a vedere realmente in esse le formazioni delle nazioni.

W. von Humboldt, La diversità delle lingue, 1830-1835, § 8, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 36

Humboldt: nella lingua appare la peculiarità dei popoli

La peculiarità dello spirito e la configurazione della lingua sono in un popolo così intimamente fuse insieme che se fosse data una, se ne dovrebbe poter derivare interamente l’altra. L’intellettualità e la lingua consentono e favoriscono in effetti solo forme reciprocamente congeniali. La lingua è, per così dire, la manifestazione fenomenica dello spirito dei popoli; la loro lingua è il loro spirito e il loro spirito la loro lingua, non li possiamo mai pensare identici abbastanza. Ciò che resta per noi inspiegabilmente nascosto è il modo in cui essi, in verità, confluiscano in un’unica e medesima priorità dell’uno o dell’altra, dobbiamo vedere nella forza spirituale delle nazioni l’effettivo principio esplicativo e la vera causa che determina la diversità delle lingue, poiché essa soltanto ci sta davanti viva e autonoma, mentre il linguaggio non fa che conformarvisi. In effetti la lingua, pur rivelandosi a noi nella sua autonomia creatrice, scompare al di là della sfera fenomenica in un’essenza ideale. Storicamente abbiamo sempre solo a che fare con l’uomo che fa già uso del linguaggio; non per questo dobbiamo però perdere di vista il vero rapporto esistente tra intellettualità e linguaggio. Anche se li distinguiamo, è chiaro tuttavia che questa separazione non è reale. Al pari di altri prodotti dello spirito, il linguaggio ci appare a ragione qualcosa di troppo elevato perché lo si possa ritenere un’opera umana. Ma le cose starebbero altrimenti se la forza spirituale umana, anziché apparirci dispersa in fenomeni isolati, riflettesse verso di noi la sua essenza stessa nella sua insondabile profondità e noi riuscissimo a intendere la connessione delle individualità umane, poiché anche il linguaggio oltrepassa i limiti che separano gli individui. Per l’applicazione pratica quel che più importa è non fermarsi, nella spiegazione delle lingue, ad un livello superficiale, ma risalire piuttosto a quest’ultimo e supremo principio, considerando come punto fermo dell’intera configurazione spirituale la massima secondo la quale la struttura delle lingue del genere umano è diversa, perché e nella misura in cui diversa è pure la peculiarità spirituale delle nazioni.

La diversità delle lingue, 1830-1835, § 7, Laterza, Roma-Bari 2000, 33-34.

Formigari: La funzione del linguaggio in Humboldt

[A parere di Humboldt] che la lingua nel suo complesso sia un semplice repertorio di segni arbitrari e casuali; che una parola non abbia altra determinazione ed efficacia che quella di riferirsi a un oggetto; e che dunque le diverse lingue siano fra loro equivalenti, è un radicato pregiudizio. Ma le diverse lingue sono in realtà organi del modo di sentire e di pensare delle nazioni; molti oggetti vengono creati solo per mezzo delle parole che li designano; gli elementi fondamentali delle lingue non sono arbitrari ma scaturiscono dall'intimo della natura umana e hanno un carattere progressivamente produttivo imprimono al pensiero una foggia suscitatrice di nuovi pensieri e connessioni di pensieri, secondo « affinità elettive » specificamente nazionali. La lingua guida il cammino della nazione ma insieme la costringe come entro un argine, e proprio perciò moltiplica il suo vigore; le dischiude il mondo, ma insieme mescola al colore degli oggetti la propria coloritura. Il pensiero è condizionato insomma dalla lingua a causa dello spessore storico che questa possiede. D'altronde la lingua non è libero prodotto dell'individuo ma appartiene intera alla nazione e viene trasmessa da una generazione all'altra come essere autonomo. Proprio perché in essa si mescolano e trasformano i diversi modi di rappresentazione di tutte le età, generazioni, ceti, aspetti diversi dell'indole e dello spirito della stirpe, in un processo che coinvolge via via diverse nazioni fino alla totalità del genere umano, la lingua diventa il grande tramite dalla soggettività all'oggettività, dall'individualità sempre limitata all'esistenza onnicomprensiva dell'uomo. Le parole hanno una vita autonoma: per degradarle a puri segni indifferenti, a contrassegni di concetti indipendenti dalla lingua, occorrerebbe supporre la totale rescissione di tutti i canali della tradizione. Nell'atto stesso, dunque, in cui trae da sé la lingua, l'uomo irrimediabilmente vi si avvolge, e non può uscirne se non avviluppandosi in una lingua diversa. L'apprendimento d'una lingua straniera dovrebbe essere sì l'appropriazione da parte dell'uomo di un nuovo punto di vista, dato che «ciascuna contiene l'intero tessuto dei concetti e del modo di rappresentazione di una parte dell'umanità». Ma questo non avviene mai del tutto, perché a causa della profonda interiorizzazione della lingua materna si porta sempre in ogni lingua straniera qualcosa del proprio mondo e della propria visione linguistica .

L. Formigari, La logica del pensiero vivente, Laterza, Roma-Bari 1977, pp. 86-87.

Nietzsche: La genealogia della coscienza e il ruolo del linguaggio

Il problema della coscienza (più esattamente; del divenire autocoscienti) ci compare dinanzi, soltanto allorché cominciamo e comprendere in che misura potremmo fare a meno di essa: e a questo principio del comprendere ci conducono oggi fisiologia e storia degli animali (scienze, queste, che hanno avuto bisogno di due secoli per raggiungere il sospetto precocemente balenato nella mente di Leibniz). Noi potremmo difatti pensare, sentire, volere, rammemorare, potremmo ugualmente 'agire' in ogni senso della parola e ciononostante tutto questo non avrebbe bisogno ‘entrare nella nostra coscienza' (come si dice immaginosamente). La vita intera sarebbe possibile senza che ci si vedesse, per così dire, nello specchio: in effetti, ancor oggi la parte di gran lunga prevalente di questa vita si svolge in noi senza questo rispecchiamento - e invero anche la nostra vita pensante, senziente, volente, per quanto ciò possa risultare offensivo a un antico filosofo. A che scopo una coscienza in generale, se essa è in sostanza superflua? Ebbene, se si vuol prestare ascolto alla mia risposta a questa domanda e alla sua supposizione forse stravagante, mi sembra che la sottigliezza e la forza della coscienza stia sempre in rapporto con la capacità di comunicazione di un uomo (o di un animale) e che la capacità di comunicazione sia d'altro canto in rapporto con il bisogno di comunicazione: non dovendosi intendere quest’ultimo come se proprio il singolo uomo stesso, che è appunto maestro nella comunicazione e nel rendere comprensibili i suoi bisogni, dovesse in pari tempo, anche per i suoi bisogni, fare per lo più assegnamento sugli altri. A me sembra pertanto che relativamente a intere razze e catene di generazioni le cose stiano in questo modo: laddove il bisogno, la necessità hanno lungamente costretto gli uomini a comunicare tra loro, a comprendersi l'un l'altro in maniera rapida e sottile, esiste alla fine un eccesso di questa forza e arte della comunicazione, per cosi dire una facoltà che si è gradatamente potenziata, e che aspetta ora soltanto un erede che ne faccia un prodigo uso (i cosiddetti artisti sono questi eredi, similmente i predicatori, gli oratori, gli scrittori: tutti gli uomini che vengono sempre alla fine d'una lunga catena, ogni volta 'nati in ritardo' nel senso migliore della parola e, come si è detto, dissipatori per natura). Posto che sia giusto questo rilievo, mi è lecito procedere alla supposizione che la coscienza in generale si sia sviluppata soltanto sotto la pressione del bisogno di comunicazione, che sia stata all'inizio necessaria e utile soltanto tra uomo e uomo (in particolare tra colui che comanda e colui che obbedisce), e soltanto in rapporto al grado di questa utilità si sia inoltre sviluppata. Coscienza è propriamente soltanto una rete di collegamento tra uomo e uomo - solo in quanto tale è stata costretta a svilupparsi: l’uomo solitario, l'uomo bestia da preda non ne avrebbe avuto bisogno. Il fatto che le nostre azioni, i pensieri, i sentimenti, movimenti siano anche oggetto di coscienza - almeno una parte di essi - è la conseguenza di una terribile 'necessità', che ha lungamente signoreggiato l'uomo: essendo esso l'animale maggiormente in pericolo, ebbe bisogno d'aiuto, di protezione; ebbe bisogno dei suoi simili, dovette esprimere le sue necessità, sapersi rendere comprensibile - e per tutto questo gli fu necessaria, in primo luogo, 'coscienza', gli fu necessari anche 'sapere' quel che gli mancava, 'sapere' come si sentiva, 'sapere’ quel che pensava. Perché, lo ripeto ancora una volta: l'uomo, come ogni creatura vivente, pensa continuamente, ma non sa; il pensiero che di viene cosciente ne è soltanto la più piccola parte, diciamo pure la pari più superficiale e peggiore: infatti soltanto questo pensiero consapevole si determina in parole, cioè in segni di comunicazione, con la qual cosa si rivela l'origine della coscienza medesima. Per dirla in breve, lo sviluppo della lingua e quello della coscienza (non della ragione, ma soltanto del suo divenire autocosciente) procedono di pari passo. Si aggiunga poi, che non soltanto il linguaggio serve da ponte tra uomo e uomo, ma anche lo sguardo. la pressione, la mimica: il farci coscienti in noi stessi le nostre impressioni sensibili, la forza di poterle fissare e dà porle, per cosi dire, al di fuori di noi, tutto ciò è andato crescendo nella misura in cui è progredita la necessità di trasmetterle ad altri mediante segni. L'uomo inventore di segni è insieme l'uomo sempre piú acutamente cosciente di sé: solo come animale sociale l'uomo imparò a divenir cosciente di se stesso - è ciò che egli sta facendo ancora, ciò che egli fa sempre di più. Come si vede, il mio pensiero è che la coscienza non appartenga propriamente all'esistenza individuale dell'uomo, ma piuttosto a ciò che in esso è natura comunitaria e gregaria; che - come deriva da tutto questo - essa si è sviluppata solo in rapporto ad una utilità comunitaria e gregaria; e che di conseguenza ognuno di noi, con la miglior volontà di comprendere se stesso nel modo più individuale possibile, di 'conoscere se stesso’, purtuttavia renderà sempre oggetto di coscienza soltanto il non individuale, quel che in se stesso è esattamente la sua 'misura media'; che il nostro stesso pensiero viene continuamente, per così dire, adeguato alla maggioranza e ritradotto nella prospettiva del gregge a opera del carattere della coscienza, del 'genio della specie' in essa imperante. Tutte quante le nostre azioni sono in fondo incomparabilmente personali, uniche, sconfinatamente individuali, non v'è dubbio; ma appena le traduciamo nella coscienza, non sembra che lo siano più... Questo è il vero fenomenalismo e prospettivismo, come lo intendo io: la natura della coscienza animale implica che il mondo, di cui possiamo aver coscienza, è solo un mondo di superfici e di segni, un mondo generalizzato, volgarizzato; che tutto quanto si fa cosciente, diventa per ciò stesso piatto, esiguo, relativamente stupido, generico ' segno, segno distintivo del gregge; che a ogni farsi della coscienza è collegata una grande fondamentale alterazione, falsificazione, riduzione alla superficialità e generalizzazione.

Lo svilupparsi della coscienza non è, infine, senza pericolo, e chi vive tra gli ipercoscienti europei sa anche che è una malattia. Non è, come si può indovinare, l'opposizione tra soggetto e oggetto che m'importa: questa distinzione io la lascio ai teorici della conoscenza, che sono rimasti penzoloni nei lacci della grammatica (la metafisica popolare). Non m'interessa nemmeno il contrasto tra 'cosa in sé' e fenomeno.. giacché siamo ben lontani dal 'conoscere' abbastanza, per poter pervenire anche sola a una tale distinzione. Non abbiamo appunto nessun organo per il conoscere, per la ‘verità’: noi 'sappiamo' (o crediamo, o c’immaginiamo) precisamente tanto quanto può essere vantaggioso sapere nell'interesse del gregge umano, della specie, e anche ciò che qui è detto 'vantaggio’ é infine niente altro che una credenza, un’immaginazione, e forse esattamente quella quanto mai funesta stoltezza per cui un giorno precipiteremo in rovina.

F. Nietzsche, La gaia scienza, (1882) § 354, in Opere di Nietzsche, v.V, t.II, Adelphi, Milano 1967, pp.220-223.

Che cosa significa interpretare?

(Schleiermacher, Dilthey, Nietzsche)

Schleiermacher e l’ermeneutica come teoria romantica della conoscenza

Il riconoscimento dell’insufficienza dell'ideale esplicativo e fondativo della conoscenza corrisponde alla concezione dell'individuale come sintesi di finito e infinito, un infinito che non si realizza mai e quindi non si lascia assolutamente pensare in termini di totalità realizzata. Se si tiene presente questo, si capisce in che senso l'ermeneutica di Schleiermacher si può vedere come una vera e propria gnoseologia del romanticismo, cioè come la teoria della conoscenza che corrisponde alla concezione romantica dell'infinito e dell'individualità.

Ma qual è l'ideale di comprensione che si contrappone a quello della fondazione-spiegazione razionalistica? Il termine che ci è parso più adeguato a descriverlo è quello di ascolto: il «metodo» ermeneutico non offre gli strumenti per risolvere (e dissolvere) l'oggetto e il problema che esso costituisce; ma si riduce a una serie di accorgimenti atti a condurre nelle vicinanze dell'oggetto, a preparare le condizioni per l'ascolto del testo o del discorso da interpretare. Anzi, l'interpretazione stessa, in tutto il suo movimento (dall'interpretazione grammaticale a quella tecnica a quella psicologica nelle varie forme che via via esse assumono) non è altro che un lavoro di preparazione all'ascolto. Sembra che, descritto così, il metodo ermeneutico si concluda con uno scacco, giacché l'operazione interpretativa sembra cominciare proprio quando il messaggio è ascoltato. Qui invece l'ascolto è il punto di arrivo oltre cui il metodo non va, lasciando il posto a quella che, con Schleiermacher, si deve chiamare divinazione.

Non ci sembra esagerato dire che qui ci troviamo all'estremo opposto della concezione razionalistica della conoscenza. Questa, infatti, inseguendo l'ideale di una perfetta esplicitazione e spiegazione del suo oggetto, perviene a dissolverlo completamente, sicché alla fine non incontra più altro che se stessa. La via seguita da Schleiermacher, invece, che abbiamo definito come preparazione all'ascolto, sembra lasciarsi sfuggire completamente l'oggetto, collocandolo in una specie di irraggiungibilità e decretando lo scacco di ogni escogitazione metodica.

In realtà, ciò che subisce uno scacco in questa prospettiva è solo la pretesa del metodo di valere in maniera definitiva; in altre parole, ciò che vien messo in discussione è la fiducia nella fondazione-esplicazione come garanzia ultima del vero. 

Gianni Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Mursia, Milano 1968, pp. 241-242

Il circolo ermeneutico in Schleiermacher

Trasformare la lingua in pensiero significa universalizzare l’individuale. Ma poiché ogni pensiero non si dà che nella lingua, l’universale – come totalità del testo e dell'interprete - è già sempre individuale. Questo discorso si può anche esprimere con una formula usata da Ast e che Schleiermacher ha reso famosa: si può comprendere la parte solo mediante il tutto, si può comprendere il tutto solo mediante la parte.

 I due momenti non sono separabili, si danno soltanto insieme: costituiscono il movimento ontologico del circolo ermeneutico. Per questo il circolo della comprensione fra parte e tutto si manifesta in molti modi, dal momento che tutte le singole parti inverano e incarnano la totalità nella pluralità del loro divenire. E se solo per un attimo, semmai fosse possibile, volessimo prescindere dal molteplice manifestarsi dell'incontro fra parte e tutto - che altro si dà infatti nella realtà se non questo irripetibile e finito intreccio di ogni figura con il proprio senso ultimo? - e fissare la nostra attenzione non tanto sui singoli momenti ma sulla struttura stessa di questa circolarità, non potremmo che restare meravigliati, come lo fu Schleiermacher, tanto da proporre l'ermeneutica come filosofia: è la stessa struttura del circolo che si configura sempre come un continuo movimento che percorre all'infinito i poli opposti e l'un l'altro relativi; per quanto riguarda il testo i poli di parte-tutto, lingua-pensiero, e per quanto riguarda il sapere i poli individuale-universale, differenza-identità. Anche per questo motivo il compito della comprensione risulta infinito, poiché il senso che si vuole conseguire abita un luogo determinato mentre l'interpretazione a cui viene assoggettato lo rimuove dalla determinazione e lo colloca piuttosto nella sua inconseguibile destinazione all'universalità. Il senso di un testo costituisce al riguardo un esempio preciso di ciò che accade alla struttura ontologica del rapporto comprensione-interpretazione: il senso di un testo dipende infatti sia da quella individualità testuale e linguistica in cui il senso si determina sia dal fatto che è destinato alla ripetizione del processo comunicativo. E’ dunque la circolarità non un risultato, sebbene si possa considerarla unicamente come un effetto di ciò che avviene o si produce quando s'interpreta. Piuttosto essa sta all'inizio, è un rapporto che forma la condizione in cui ci si trova quando si comincia a interrogare, entra a costituire il luogo storico di formazione del soggetto. Ed è in forza di questa circolarità che la comprensione si configura per essenza come infinita, dato che i poli della dinamica interpretativa - parte-tutto, individualità-universalità - non sono mai separati e il comprendere è un flusso continuo che passa da un polo all'altro, ravvisabile unicamente, quasi fermato nell'illusione della fissazione linguistica, nello spazio del testo. Il testo unisce e ad un tempo è la distanza che separa i poli. La comprensione tende inesauribilmente al senso perché non fa che riprodurre il movimento ontologico di identità e differenza fra i poli.

M. Marassi, Introduzione a F. Schleiermacher, Ermeneutica, Bompiani, Milano 2000, pp. 14-15

Dilthey: comprensione, ermeneutica e scienze dello spirito

Comprensione e natura umana

Ciascuno è, per così dire, rinchiuso nella sua coscienza individuale, la quale, appunto perché individuale, comunica la sua soggettività ad ogni interpretazione. Il sofista Gorgia ha già espresso in questi termini il problema: se anche ci fosse un sapere, chi lo possiede non potrebbe trasmetterlo a nessun altro. t vero che per Gorgia il pensiero cessa insieme con il problema. Si tratta, invece, di risolverlo. La possibilità di conoscere qualcosa di esterno è anzitutto uno dei più profondi  problemi della teoria  della conoscenza. Come può una individualità trasformare il dato sensoriale, che per essa non costituisce se non una manifestazione vitale di una individualità estranea, in una conoscenza oggettiva dotata di validità universale? La condizione, dalla quale dipende questa possibilità, è la seguente: in nessuna manifestazione dell'altro individuo può esserci qualcosa, che non esista anche nella individualità vivente che la percepisce. In tutte le individualità esistono le stesse funzioni e gli stessi elementi costitutivi e le disposizioni dei diversi uomini si differenziano solo per il grado della loro intensità. Uno stesso mondo esteriore si riflette nelle loro rappresentazioni. Deve dunque esserci una facoltà inerente alla vita. Il collegamento, ecc., rafforzamento, diminuzione. Trasposizione è trasformazione.

Il « circolo » ermeneutico

Seconda aporia. Procedere dalla parte al tutto e di nuovo dal tutto alla parte. E invero la totalità di un'opera richiede che si passi alla individualità (dell'autore), alla letteratura con la quale si trova in rapporto. Solo col metodo comparativo, infine, è possibile comprendere, con maggiore profondità che in precedenza, ogni singola opera, anzi ogni singola proposizione. In tal modo la comprensione deriva dal tutto, ma il tutto deriva dal particolare.

Comprensione e spiegazione

Terza aporia. Ogni singolo stato psichico viene da noi compreso solo per mezzo degli stimoli esterni che l'hanno provocato. Io comprendo l’odio dall'intervento dannoso nei confronti di una vita. Senza questo riferimento, non mi sarebbe possibile rappresentarmi le passioni. L'ambiente è dunque indispensabile per la comprensione. Al caso limite, la comprensione non è diversa dalla spiegazione, nella misura in cui questa sia possibile in tal campo. E, a sua volta, la spiegazione suppone una perfetta comprensione.

In tutte queste questioni si mostra che il problema gnoseologico è sempre lo stesso: derivare dalla esperienza un sapere universalmente valido. Esso però si presenta qui nelle particolari condizioni tipiche della natura delle esperienze nelle scienze dello spirito. Queste condizioni sono: il nesso strutturale è nella vita psichica l’insieme vivente e conosciuto, in virtù del quale si comprende il particolare.

Ermeneutica e scienze dello spirito.
Il problema gnoseologico fondamentale, che si pone alla soglia delle scienze dello spirito, è dunque l'analisi e la comprensione. Partendo da questo problema gnoseologico e proponendosene come finalità ultima la soluzione, l'ermeneutica entra in intimo rapporto con i grandi problemi che agitano oggi la scienza contemporanea: la costituzione e la legittimità delle scienze dello spirito. I suoi problemi e le sue affermazioni divengono attuali e viventi.

W. Dilthey, Le origini dell’ermeneutica, (1900), trad. it. in Ermeneutica e religione, Rusconi, Milano 1992, pp. 104-5

Nietzsche: non esistono fatti, ma interpretazioni

Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: «ci sono soltanto fatti», direi: no, proprio ì fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. Noi non possiamo constatare nessun fatto «in sé»; è forse un'assurdità volere qualcosa del genere. «Tutto è soggettivo», dite voi; ma già questa è un'interpretazione, il «soggetto» non è niente di dato, è solo qualcosa di aggiunto con l'immaginazione, qualcosa di appiccicato dopo. - t infine necessario mettere ancora l'interprete dietro l'interpretazione? Già questo è invenzione, ipotesi.

In quanto la parola «conoscenza» abbia senso, il mondo è conoscibile; ma esso è interpretabile in modi diversi, non ha dietro di sé un senso, ma innumerevoli sensi. «prospettivismo».

Sono i nostri bisogni , che interpretano il mondo: i nostri istinti e i loro pro e contro. Ogni istinto è una specie di sete di dominio, ciascuno ha la sua prospettiva, che esso vorrebbe imporre come norma a tutti gli altri istinti.

F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, 7 [6o], in Opere di Nietzsche, Adelphi, Milano 1975, pp. 297-298.

Qual e’ la geometria del mondo?

(Kant, Riemann, Russell, Poincaré)

Kant: la costruzione geometrica

La conoscenza filosofica è conoscenza razionale per concetti, la matematica per costruzione di concetti. Ora, costruire un concetto significa: esporre a priori un’intuizione a esso corrispondente. Per la costruzione di un concetto si richiede dunque un’intuizione non empirica, che per conseguenza, in quanto intuizione, è un oggetto singolo, ma deve nondimeno, come costruzione d’un concetto (di una rappresentazione universale), esprimere nella rappresentazione qualche cosa che valga universalmente per tutte le intuizioni possibili, appartenenti allo stesso concetto.

[...] La filosofia tratta, al pari della matematica, delle quantità, per es., della totalità, dell’infinità, ecc. La matematica si occupa anche della differenza tra linee e superfici come spazi di qualità diversa, della continuità dell’estensione come di una qualità di essa. Ma benché esse in tali casi abbiano un oggetto comune, il modo tuttavia di considerarlo mediante la ragione è nella trattazione filosofica tutt’altro che in quella filosofica. Quella si attiene semplicemente ai concetti universali, questa non può far nulla col semplice concetto, ma si affretta tosto all’intuizione, in cui essa considera il concetto in concreto, e pur nondimeno non empiricamente, ma soltanto in un’intuizione che essa ha presente a priori, cioè che essa stessa ha costruita, e in cui quello che è conseguenza delle condizioni generali della costruzione, deve universalmente valere anche dell’oggetto del concetto costruito.

Si dia a un filosofo il concetto di triangolo e gli si lasci trovare, a modo suo, in che rapporto la somma dei suoi angoli sta con l’angolo retto. Egli non ha se non il concetto della sua figura, che è chiusa da tre linee rette, e in essa il concetto di altrettanti angoli. Ebbene, rifletta su questo concetto quanto vuole, non ne caverà mai nulla di nuovo. Può analizzare e chiarire il concetto della linea retta o di un angolo o del numero tre, ma non giungere ad altre proprietà, che non siano punto in questi concetti. Si proponga invece questa questione al geometra. Egli comincia subito a costruire un triangolo. Sapendo che due angoli retti valgono insieme tanto quanto, insieme, tutti gli angoli contigui che da un punto possono tirarsi su una linea, prolunga un lato del suo triangolo e ottiene due angoli contigui, che insieme son uguali a due retti. Divide quindi l’angolo esterno di questi due, tirando una parallela al lato opposto del triangolo, e vede che ne viene un angolo contiguo esterno, che è uguale all’interno, e così via. In questo modo, attraverso una catena di conclusioni, sempre guidato dall’intuizione, perviene a una soluzione del tutto chiara e insieme universale della questione.

(I. Kant,  Kritik der reinen Vernunft, trad.it. Critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 551 e p. 553).

Riemann: l’infinitamente piccolo e la geometria. 

I problemi relativi all’incommensurabilmente grande sono problemi oziosi per la comprensione della natura. Ben diversa invece è la situazione con i problemi relativi all’incommensurabilmente piccolo. La precisione con la quale seguiamo i fenomeni nell’infinitamente piccolo è alla base essenzialmente della conoscenza della loro connessione causale. I progressi degli ultimi secoli nella conoscenza della natura meccanica sono stati realizzati quasi esclusivamente grazie alla precisione della costruzione, resa possibile dalla scoperta dell’analisi infinitesimale e dai princìpi fondamentali individuati da Archimede, Galileo, Newton, di cui si serve oggi la fisica. Nelle scienze naturali, invece, dove mancano ancora i princìpi fondamentali per tali costruzioni, per conoscere la connessione causale si seguono i fenomeni nello spazialmente piccolo solo fin dove lo consente il microscopio. I problemi relativi alle relazioni metriche dello spazio nell’incommensurabilmente piccolo non sono dunque per nulla oziosi. 

Se si presuppone che i corpi esistano indipendentemente dal luogo, la misura di curvatura è ovunque costante; e in base a misurazioni astronomiche deriva che essa non può essere diversa da zero; in ogni caso il suo valore reciproco dovrebbe essere una superficie, rispetto alla quale la regione accessibile ai nostri telescopi sparirebbe. Se però non si dà tale indipendenza dei corpi dal luogo, non si possono applicare semplicemente all’infinitamente piccolo relazioni metriche valide su scala maggiore; in tal caso la misura di curvatura può avere in ogni punto un valore arbitrario, in tre direzioni, purché la curvatura totale di ogni parte misurabile di spazio non sia apprezzabilmente diversa da zero; complicazioni anche maggiori possono sorgere nel caso in cui non sia possibile rappresentare, come previsto, un elemento lineare mediante la radice quadrata di un’espressione differenziale di secondo grado. Ora, sembra però che i concetti empirici sui quali si fondano le determinazioni metriche spaziali, il concetto di corpo solido e di raggio luminoso, cessino di avere validità nell’infinitamente piccolo; è dunque certamente pensabile che nell’infinitamente piccolo le relazioni metriche dello spazio non si accordino con i postulati della geometria; ammissione questa che si renderebbe necessaria, se permettesse di spiegare in modo più semplice i fenomeni.

Il problema della validità dei postulati della geometria nell’infinitamente piccolo è strettamente connesso al problema del fondamento interno delle relazioni metriche dello spazio. In questo problema, che si può certamente considerare proprio della teoria dello spazio, trova applicazione l’osservazione precedente, secondo cui in una varietà discreta il principio delle relazioni metriche è già implicito nel concetto di questa varietà, mentre in una varietà continua dev’essere introdotto da qualche altra parte. Quindi o l’elemento reale che sta alla base dello spazio deve formare una varietà discreta, oppure il fondamento delle relazioni metriche dev’essere cercato altrove, in forze coesive che agiscono su di esso.
(B. Riemann, Über die Hypothesen, welche der Geometrie zu Grunde liegen, in Gesammelte mathematische Werke (1876), trad. it. Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria, a cura di R. Pettoello, Boringhieri, Torino 1994, pp.18-19).

Helmholtz: gli assiomi geometrici parlano anche dei corpi rigidi.

Gli assiomi geometrici parlano non soltanto di rapporti spaziali, ma nello stesso tempo anche del comportamento meccanico dei corpi affatto rigidi durante il moto. Senza dubbio, il concetto dell’entità geometrica rigida potrebbe essere considerato come un concetto trascendentale, che si costituirebbe indipendentemente dalle esperienze reali, e al quale queste non dovrebbero di necessità corrispondere, tanto più che, in effetti, i corpi naturali non corrispondono del tutto neppure ai concetti che si siano ottenuti da essi per via induttiva. Ammettendo un tal concetto, ideale, della rigidità, un seguace rigoroso di Kant potrebbe indubbiamente considerare gli assiomi geometrici come proposizioni date a priori attraverso l’intuizione trascendentale, le quali non sarebbero passibili né d’una conferma né d’una smentita empirica, poiché proprio in base ad esse si dovrebbe decidere se un corpo naturale è o non è un corpo rigido. Allora, però, saremmo tenuti a sostenere che, secondo questo modo di vedere le cose, gli assiomi geometrici non sono proposizioni sintetiche nel senso di Kant. Essi affermerebbero alcunché derivante per via analitica dal concetto delle entità geometriche rigide necessarie alla misura, poiché potrebbero essere riconosciute come rigide solo le entità che soddisfano a quegli assiomi.

Ma se aggiungiamo agli assiomi geometrici delle proposizioni riferentesi alle proprietà meccaniche dei corpi naturali – anche se si tratta del solo principio d’inerzia, o del principio secondo cui le proprietà meccaniche e fisiche dei corpi a parità di altre condizioni non possono dipendere dal luogo dove i corpi stessi si trovano –, allora un tale sistema assiomatico possiede un contenuto reale, che può essere confermato o confutato dall’esperienza, ma proprio perciò acquisito, anche, con l’esperienza.

Non intendo, com’è ovvio, sostenere che l’umanità abbia acquisito intuizioni sullo spazio corrispondenti agli assiomi euclidei soprattutto attraverso sistemi accuratamente elaborati di precise misure geometriche. Anzi, una serie di esperienze geometriche, e soprattutto l’intuizione di quell’affinità geometrica tra corpi più o meno grandi, che è possibile soltanto nello spazio piano, dovette far sì che fosse respinta come impossibile ogni intuizione geometrica contraddittoria a tale circostanza. Per questo non si richiedeva alcuna conoscenza del nesso concettuale tra il dato di fatto dell’affinità geometrica e gli assiomi, ma solo la conoscenza intuitiva di un comportamento tipico, acquisita attraverso numerose e precise osservazione dei rapporti spaziali: come quella che l’artista possiede degli oggetti che deve raffigurare, e per mezzo della quale decide con sicurezza e con finezza d’intelletto se una nuova combinazione di effetti naturali corrisponda o no all’oggetto da raffigurarsi. «Intuizione» è, appunto, la parola che indica nel nostro linguaggio una conoscenza come quella prima descritta; ma trattasi d’una conoscenza empirica, che la nostra memoria acquisisce mediante accumulo e rafforzamento di successive impressioni omogenee: non d’una forma trascendentale dell’intuizione, che sia data prima d’ogni esperienza. Né debbo soffermarmi qui più a lungo sul fatto che tali intuizioni di un comportamento tipico, regolare, ottenute per via empirica e non ancora portate alla chiara determinatezza del concetto, si siano abbastanza spesso imposte ai metafisici come principi dati a priori.

H. von Helmholtz, Über den Ursprung un die Bedeutung der geometrischen Axiome (1870) trad. it. Sull’origine e significato degli assiomi geometrici in Opere scelte, Torino 1967, pp. 530-531. 

Russell: la critica a Riemann

In effetti possiamo vedere, da una considerazione puramente logica del giudizio quantitativo, che il modo di Riemann di accostarsi al problema non può mai, coi metodi legittimi, giungere a una formulazione filosoficamente fondata degli assiomi. Perché la quantità è il risultato della comparazione di due oggetti qualitativamente simili, e il giudizio quantitativo trascura completamente l’aspetto qualitativo degli oggetti comparati. Perciò la conoscenza delle proprietà essenziali dello spazio non potrà mai essere ottenuta da giudizi di quantità, che trascurano queste proprietà, proprio mentre le presuppongono. È come se si sperasse di conoscere la natura dell’uomo attraverso un censimento. Inoltre, il giudizio di quantità è il risultato di una comparazione, e perciò presuppone la possibilità di questa comparazione. Per sapere se, o con qualche mezzo è possibile la comparazione, dobbiamo conoscere le qualità delle cose paragonate e del medium in cui la comparazione è effettuata; mentre per sapere che la comparazione quantitativa è possibile, noi dobbiamo sapere se c’è un’identità qualitativa tra le cose rapportate, il che di nuovo comporta una previa conoscenza qualitativa. Una volta che le figure spaziali sono state ridotte a quantità, la loro qualità è già stata trascurata, come nota e simile alla qualità delle altre figure. Sperare quindi di ottenere le qualità dello spazio da una comparazione della sua espressione come pura quantità con altre pure quantità, è un errore naturale per un geometra analitico, ma non di meno un errore, dal quale non c’è modo di tornare alla base qualitativa della quantità spaziale.

B. Russell, An Essay on the Foundations of Geometry Cambridge, University Press 1997; trad. it. [qui ampiamente modificata] Newton Compton, Roma 1975 pp. 76-77.

Logiche o logica?

(Hegel, De Morgan, Boole, Frege)

De Morgan: la logica come indagine sulla costruzione di argomenti

La logica è l’esame di quella parte del ragionamento che dipende dal modo in cui sono formate le inferenze, ed è l’indagine dei principi generali e delle regole per costruire argomenti, così che la conclusione non possa contenere alcuna inesattezza che non sia stata precedentemente asserita nelle premesse. Non ha niente a che fare con la verità dei fatti, delle opinioni o delle congetture dalle quali un’inferenza è derivata; ma semplicemente si occupa che l’inferenza sia certamente vera, se le premesse sono vere [...] che le premesse siano vere o false, non è un problema di logica, ma di morale, filosofia, storia e di qualunque altra conoscenza a cui il loro contenuto appartiene: il problema della logica è che la conclusione segue certamente se le premesse sono vere!

(A. De Morgan, Formal Logic, London 1847, p.1)

Boole: il ragionamento simbolico

Quali che possano essere le nostre anticipazioni a priori, è indubbio che la validità di una conclusione, ottenuta per mezzo di un qualsiasi processo simbolico di ragionamento, non dipende dalla nostra abilità nell’interpretare i risultati formali a cui si è pervenuti nei differenti stadi dell’indagine. Di fatto esistono principi che, in quanto appartenenti all’ambito particolare della logica, enuncerò in via preliminare; in seguito farò alcune osservazioni sulla fondatezza della loro pretesa ad essere accettati. 

Ed ecco le condizioni a cui deve sottostare, per essere valido, un ragionamento compiuto con l’ausilio dei simboli:

Ai simboli che s’impiegano per esprimere i dati si deve assegnare un’interpretazione ben definita, e le leggi di combinazione di questi simboli devono essere determinate da tale interpretazione.

I processi formali di soluzione o dimostrazione devono essere condotti, dal principio alla fine, in osservanza a tutte le leggi stabilite nel modo sopra indicato, senza prendere in considerazione la questione dell’interpretabilità dei risultati particolari ottenuti. 

Il risultato finale dev’essere interpretabile formalmente, e dev’essere effettivamente interpretato in accordo con quel sistema d’interpretazione che è stato impiegato per esprimere i dati.  

(G. Boole, An Investigations of the Laws of Thought, trad. it. Indagini sulle leggi del pensiero, Torino, 1976, p. 3).

Frege: la logica è normativa come l’etica

Quando ci si accosta a una disciplina si sente l’esigenza di avere un’idea, sia pure provvisoria, della sua natura. Si desidera vedere una meta a cui tendere, fissare un punto di arrivo che indichi la direzione in cui procedere. La parola «vero» può servire a far conoscere la meta finale della logica, così come «buono» dell’etica e «bello» dell’estetica. Invero, tutte le scienze hanno come meta finale la verità. La logica, tuttavia, si occupa in un modo del tutto particolare del predicato «vero», analogo a quello in cui la fisica tratta dei predicati «pesante» e «caldo» o la chimica dei predicati «acido» e «alcalino», con la differenza però che queste scienze devono tenere in considerazione anche altre proprietà oltre quelle menzionate e che nessuna proprietà singola riesce a caratterizzare così pienamente la natura di queste discipline così come la parola «vero» caratterizza la logica.

Possiamo chiamare la logica una disciplina normativa al pari dell’etica. Come devo condurre il mio pensiero per raggiungere la meta, ossia la verità? Dalla logica ci attendiamo una risposta a questa domanda, ma non pretendiamo che essa si addentri nella specificità delle singole discipline e dei loro oggetti, ma ci attendiamo piuttosto che ci indichi quanto v’è di più generale, di valido in tutti i campi del pensiero: questo è il compito che assegniamo alla logica. Le regole del nostro pensiero e del nostro ritener vero vanno pensate [come] determinate dalle leggi dell’esser vero. Con queste sono date anche quelle. Possiamo perciò anche dire: la logica è la scienza delle leggi più generali dell’esser vero. 

(G. Frege, Logik (1897) trad. it. in Scritti postumi, Napoli 1986, p. 234)

Che cos'è la realtà?

 (Hegel, Marx, Comte, Spencer, Mach, Brentano)

Marx, Il materialismo e Feuerbach

1. Il difetto d’ogni materialismo fino ad oggi (compreso quello di Feuerbach) è che l’oggetto (Gegenstand), la realtà, la sensibilità, vengono concepiti solo sotto la forma dell’objetto (Objekt) o dell’intuizione; ma non come attività umana sensibile, prassi; solo soggettivamente. Di conseguenza il lato attivo fu sviluppato astrattamente, in opposizione al materialismo, dall’idealismo ‑ che naturalmente non conosce la reale, sensibile attività in quanto tale. Feuerbach vuole oggetti sensibili, realmente distinti dagli oggetti del pensiero: ma egli non concepisce l’attività umana stessa come attività oggettiva. Egli perciò, nell’Essenza del cristianesimo, considera come veramente umano sotanto l’atteggiamento teoretico, mentre la prassi è concepita e fissata solo nel suo modo di apparire sordidamente giudaico. Egli non comprende, perciò, il significato dell’attività “rivoluzionaria”, “pratico-critica”.

2. La questione se al pensiero umano spetti una verità oggettiva, non è questione teoretica, bensì una questione pratica. Nella prassi l’uomo deve provare la verità, cioè la realtà e il potere, il carattere immanente del suo pensiero. La dispunta sulla realtà o non-realtà del pensiero ‑ isolato dalla prassi ‑ è una questione meramente scolastica.

3. La dottrina materialistica della modificazione delle circostanze e dell’educazione dimentica che le circostanze sono modificate dagli uomini e che l’educatore stesso deve essere educato. Essa è costretta quindi a separate la società in due parti, delle quali l’una è sollevata al di sopra di essa (società).

4. Feuerbach prende le mosse dal fatto dell’auto-estraneazione religiosa, della duplicazione del mondo in un mondo religioso e in un mondo mondano. Il suo lavoro consiste nel risolvere il mondo religioso nel suo fondamento mondano. Ma (il fatto) che il fondamento mondano si distacchi da se stesso e si costruisca nelle nuvole come un regno fisso ed indipendente, è da spiegarsi soltanto con l’auto-dissociazione e l’auto-contraddittorietà di questo fondamento mondano. Questo fondamento deve essere perciò in se stesso tanto compreso nella sua contraddizione, quanto rivoluzionato praticamente. Pertanto, dopo che, per esempio, la famiglia terrena è stata scoperta come il segreto della sacra famiglia, è proprio la prima a dover essere dissolta teoricamente e praticamente.

5. Feuerbach, non soddisfatto dell’astratto pensiero, vuole (aggiungervi) l’intuizione; ma egli non concepisce la sensibilità come attività pratica umana-sensibile.

6. Feuerbach risolve l’essenza religiosa nell’essenza umana. Ma l’essenza umana non è qualcosa di astratto che sia immanente all’individuo singolo. Nella sua realtà essa è l’insieme dei rapporti sociali.

Feuerbach, che non penetra nella critica di questa essenza reale, è perciò costretto:

1) ad astrarre dal corso della storia, a fissare il sentimento religioso per sé, ed a presupporre un individuo umano astratto ‑ isolato.

2) L’essenza può dunque esse concepita soltanto come “genere”, cioè come universalità interna, muta, che leghi molti individui naturalmente.

7. Feuerbach non vede dunque che il “sentimento religioso” è esso stesso un prodotto sociale e che l’individuo astratto, che egli analizza, appartiene ad una forma sociale determinata.

8. Tutta la vita sociale è essenzialmente pratica. Tutti i misteri che trascinano la teoria verso il misticismo trovano la loro soluzione razionale nella prassi umana e nella comprensione di questa prassi.

9. Il punto più alto a cui giunge il materialismo intuitivo, cioè il materialismo che non intende la sensibilità come attività pratica, è l’intuizione degli individui singoli e della società borghese.

10. Il punto di vista del vecchio materialismo è la società borghese, il punto di vista del materialismo nuovo è la società umana o l’umanità sociale.

11. I filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo ma si tratta di trasformarlo.

Karl Marx, Tesi su Feuerbach, in K.Marx e F. Engels, Opere scelte, Editori riuniti, Roma, 1966, pp. 187-190.

Mach, La concezione meccanicistica della natura

La concezioen secondo cui la meccanica è il fondamento di tutte le altre parti della fisica, e perciò tutti i fenomeni fisici debbono essere spiegati meccanicamente, è per noi un pregiudizio. La conoscenza più antica in ordine di tempo non deve necessariamente restare il fondamento dell’intelligibilità di ciò che è scoperto più tardi. Concezioni del tutto nuove si affermano man mano che si va allargando la sfera dei fenomeni conosciuti e catalogati. Almeno per ora non ci è possibile stabilire se i fenomeni meccanici costituiscano la natura più profonda delle cose o ne siano invece l’aspetto più superficiale. Forse i fenomeni sono tutti di uguale profondità. Del resto nella stessa meccanica nessuno considera il principio più antico, quello della leva, come il fondamento di tutte le altre leggi.

La concezione meccanicistica della natura ci appare come un’ipotesi storicamente comprensibile, giustificabile, forse anche temporaneamente utile, ma del tutto artificiosa. 

Mach, La meccanica nel suo sviluppo storico critico, Boringhieri, Torino,1977, pp. 484-485.

Brentano, Fenomeno psichico e oggettività immanente

Ogni fenomeno psichico è caratterizzato da ciò che gli scolastici medioevali chiamarono l’in/esistenza intenzionale (ovvero mentale) di un oggetto, e che noi, anche se con espressioni non del tutto prive di ambiguità, vorremmo definire il riferimento a un contenuto, la direzione verso un objetto (Objectum) (che non va inteso come una realtà), ovvero l’oggettività immanente. Ogni fenomeno psichico contiene in  sé qualcosa come oggetto, anche se non ciascuno allo stesso modo. Nella presentazione qualcosa viene presentato, nel giudizio qualcosa viene accettato o rifiutato, nell’amore qualcosa viene amato, nell’odio odiato, nel desiderio desiderato, ecc. 

Franz Brentano, Psicologia dal punto di vista empirico, vol. 1, Bari, Laterza, 1997, pp. 154-155.

Che cos’è la natura?

(Schelling, Hegel, Schopenhauer, Marx)

Schelling, L’organicità della natura

I. Filosofare sulla natura significa creare la natura; quindi occorre anzitutto trovare il punto da cui la natura può essere posta in divenire.

Perché da un’attività produttiva infinita (in quanto ideale) ne derivi una reale, la prima deve essere ostacolata, ritardata. Tuttavia, trattandosi di un’attività originariamente infinita, anche se ostacolata non può giungere a prodotti finiti e, se lo fa, essi possono essere solo prodotti apparenti: ciò significa che in ognuno deve ancora trovarsi la tendenza allo sviluppo infinito e che ogni prodotto deve potersi scindere, a sua volta, in prodotti.

II.-III. L’analisi, quindi, non può arrestarsi a qualcosa che e ancora prodotto, ma solo al puramente. produttivo. Ma questo assolutamente produttivo (che non ha più un sostrato, bensì e causa di ogni sostrato) e ciò che ostacola assolutamente ogni analisi; quindi l’analisi (l’esperienza) non lo può mai raggiungere. Esso va semplicemente posto nella natura ed e il primo postulato di ogni filosofia della natura. Nella natura esso deve essere l’insuperabile (meccanicamente e chimicamente); ora, come tale e pensata solo la causa di ogni qualità originaria, e questo assolutamente produttivo viene designato con il concetto di azione semplice (principio di un’atomistica dinamica).

Nella natura come oggetto si evolve un prodotto infinito; quindi, qualora l’analisi assoluta venisse pensata come reale, si dovrebbe pensare una molteplicità di azioni semplici quale elemento della natura e di ogni costruzione della materia. (Occorre ricordare immediatamente che nella natura non si può mai giungere a questa analisi assoluta e, dunque, quelle azioni semplici sono solo i fattori ideali della materia).

Queste azioni semplici sono riconoscibili solo mediante la figura originaria che producono (ed in questo concordiamo con l’atomista. Però, visto che non si giunge all’evoluzione assoluta per la coazione universale alla combinazione - che tiene unita la natura come prodotto – al contrario di come fa l’atomista non possiamo pensare queste figure fondamentali come esistenti). Esse vanno pensate, invece, come figure che si annullano, che si intrecciano. II prodotto originario di questo intreccio e la fluidità originaria, l’assolutamente incomponibile che, proprio perciò, e assolutamente decomponibile. (Considerazione, in questa prospettiva, dei fenomeni calorici, elettrici e luminosi). Con questo principio si giungerebbe ad annullare, nella natura, ogni individualità e, quindi, ogni prodotto. Ma ciò e impossibile e, perciò, nella natura deve esistere un contrappeso attraverso il quale la materia si perda, d’altro lato, nell’assolutamente indecomponibile che, a sua volta, può esistere solo in quanto e, contemporaneamente, l’assolutamente componibile. La natura non può perdersi ne nell’uno ne nell’altro estremo: quindi, nella sua originarietà e qualcosa di medio fra i due.
Dunque, lo stato della figurazione e quello originario in cui la natura viene scorta. La natura equivale ad un prodotto che passa di figura in figura, secondo un certo ordine, ma non giunge mai ad un prodotto determinato se non viene assolutamente ostacolata la formazione. Dimostrazione che tale ostacolo e pensabile solo nel caso in cui l’impulso formativo si divida in direzioni opposte; ad un livello più profondo ciò si manifesterà come differenziazione dei sessi.

Dimostrazione che con ciò si assicura la permanenza dei diversi livelli di sviluppo nella natura.

Tutti i diversi prodotti equivalgono ad un unico prodotto, ostacolato a livelli diversi, a deviazioni da un unico ideale originario. Dimostrazione tratta dalla continuità della gradazione dinamica nella natura; donde, il compito fondamentale dell’intera filosofia della natura risulta essere quello di dedurre la gradazione dinamica nella natura.

IV. Nella natura sono stati posti prodotti individuali, ma essa e tesa ad un organismo universale. Lotta della natura contro tutto ciò che e individuale.

Deduzione della necessaria determinazione reciproca di recettività ed attività in tutto ciò che e organico (a livello più profondo ciò si presenta come eccitabilità). Annullamento di questa determinazione reciproca nei sistemi opposti:

a) fisiologia chimica, che pone nell’organismo mera recettività (nessun soggetto);

b) sistema che pone nell’organismo un’attività assoluta (non mediata da alcune recettività), un’assoluta forza vitale. Unificazione dei due sistemi in un terzo. Ponendo necessariamente recettività nell’organismo, come mediatrice della sua attività, vi si trova anche il presupposto di un mondo inorganico, che ad esso è opposto e che vi esercita un effetto determinato. Ora questo mondo, proprio perché e determinato (invariabile), deve sottostare, a sua volta, all’influenza esterna (trovarsi, per così dire, in stato forzato), per formare di nuovo, con il suo mondo organico, un interno.

Tutto questo dovrebbe essere deducibile dalle condizioni di un mondo inorganico in generale. 

Schelling,Primo abbozzo di una filosofia della natura (1799), Cadmo, Roma 1989, pp. 91-94.

Schelling, Natura e spirito

Ora scopo dell’opera presente [Sistema dell’idealismo trascendentale] e quello di allargare l’idealismo trascendentale a ciò che deve realmente essere, a sistema di tutto il sapere; ed esibire così la dimostrazione di un tal sistema, non solo in linea generale, ma con lo stesso fatto della reale estensione dei suoi principi a tutti i possibili problemi intorno agli obbietti fondamentali del sapere, problemi i quali o furono gia in precedenza posti ma non risolti, o sorgono adesso per la prima volta, perché resi possibili dallo stesso sistema. Onde segue di per se che questo scritto debba toccare di questioni e argomenti, che da molti di coloro, che oggi hanno autorità in materie filosofiche, non sono stati trattati ne espressi, in quanto dipendono da quei primi fondamenti del sistema, ai quali essi non arrivano o per naturale insufficienza a comprendere le esigenze che nascono coi primi principii di tutto il sapere, o per un pregiudizio, o per altre ragioni. Sebbene l’indagine, com’è agevole capire, sia stata ricondotta ai suoi primi elementi, pure codesta classe di lettori ben poco avrà ad aspettarsi dal presente volume, giacche in esso, per quanto riguarda le ricerche fondamentali, nulla può trovarsi che non sia stato detto da un pezzo o negli scritti del creatore della Dottrina della scienza, o in quelli dell’autore stesso, tranne che per alcuni punti nella presente rielaborazione la esposizione avrà guadagnato in chiarezza, non pero tale da poter supplire ad un’originaria deficienza del pensiero. Comunque, il mezzo con cui l’autore ha cercato di raggiungere il suo scopo, cioè quello di esporre l’idealismo in tutta la sua larghezza, e consistito nel trattare tutte le parti della filosofia in una continuità e l’intera filosofia come ciò che essa e, vale a dire Come una storia progressiva dell’autocoscienza, storia a cui il dato dell’esperienza serva quasi di monumento e documento. Per abbozzare con esattezza e compiutezza una tale storia, importava soprattutto, non solo distinguere accuratamente in essa le singole epoche e in queste poi i singoli momenti, ma altresì presentarli in una successione, in cui, grazie allo stesso metodo ond’era stata scoperta, si potesse ritenere con sicurezza di non aver omesso alcuno degli anelli necessari, sì da conferire a tutto il sistema un’intima connessione che, per trascorrer di tempo, non potesse perdere la sua resistenza, e che stesse per ogni ulteriore rielaborazione come la immutabile impalcatura, sulla quale tutto dovesse essere poggiato. Ciò che ha specialmente mosso Platone ad insistere con particolar diligenza sull’esposizione di quel nesso, che e propriamente una serie graduale d’intuizioni attraverso cui l’Io si eleva fino alla coscienza, nella più alta potenza,e stato quel parallelismo tra la natura e il principio intelligente, al quale egli era gia, arrivato da lungo tempo; e che non e possibile esporre compiutamente né alla filosofia trascendentale né alla filosofia della natura isolatamente prese, ma solo ad ambedue le scienze, che appunto perciò dovranno restare in una perpetua opposizione, senza potersi mai fondere in uno. La prova convincente della del tutto uguale realtà di ambedue le scienze sotto l’aspetto teoretico, realtà che fin qui l’autore ha soltanto affermata, e da cercare pertanto nella filosofia trascendentale, e segnatamente nell’esposizione che di essa contiene l’opera presente, la quale va perciò considerata come un necessario complemento degli scritti sulla filosofia della natura. E qui appare evidente, infatti, che quelle stesse potenze dell’intuizione, le quasi trovansi nell’Io, fino ad un certo limite possano essere mostrate anche nella natura; e poiché quel limite divide appunto la filosofia teoretica dalla pratica, sia indifferente dal punto di vista meramente teoretico porre come primo l’obbiettivo o il subbiettivo, in quanto che sull’ultimo può dare le sue decisioni solamente la filosofia pratica (la quale pero, in quel modo di considerazione, non ha alcuna voce in capitolo); e che dunque anche l’idealismo non abbia un fondamento puramente teoretico, attesoché, se si ammette la sola evidenza teoretica, non gli si possa mai attribuire quell’evidenza ond’è capace la scienza della natura, le basi non men che le prove della quale sono in tutto e per tutto d’indole teoretica. Da tali schiarimenti, anche i lettori, ai quali e familiare la filosofia della natura, trarranno la conclusione che un motivo abbastanza profondo e intrinseco alla cosa stessa è stato quello per cui l’autore ha contrapposta questa scienza alla filosofia trascendentale, distinguendola totalmente da essa, poiché, se il nostro compito si riducesse unicamente a spiegar la natura, non saremmo certo mai stati condotti all’idealismo.

Per ciò che concerne le deduzioni, che in questo libro si son fatte sui principali obbietti della natura, soprattutto nulla materia e sulle sue funzioni generali, sull’organismo e cosi via, esse invero son deduzioni idealistiche, ma appunto perciò non teleologiche (termini che molti stimano equivalenti), che non possono essere soddisfacenti nell’idealismo non meno che in un altro sistema. Posto che, ad esempio, io giunga a provare che, al fine della libertà o degli scopi pratici, e necessario che vi sia la materia con queste o quelle determinazioni, o che l’intelligenza intuisca la sua azione sul mondo esterno come mediata da un organismo, questa dimostrazione mi lascia tuttavia senza risposta la questione, come e per qual meccanismo l’intelligenza intuisca proprio ciò che è necessario a quello scopo. Anzi, tutti gli argomenti, che l’idealista adduce per provare l’esistenza di determinate cose esterne, devono essere ricavati dall’originario meccanismo dell’intuizione stessa, cioè mediante una reale costruzione degli oggetti. Il puro aspetto teleologico degli argomenti non farebbe, per ciò che gli argomenti sono idealistici, avanzare di un passo il sapere, essendo noto che la spiegazione teleologica di un oggetto non mi può dire assolutamente nulla intorno alla sua origine reale.

Le verità della filosofia pratica in un sistema dell’idealismo trascendentale possono entrare soltanto come anelli di congiunzione; e ciò che propriamente gli appartiene della filosofia pratica, quanto in essa vi ha di obbiettivo, ossia la storia nella sua massima generalità, la quale in un sistema dell’idealismo esige di essere dedotta in modo altrettanto trascendentale quanto l’obbiettivo del prim’ordine, cioè la natura. Questa deduzione della storia conduce nel tempo stesso a provare che ciò che noi abbiamo da considerare come il fondo ultimo dell’armonia tra il lato subbiettivo e l’obbiettivo dell’operare debba esser pensato come qualcosa di assolutamente identico, ma che il rappresentarselo come un essere sostanziale o personale non varrebbe ad altro che a collocarlo in un puro astratto, il quale avviso si potrebbe imputare all’idealismo solo in forza del più grande equivoco.

Schelling, Sistema dell’idealismo trascendentale (1800), Laterza, Bari 1965, pp. 2-5.

Schelling, Che cos’è la filosofia della natura

a) Concetto e problemi di una filosofia della natura. Chi è immerso nello studio della natura e nel godimento della sua ricchezza non si chiede se una natura e un’esperienza siano possibili. Per lui essa c’è e tanto basta; egli stesso l’ha resa reale con l’azione, e la domanda «che cosa sia possibile» la fa solo chi non crede di tenere in mano sua la realtà. Epoche intere sono trascorse nell’indagine della natura, e ancora non se ne prova sazietà. Singoli indagatori hanno dedicato tutta la loro vita a quest’occupazione e non hanno mai cessato di adorare la dea velata. Grandi spiriti, senza curarsi dei principi su cui erano fondate le loro scoperte, hanno vissuto nel loro proprio mondo, e che cos’è mai tutta quanta la celebrità del più ingegnoso fra gli scettici in confronto della vita di un uomo che ha portato tutto un mondo nella sua mente e la natura intera nella sua immaginazione?

Come sia possibile un mondo fuori di noi, come sia possibile una natura e con essa l’esperienza, sono domande che dobbiamo alla filosofia, o, meglio, è proprio con queste domande che è sorta la filosofia. Prima gli uomini erano vissuti in una specie di filosofico stato di natura. Allora l’uomo era ancora tutt’uno con sé stesso e col mondo circostante. Questo stato traspare ancora in oscure reminiscenze anche al pensatore che più se ne sia sviato. Se deplorevoli esempi non li seducessero, molti non lo abbandonerebbero mai, e sarebbero felici in sé stessi, giacché la natura spontaneamente non emancipa nessuno dalla propria tutela, e nessuno è nato figlio della libertà. Non sarebbe neanche comprensibile come l’uomo abbia mai potuto lasciare quello stato, se non sapessimo che il suo spirito, il cui elemento è la libertà, aspira a rendersi libero, e doveva prima svincolarsi dai ceppi della natura e delle sue cure, e affidarsi alla sorte incerta delle proprie forze, per poter ritornare un giorno – come vincitore e per merito proprio – a quello stato in cui aveva trascorso ignaro di sé stesso la fanciullezza della propria ragione.

Non appena l’uomo si mette in opposizione col mondo esterno (come lo faccia lo vedremo in seguito), il primo passo verso la filosofia è fatto. È con quella separazione che incomincia la riflessione: d’ora innanzi l’uomo separa ciò che la natura aveva unito per sempre, separa l’oggetto dall’intuizione, il concetto dall’immagine, e infine (facendosi oggetto a se stesso) se stesso da se stesso.

Ma questa separazione è soltanto mezzo, non fine. Infatti l’essenza dell’uomo è l’azione. Ma quanto meno egli riflette su sé stesso, tanto più è attivo. La sua attività più nobile è quella che ignora sé stessa. Non appena egli si fa oggetto a sé stesso, quello che agisce non è più l’uomo intero: egli ha soppresso una parte della sua attività per poter riflettere sull’altra. L’uomo non è nato per sperperare la sua forza spirituale nella lotta contro il fantasma di un mondo immaginario, ma per esercitare tutte le sue forze nei confronti di un mondo che influisce su di lui, e gli fa sentire la propria potenza, e sul quale a sua volta egli può agire di rimando: fra di lui e il mondo non si deve dunque stabilire un abisso; fra di essi dev’essere possibile il contatto e l’azione reciproca, poiché solo così l’uomo diventa uomo. Originariamente vi è nell’uomo un equilibrio assoluto delle forze e della coscienza. Ma con la libertà egli può distruggere questo equilibrio, per ristabilirlo di nuovo sempre con la libertà. Ma solo nell’equilibrio delle forze è la salute.

La mera riflessione è dunque una malattia dello spirito umano, non solo, ma quando estende il suo dominio su tutto quanto l’uomo, è quella malattia che uccide in germe la sua più alta esistenza, e alle radici la sua vita spirituale, che rampolla solo dall’identità. Essa è un male che accompagna l’uomo nella vita, e distrugge in lui ogni intuizione anche nel caso dei più comuni oggetti della conoscenza. La sua opera di scissione non si limita però soltanto al mondo fenomenico: essa, separando da quest’ultimo il principio spirituale, riempie il mondo intellettuale di chimere, contro le quali, poiché stanno del tutto al di là della ragione, non è possibile lotta alcuna. Considerando il mondo come una cosa in sé che né intuizione né immaginazione, né intelletto né ragione riescono a raggiungere, essa rende permanente quella separazione fra l’uomo e il mondo.

Di contro ad essa sta la vera filosofia, che considera la riflessione in generale come semplice mezzo. La filosofia deve presupporre quella separazione originaria, giacché senza di essa non avremmo alcun bisogno di filosofare.

Perciò essa non accorda alla riflessione che un valore negativo. La vera filosofia parte da quella separazione originaria per riunire con la libertà ciò che nello spirito umano era originariamente e necessariamente unito, cioè per superare per sempre quella separazione; e poiché essa, nella misura in cui è stata essa stessa resa necessaria soltanto da quella scissione (a sua volta nient’altro che un male necessario), è una disciplina della ragione traviata, da questo punto di vista lavora alla propria distruzione. Il filosofo che avesse speso tutta o una parte della sua vita a seguire la filosofia riflessiva nei suoi infiniti sdoppiamenti, per poterla poi superare fin nelle sue ultime opposizioni, si guadagnerebbe per questo servigio, che anche se negativo dovrebbe esser considerato pari agli altri più alti, il posto più degno, anche supposto che egli non dovesse avere la gioia di vedere coi suoi occhi la filosofia nella sua forma assoluta risorgere dalle lacerazioni della riflessione fine a sé stessa. L’esposizione più semplice di problemi complessi è sempre la migliore. Il primo che si accorse di poter distinguere sé stesso dalle cose esterne, e quindi le proprie rappresentazioni dagli oggetti, e viceversa, quegli fu il primo filosofo. Egli interruppe per primo il meccanismo del proprio pensiero, e soppresse l’equilibrio della coscienza in cui soggetto e oggetto erano intimamente uniti…

La filosofia quindi non è altro che una dottrina della natura del nostro spirito. Da ora in poi ogni dogmatismo è radicalmente capovolto. Noi consideriamo il sistema delle nostre rappresentazioni non nel suo essere, ma nel suo divenire. La filosofia diventa genetica, cioè fa come sorgere e scorrere davanti ai nostri occhi l’intera serie necessaria delle nostre rappresentazioni. D’ora in poi fra esperienza e speculazione non v’è più separazione di sorta. Il sistema della natura è insieme il sistema del nostro spirito, e soltanto ora che la grande sintesi è compiuta il nostro sapere ritorna all’analisi (a indagare e a tentare). Ma questo sistema non esiste ancora: molti spiriti, perdutisi di coraggio, ne dubitano in anticipo, giacché parlano di un sistema della nostra natura (la cui grandezza ignorano) non altrimenti che se si trattasse di un sistema di nostri concetti.

Il dogmatico, che presuppone tutto come già originariamente esistente fuori di noi (e non come qualcosa che si fa e sorge da noi), deve per lo meno assumersi l’impegno di spiegare ciò che è fuori di noi in base a cause che siano anch’esse esterne. Ciò gli riesce finché si mantiene in seno al rapporto di causa ed effetto, per quanto non riesca mai a rendere comprensibile come a sua volta sia sorto questo rapporto di causa ed effetto. Non appena egli si innalza al di sopra del singolo fenomeno tutta la sua filosofia crolla: i limiti del meccanicismo sono anche i limiti del suo sistema.

Ora, il meccanicismo è però lungi dal costituire da solo la natura. Infatti non appena entriamo nel campo della natura organica ogni collegamento meccanico di causa ed effetto vien meno. Ogni prodotto organico sussiste per sé stesso, la sua esistenza non dipende da un’altra esistenza. Ora, la causa non è però mai identica all’effetto: un rapporto di causa ed effetto è possibile solo fra cose affatto diverse. L’organismo, invece, produce se stesso, scaturisce da sé stesso: ogni singola pianta non è che il prodotto di un individuo della sua specie, e così ogni singolo organismo produce e riproduce all’infinito soltanto il proprio genere. Nessun organismo quindi procede in avanti, ma ritorna sempre in sé stesso all’infinito. Pertanto un organismo come tale non è né causa né effetto di una cosa fuori di esso, e quindi non è qualcosa che possa inserirsi nel nesso di causa ed effetto. Ogni prodotto organico porta in sé stesso la ragione della propria esistenza, giacché è causa ed effetto di sé stesso. Nessuna parte singola potrebbe sorgere se non in questo tutto, e questo stesso tutto consiste solo nell’azione reciproca delle parti. In ogni altro oggetto le parti sono arbitrarie: esse esistono solo in base alla mia divisione. Soltanto nell’essere organizzato le parti sono reali, ed esistono senza il mio intervento, poiché tra esse e il tutto v’è un rapporto oggettivo. A fondamento di ogni organismo sta quindi un concetto, giacché là dove vi è relazione necessaria del tutto con le parti e delle parti col tutto, ivi c’è il concetto. Ma questo concetto abita nell’organismo stesso, e non ne può venir separato: l’organismo organizza sé stesso, e non è soltanto un’opera dell’arte, il cui concetto si trova fuori di essa, nella mente dell’artista. Non solo la forma, ma anche l’esistenza dell’organismo è conforme a scopi. Esso non potrebbe organizzarsi se non fosse già organizzato. La pianta si nutre e si mantiene in vita assimilando sostanze esterne, ma essa non può assimilare nulla senza essere già organizzata. Il mantenersi in vita del corpo vivente è legato alla respirazione. L’ossigeno che esso inspira viene scomposto dai suoi organi, per poi scorrere come un fluido elettrico nei nervi. Ma per render possibile questo processo è necessario che vi sia già organizzazione. L’organizzazione si forma quindi solo dall’organizzazione. Appunto per ciò forma e materia sono inseparabili nel corpo organico: questa determinata materia non poteva sorgere e svilupparsi se non insieme con questa determinata forma, e viceversa. Ogni organismo è dunque un tutto: la sua unità si trova in lui stesso, e non dipende dal nostro arbitrio pensarlo come un’unità o come una molteplicità. Il rapporto di causa ed effetto è qualcosa di transitorio, di dileguante, mera apparenza, nel senso comune del termine. L’organismo invece non è mera apparenza, ma esso stesso oggetto, e più precisamente un oggetto sussistente di per sé stesso, in sé stesso intero e indivisibile; e poiché in esso la forma è inseparabile dalla materia, l’origine di un organismo in quanto tale non è più spiegabile meccanicisticamente di quanto non lo sia l’origine della materia stessa.

Qualora dunque si debba spiegare il finalismo dei prodotti organici, il dogmatico si vede del tutto abbandonato dal suo sistema. Qui non giova più a nulla separare a nostro piacimento concetto e oggetto, forma e materia. Infatti per lo meno qui l’una cosa e l’altra non sono unite nella nostra rappresentazione, ma lo sono già originariamente e necessariamente nell’oggetto. Io mi augurerei che su questo campo si avventurasse con noi uno di coloro che prendono per filosofia un gioco di concetto e per cose reali fantastiche chimere.

Anzitutto dovete ammettere che qui si tratta di un’unità che non si può assolutamente spiegare con la materia come tale. Si tratta infatti di un’unità del concetto: quest’unità esiste soltanto in relazione a un essere che intuisce e che riflette. Infatti, che in un organismo vi sia un’individualità assoluta, che le sue parti siano possibili solo grazie al tutto e che il tutto sia possibile grazie non già alla composizione ma all’interazione delle parti, questo è un giudizio, e non può venir formulato che da uno spirito il quale rapporta fra di loro parte e tutto, forma e materia, e solo mediante questo rapporto e dentro di esso nasce ogni finalità e ogni accordo, e ne risulta una totalità. E queste parti, che non sono che materia, che cos’hanno in comune con un’idea, che originariamente è estranea alla materia, e con la quale esse tuttavia concordano? Qui non è possibile alcuna relazione se non mediante un terzo termine, alle cui rappresentazioni appartengono sia la materia che il concetto. Ma questo terzo termine non può essere che uno spirito intuente e riflettente. Dovete dunque ammettere che l’organismo è in generale rappresentabile solo in relazione ad uno spirito.

Questo lo ammettono pure coloro che fanno derivare anche i prodotti organici da una miracolosa collisione di atomi. Infatti, facendo derivare l’origine di queste cose dal cieco caso, essi sopprimono immediatamente anche ogni finalità in esse, e con ciò anche ogni concetto di organismo. Questo è il risultato logico del modo di pensare seguente: poiché il finalismo è rappresentabile soltanto in relazione a un intelletto giudicante, alla domanda « come i prodotti organici siano sorti indipendentemente da me » si deve rispondere come se fra essi e un intelletto giudicante non ci fosse relazione alcuna, cioè come se in essi non vi fosse mai alcuna finalità.

La prima cosa, dunque, che voi ammettete è questa: ogni concetto di finalismo può sorgere soltanto in un intelletto, e solo in relazione a un tale intelletto una cosa può essere definita conforme a scopi.

Egualmente siete non meno costretti ad ammettere che il finalismo dei prodotti naturali risiede in essi stessi, che esso è oggettivo e reale, che dunque non appartiene alle vostre rappresentazioni arbitrarie, ma a quelle necessarie. Siete infatti in grado di distinguere molto bene ciò che nelle connessioni dei vostri concetti è arbitrario e ciò che è necessario. Ogni volta che raccogliete in un’unità numerica cose che sono separate dallo spazio, voi agite affatto liberamente; l’unità che conferite loro, non fate che trasferirvela dai vostri pensieri; nelle cose stesse non vi è ragione alcuna che vi necessiti a pensarle come un’unità. Ma del fatto che pensate ogni pianta come un individuo in cui tutto cospira ad un unico scopo, dovete cercare la ragione nella cosa fuori di voi: vi sentite necessitati nel vostro giudizio, e dovete quindi ammettere che l’unità con cui pensate ciò non è soltanto logica (soltanto nei vostri pensieri), ma reale (effettiva fuori di voi).

Vi si chiede ora di rispondere a questa domanda: come avviene che un’idea, la quale evidentemente non può esistere che in voi e perciò avere realtà soltanto in relazione a voi, debba ciò nonostante venir intuita e rappresentata da voi stessi come reale fuori di voi?…

Questa filosofia deve dunque ammettere che nella natura ci sia uno sviluppo di gradi della vita, che anche nella materia meramente organizzata ci sia vita, ma una vita di specie limitata. Quest’idea è così antica, e nelle più varie forme si è mantenuta fino ad oggi così costantemente (già nei tempi più antichi si riteneva che tutto quanto l’universo fosse compenetrato da un principio vivificante detto anima del mondo, e la più recente epoca di Leibniz assegnò ad ogni pianta la sua anima), che si può a ragione presumere che nello stesso spirito umano si trovi una qualche ragione di questa credenza sulla natura. E così stanno veramente le cose. Tutto il fascino che circonda il problema dell’origine dei corpi organici dipende dal fatto che in queste cose necessità e contingenza sono intimamente unite. La necessità, perché la loro stessa esistenza, e non solo (come nell’opera d’arte) la loro forma, è conforme a scopi; la contingenza, perché questa conformità a scopi è reale soltanto per un essere che intuisca e che rifletta. Da ciò lo spirito umano fu sin dall’antichità condotto all’idea di una materia organizzante sé stessa, ed essendo l’organismo rappresentabile soltanto in relazione ad uno spirito, all’idea di un’unione originaria dello spirito e della materia in queste cose. Esso si vide necessitato a cercare la ragione di queste cose per un verso nella natura stessa, e per l’altro in un principio superiore alla natura, e perciò pervenne assai per tempo a pensare spirito e natura come un’unità. Qui per la prima volta si fece innanzi dalla sua sacra oscurità quell’essenza ideale in cui esso pensa come una sola unità concetto e atto, progetto ed esecuzione. Qui per la prima volta l’uomo fu colto da un presentimento della sua propria natura, nella quale intuizione e concetto, forma e oggetto, ideale e reale sono originariamente una sola e medesima cosa. Di qui il particolare mistero che avvolge questi problemi: un mistero che la filosofia meramente riflessiva, mirante solo alla separazione, non è mai in grado di svelare, mentre la pura intuizione, o piuttosto l’immaginazione creatrice, ha ormai da lungo tempo scoperto il linguaggio simbolico, che basta interpretare per accorgersi che la natura parla tanto più intelligibilmente quanto meno la si pensa in maniera meramente riflessiva.

Non deve stupire se quel linguaggio, usato dogmaticamente, perdette ben presto senso e significato. Fin tanto che io stesso sono identico alla natura comprendo che cosa sia una natura vivente altrettanto bene quanto la mia stessa vita; intendo come questa universale vita della natura si manifesti nelle forme più svariate, in sviluppi graduali, in progressivi avvicinamenti alla libertà. Ma non appena io separo me, e con me tutto l’ideale, dalla natura, non mi resta altro che un oggetto inerte, e io cesso di comprendere come sia possibile una vita fuori di me.

Se interrogo il senso comune, esso crede di vedere vita solo là dove c’è movimento libero. Infatti le facoltà degli organi animali – sensibilità, irritabilità, ecc. – presuppongono a loro volta un principio impulsivo, senza il quale l’animale sarebbe incapace di opporre una reazione agli stimoli esterni; e soltanto per opera di questa libera reazione degli organi lo stimolo prodotto dall’esterno diventa eccitamento ed .impressione. Qui regna la più completa reciprocità d’azione: l’animale vien determinato a produrre movimenti solo dallo stimolo esterno, e viceversa l’impressione esterna diventa uno stimolo solo grazie a questa capacità di produrre in sé movimenti. (Perciò né l’irritabilità è possibile senza la sensibilità, né la sensibilità senza l’irritabilità).

Ma tutte queste facoltà degli organi non bastano meramente come tali a spiegare la vita. Potremmo infatti benissimo pensare un insieme di fibre, nervi, ecc. in cui venissero prodotti mercé eccitamenti esterni movimenti liberi (come si fa ad esempio usando l’elettricità, il galvanismo, ecc. nei nervi di un corpo organico distrutto), senza poter perciò attribuire vita a questa cosa composta. Si potrebbe forse obiettare che l’accordo di tutti questi movimenti produce tuttavia vita; ma perché vita vi sia occorre un principio superiore che non possiamo più spiegare a partire dalla materia stessa, un principio che ordina e raccoglie tutti i singoli movimenti, e soltanto in questo modo crea e produce un tutto da una molteplicità di movimenti che concordano fra di loro e che si producono e riproducono a vicenda. C’imbattiamo qui dunque di nuovo in quell’assoluta unità di natura e libertà in un solo e medesimo essere: l’organismo vivente dev’esser prodotto della natura, ma in questo prodotto naturale deve dominare uno spirito ordinatore e unificatore; e questi due principi devono essere in esso non separati, ma intimamente uniti: nell’intuizione essi non si devono poter distinguere, fra di essi non dev’esserci né un prima né un dopo, ma assoluta contemporaneità è reciprocità d’azione.

Non appena la filosofia sopprime quest’intima unità sorgono due sistemi opposti fra di loro, nessuno dei quali è in grado di confutare l’altro, poiché entrambi distruggono alla radice l’idea della vita, la quale tanto più sfugge loro quanto più credono di avvicinarvisi…

Che cos’è dunque quel legame segreto che unisce il nostro spirito con la natura, o quell’organo nascosto mediante il quale la natura parla al nostro spirito o il nostro spirito alla natura? Vi facciamo subito grazia di tutte le vostre spiegazioni circa il modo con cui una tale natura conforme a scopi sia divenuta reale fuori di noi. Infatti spiegare questa finalità dicendo che un intelletto divino ne è l’autore, non è filosofare, ma fare delle pie considerazioni. Con ciò non ci avete dato una spiegazione alcuna: noi vogliamo infatti sapere non come una tale natura sia sorta fuori di noi, ma come sia venuta in noi anche solo l’idea di una tale natura; e vogliamo sapere non tanto come noi l’abbiamo arbitrariamente prodotta, ma come e perché essa originariamente e necessariamente sta a fondamento di tutto ciò che la nostra specie ha da sempre pensato sulla natura. Infatti l’esistenza di una tale natura fuori di me è ancor lungi dallo spiegare l’esistenza di una tale natura in me; ché se poi ammettete che fra entrambe vi sia un’armonia prestabilita, proprio questo è l’oggetto del nostro problema. Oppure se affermate che noi ci limitiamo ad applicare alla natura questa idea, non vi è entrato nell’animo neanche il presagio di ciò che per noi la natura è e deve essere. Noi vogliamo infatti non già che la natura concordi accidentalmente (magari grazie alla mediazione di un terzo termine) con le leggi del nostro spirito, ma che essa stessa originariamente e necessariamente non solo esprima, ma anche realizzi le leggi del nostro spirito, e che essa sia e si chiami natura solo nella misura in cui fa ciò.

La natura dev’essere lo spirito visibile, lo spirito la natura invisibile. Qui dunque, nell’assoluta identità dello spirito in noi e della natura fuori di noi, si deve risolvere il problema di come sia possibile una natura fuori di noi. Il fine ultimo delle nostre ulteriori ricerche è pertanto quest’idea della natura: se riusciremo a raggiungerla potremo anche aver la certezza di aver assolto quel compito.

Schelling, Sul concetto della fisica speculativa e sull’organizzazione interna di un sistema di questa scienza (1799), in L. Pareyson, Schelling. Presentazione e antologia, Marietti, Torino 1975, pp. 137-146.

Schelling, La filosofia della natura come fisica speculativa

i. Ciò che noi chiamiamo filosofia della natura è una scienza necessaria nel sistema del sapere. – L’intelligenza è produttiva in due modi: o ciecamente e inconsciamente, o liberamente e consciamente: è inconsciamente produttiva nell’intuizione del mondo, è invece consciamente produttiva nella creazione di un mondo ideale.

La filosofia supera quest’antitesi in quanto stabilisce che l’attività inconscia è originariamente identica a quella conscia e germogliata dalla stessa radice di questa; identità di cui essa offre la prova direttamente nell’attività senza dubbio insieme conscia e inconscia che si manifesta nelle produzioni del genio, e indirettamente, fuori della coscienza, nei prodotti naturali, in quanto vi si osserva la più compiuta fusione dell’ideale col reale.

Poiché la filosofia identifica l’attività inconscia o, come anche la si può chiamare, reale e quella conscia o ideale, la sua tendenza sarà originariamente di riportare dappertutto il reale all’ideale, onde la nascita di quella che vien chiamata filosofia trascendentale. La regolarità di tutti i movimenti della natura, ad esempio la sublime geometria messa in atto dai movimenti dei corpi celesti, non viene spiegata affermando che la natura è la geometria più perfetta, ma al contrario affermando che la geometria più perfetta è la produttrice della natura; spiegazione in virtù della quale il reale stesso viene trasposto nel mondo ideale, e quei movimenti vengono trasformati in intuizioni che si presentano solo in noi stessi ed alle quali non corrisponde nulla fuori di noi. O anche: il fatto che la natura, là dove è del tutto abbandonata a sé stessa, in ogni trapasso da uno stato fluido ad uno solido produce spontaneamente forme regolari, regolarità che nelle cristallizzazioni di specie superiore, in quelle organiche, sembra perfino diventare conformità a scopi; o il fatto che nel regno animale, questo prodotto di cieche forze naturali, osserviamo il sorgere di atti che per regolarità sono paragonabili a quelli compiuti coscientemente, o persino di opere d’arte esteriori perfette nel loro genere; tutto ciò viene spiegato con l’esistenza di una produttività inconscia, ma originariamente affine a quella conscia, di cui noi scorgiamo nella natura soltanto il riflesso, e che dal punto di vista del modo di vedere naturale deve apparire come quell’unico e identico cieco impulso che è egualmente attivo, benché in gradi diversi, dalla cristallizzazione fino al culmine della formazione organica (dove, ad opera dell’impulso artistico, ritorna per un verso alla pura cristallizzazione).

Secondo questa veduta la natura, non essendo che l’organismo visibile del nostro intelletto, non può produrre se non ciò che è conforme a regole e a scopi, ed è costretta a produrlo. Ma se la natura non può produrre se non ciò che è conforme a regole, e se lo produce necessariamente, ne segue che anche nella natura pensata come autonoma e reale e nel rapporto delle sue forze l’origine di tali prodotti conformi a regole e a scopi deve a sua volta potersi dimostrare come necessaria, e dunque che l’ideale deve anche a sua volta scaturire dal reale e venir spiegato a partire da esso.

Ora, se compito della filosofia trascendentale è quello di subordinare il reale all’ideale, compito della filosofia della natura sarà invece quello di spiegare l’ideale a partire dal reale: entrambe le scienze sono quindi una scienza sola la quale si differenzia soltanto per l’opposto orientamento dei propri compiti; e poiché inoltre entrambi gli orientamenti sono non solo egualmente possibili, ma egualmente necessari, entrambi sono parimenti necessari nel sistema del sapere.

2. Carattere scientifico della filosofia della natura. – La filosofia della natura, come quella che è l’opposto della filosofia trascendentale, si distingue da quest’ultima soprattutto per il fatto che pone la natura (non già in quanto essa è prodotto, ma in quanto è insieme produttrice e prodotto) come autonoma, sì che la definizione più concisa che se ne può dare è quella di spinozismo della fisica. Va da sé che in questa scienza non hanno luogo spiegazioni di genere idealistico, quali può ben dare invece la filosofia trascendentale, per la quale la natura non è che organo dell’autocoscienza e per la quale in natura tutto è necessario soltanto perché l’autocoscienza non può venir mediata che per mezzo di una siffatta natura; un genere di spiegazione, questo, che per la fisica, e per la nostra scienza che della fisica condivide il punto di vista, è altrettanto insensato quanto le spiegazioni teleologiche d’un tempo e l’introduzione, nella scienza della natura in tal modo sviluppata, di una finalità generale delle cause. Infatti ogni genere idealistico di spiegazione, trasposto dal suo ambito peculiare a quello della spiegazione della natura, si trasforma nella più stravagante insensatezza, come fanno fede gli esempi che conosciamo.

La nostra scienza fa dunque propria, intendendola nel senso più ampio, quella che è la prima massima di ogni autentica scienza della natura: spiegare tutto esclusivamente in base a forze naturali, e la estende persino a quei campi di fronte ai quali ogni spiegazione naturale ha fino ad oggi l’abitudine di tacere; ad esempio a quelle manifestazioni organiche che sembrano presupporre qualcosa di analogo alla ragione. Posto infatti che negli atti degli animali vi sia realmente qualcosa che presupponga quest’alcunché di analogo alla ragione, ne seguirebbe semplicemente, qualora si ammetta come principio il realismo, che anche ciò che noi chiamiamo ragione è un mero gioco di forze naturali superiori e a noi necessariamente sconosciute. E infatti, poiché ogni pensiero si riduce in ultimo ad un produrre e riprodurre, non vi è nulla di assurdo nel pensare che la medesima attività mediante cui la natura si riproduce momento per momento sia riproduttiva nel pensiero soltanto per l’intermediario dell’organismo (pressapoco a quel modo che, in virtù dell’azione e del gioco della luce, la natura, che esiste indipendentemente da essa, diventa realmente immateriale ed è come se venisse creata per la seconda volta); dove è naturale che ciò che costituisce il limite della nostra facoltà intuitiva non può più cadere a sua volta nella sfera della nostra intuizione.

3. La filosofia della natura è fisica speculativa. – Stando a quanto precede, la nostra scienza è assolutamente e totalmente realistica, e quindi non è nient’altro che fisica, ma propriamente fisica speculativa, affatto identica nella sua tendenza ai sistemi dei fisici antichi e, per i tempi più recenti, al sistema del restauratore della filosofia epicurea, alla fisica meccanica di Le Sage, grazie alla quale dopo un lungo sonno scientifico lo spirito speculativo è stato per la prima volta ridestato nella fisica. Non è qui possibile dimostrare particolareggiatamente (giacché questa dimostrazione rientra essa stessa nella sfera della nostra scienza) che l’idea di una fisica speculativa non è realizzabile sulla via del meccanicismo o dell’atomismo imboccata da Le Sage e dai più felici tra i suoi predecessori. Infatti il problema principale di questa scienza, lo studio della causa assoluta del movimento (senza la quale la natura non è un tutto concluso), non è assolutamente risolvibile in modo meccanicistico, giacché dal punto di vista meccanicistico il movimento deriva all’infinito soltanto dal movimento. Per la reale instaurazione di una fisica speculativa non resta quindi aperta che una strada: quella del dinamismo, col presupposto che il movimento derivi non solo dal movimento, ma anche dalla quiete, e che ogni movimento meccanico non sia che movimento secondario e derivato rispetto a quello primitivo ed originario che scaturisce già dai primi fattori della costruzione di una natura in generale (dalle forze fondamentali).

Con ciò abbiamo chiarito in che cosa la nostra impresa si distingue da tutte le simili tentate fino ad ora, e nello stesso tempo abbiamo accennato alla differenza fra la fisica speculativa e quella cosiddetta empirica; differenza che si riduce principalmente a questo: che la fisica speculativa ha a che fare unicamente con le cause originarie del movimento in natura, e quindi unicamente con i fenomeni dinamici, mentre la fisica empirica, non pervenendo mai a una fonte ultima del movimento in natura, ha a che fare soltanto con i movimenti secondari, e con quelli originari soltanto in quanto meccanici (cioè in quanto passibili a loro volta di una costruzione matematica); e questo per il fatto che la prima si occupa in generale del congegno interno e di ciò che in natura è non-oggettivo, mentre invece la seconda si occupa soltanto della superficie della natura e di ciò che in essa è oggettivo e, per così dire, il lato esterno.

4. Della possibilità di una fisica speculativa – Dal momento che la nostra indagine non è tanto rivolta ai fenomeni naturali stessi quanto piuttosto alle loro ragioni ultime, e quel che ci occupa è dedurre non tanto queste da quelli quanto piuttosto quelli da queste, il nostro compito non può essere che il seguente: elaborare una scienza della natura nel senso più rigoroso del termine; e per esprimere se una fisica speculativa sia possibile dobbiamo sapere che cosa occorre per la possibilità di una dottrina della natura come scienza.

a) Il concetto di sapere è qui inteso nel suo significato più rigoroso, ed è allora facile rendersi conto che in questo senso si può avere un sapere soltanto di oggetti di cui comprendiamo i principi di possibilità, giacché senza questa intelligenza tutta la mia conoscenza dell’oggetto, ad esempio di una macchina di cui ignoro la costruzione, non è che un semplice vedere, cioè un mero esser convinto della sua esistenza, mentre invece l’inventore di questa macchina ne ha una conoscenza perfetta perché egli è, per così dire, l’anima di quest’opera, e perché essa è preesistita nella sua mente prima ch’egli la rappresentasse nella realtà.

Non sarebbe ovviamente possibile gettare uno sguardo nella costruzione interna della natura se non fosse possibile intervenire nella natura con un atto di libertà. La natura opera certo apertamente e liberamente, ma mai isolatamente, bensì nel concorso di una quantità di cause che debbono prima venir eliminate per poter ottenere un risultato genuino. La natura va quindi costretta a operare in condizioni determinate, che in essa abitualmente non esistono affatto o esistono solo in quanto modificate da altre. Siffatto intervento nella natura si chiama esperimento. Ogni esperimento è una domanda alla natura alla quale la si costringe a rispondere. Ma ogni domanda cela, nascosto in sé, un giudizio a priori; ogni esperimento, che sia un esperimento, è una profezia; l’esperimento è esso stesso un produrre fenomeni. Il primo passo verso la scienza lo si compie dunque, almeno in fisica, incominciando a produrre noi stessi gli oggetti di questa scienza.

b) Noi sappiamo solo ciò che noi stessi abbiamo prodotto: il sapere, nel senso più rigoroso del termine, è dunque un puro sapere a priori. La costruzione mediante l’esperimento non è ancora un produrre noi stessi i fenomeni. Qui non è questione del fatto che nella scienza della natura molte cose possono essere sapute comparativamente a priori, come ad esempio nella teoria dei fenomeni elettrici, dei fenomeni magnetici o anche dei fenomeni luminosi, dove c’è ricorrente in ogni fenomeno una legge talmente semplice che si può prevedere in anticipo l’esito di ogni tentativo: in questo caso il mio sapere segue immediatamente dalla legge conosciuta senza mediazione di un’esperienza particolare. Ma donde mi viene la legge stessa? Qui è questione del fatto che tutti i fenomeni sono connessi con un’unica legge assoluta e necessaria, dalla quale devono venir tutti dedotti: del fatto, insomma, che nella scienza della natura tutto ciò che si sa lo si sa assolutamente a priori. Ora, che l’esperimento non conduca mai a un tale sapere appar chiaro dal fatto che esso non può mai andare oltre le forze naturali delle quali si serve come mezzi.

Poiché le cause ultime dei fenomeni naturali a loro volta non appaiono, bisogna o rinunciare a conoscerle, oppure risolversi senz’altro a porle nella natura, a introdurvele. Ora, ciò che noi introduciamo nella natura non ha però altro valore che quello di un presupposto (ipotesi), e la scienza fondata su di esso dev’essere altrettanto ipotetica quanto il principio stesso. A ciò si potrebbe ovviare in un caso soltanto, qualora cioè quel presupposto fosse a sua volta altrettanto involontario e necessario quanto la natura stessa. Ammesso ad esempio, ed è necessario ammetterlo, che l’insieme dei fenomeni sia non già meramente un mondo, ma necessariamente una natura, cioè che questa totalità sia non solo prodotto, ma insieme anche produttiva, ne segue che in questa totalità non si può mai ottenere l’identità assoluta, perché questa comporterebbe un trapasso della natura dal suo esser produttiva al suo esser prodotto, comporterebbe cioè una quiete assoluta. Quell’oscillare della natura tra produttività e prodotto dovrà dunque palesarsi come una generale duplicità dei principi, mercé la quale la natura vien mantenuta in perenne attività e impedita di esaurirsi nel suo prodotto: generale dualità che, come principio di ogni spiegazione della natura, sarà altrettanto necessaria quanto il concetto stesso di natura.

Questo presupposto assoluto dev’essere necessario in sé stesso, ma deve inoltre venir anche comprovato empiricamente. Se infatti non è possibile dedurre da questo presupposto tutti i fenomeni naturali, se nell’intera connessione della natura v’è anche un solo fenomeno che non è necessario in base a quel principio o che lo contraddice, quel presupposto risulta allora per ciò stesso falso e cessa immediatamente di valere come principio.

In virtù di questa deduzione di tutti i fenomeni naturali da un presupposto assoluto, il nostro sapere si trasforma in una costruzione della stessa natura, cioè in una scienza a priori della natura. Se dunque quella deduzione è possibile, il che può venir dimostrato soltanto dai fatti, è anche possibile una dottrina della natura come scienza della natura, è possibile una fisica puramente speculativa, il che è quanto si doveva dimostrare.

Nota. – Questa nota non sarebbe necessaria se la confusione ancora regnante riguardo a concetti di per sé chiari non rendesse necessaria una spiegazione su questo punto.

La proposizione: la scienza della natura deve poter dedurre a priori tutte le proprie proposizioni, è stata in parte intesa come segue: la scienza della natura deve fare assolutamente a meno dell’esperienza, e deve poter formulare le proprie proposizioni traendole da sé stessa senza mediazione alcuna dell’esperienza; il che è talmente assurdo che fa persino pena mettersi a confutarlo. Non solo non sappiamo questo o quello, ma in generale originariamente non sappiamo nulla se non per esperienza e tramite l’esperienza, ed in questo senso tutto il nostro sapere è costituito di proposizioni d’esperienza. Proposizioni che diventano a priori solo in quanto ci si rende conto della loro necessità, e quindi ogni proposizione, quale ne sia il contenuto, può venir elevata a quella dignità, giacché la differenza tra proposizioni a priori e proposizioni a posteriori non è, come qualcuno può anche essersi immaginato, una differenza insita originariamente nelle proposizioni stesse, bensì una differenza che vien statuita soltanto in riguardo al nostro sapere ed alle specie di sapere che di queste proposizioni abbiamo, sì che ogni proposizione che per me è meramente storica diventa una proposizione d’esperienza, ma la stessa proposizione, non appena riesco a conoscerne direttamente o indirettamente l’interna necessità, diventa una proposizione a priori. Ora, deve però essere in generale possibile conoscere ogni originario fenomeno naturale come assolutamente necessario; se infatti in natura non v’è posto per il caso, nessun originario fenomeno naturale può essere casuale, anzi, già per il fatto che la natura è un sistema, dev’esserci per tutto ciò che in essa accade o si realizza una connessione necessaria con un qualche principio concatenante tutta la natura. La comprensione di quest’interna necessità di tutti i fenomeni naturali diventerà ovviamente ancor più completa non appena si consideri che non esiste vero sistema che non sia al tempo stesso un tutto organico. Se infatti in ogni tutto organico le parti si sorreggono e sostengono a vicenda, quest’organizzazione doveva, come totalità, preesistere alle parti: non era possibile che il tutto si originasse dalle parti, bensì era invece necessario che le parti si originassero dal tutto. Non siamo dunque noi che conosciamo la natura, bensì la natura è a priori, cioè ogni singolo fenomeno in essa è determinato in anticipo dal tutto o dall’idea di una natura in generale. Ma se la natura è a priori deve anche essere possibile conoscerla come qualcosa che è a priori, e questo è propriamente il senso della nostra affermazione.

Una scienza siffatta non tollera, come invece ogni altra, ciò che è ipotetico, e neanche ciò che è meramente verisimile, ma mira a ciò che è evidente e certo. Ora, noi possiamo bensì essere certi che ogni fenomeno naturale, sia pure attraverso innumerevoli termini intermedi, si connette con le condizioni ultime di una natura: i termini intermedi stessi possono però restarci sconosciuti e giacere nascosti nelle profondità della natura. Compito dell’indagine sperimentale è quello di scoprire questi termini intermedi. La fisica speculativa non ha altro da fare che rilevare la mancanza di questi termini intermedi; ma, poiché ogni nuova scoperta ci rigetta in una nuova ignoranza e per ogni nodo che si scioglie ve n’è un altro che si forma, s’intende che la completa scoperta di tutti i termini intermedi nella connessione della natura, e quindi anche la nostra stessa scienza, è un compito infinito.

Nulla però è stato di maggior impedimento al progresso tendente all’infinito di questa scienza quanto l’arbitrio in invenzioni con cui così a lungo doveva venir celata la mancanza di una conoscenza fondata. Questo carattere frammentario delle nostre conoscenze salta agli occhi solo allorché si separa ciò che .è meramente ipotetico dal puro risultato della scienza, e si mira a raccogliere nuovamente in un sistema quei frammenti del gran tutto della natura. $ quindi comprensibile come la fisica speculativa (l’anima del vero esperimento) sia stata da sempre la madre di tutte le grandi scoperte fatte in natura.

5. Di un sistema della fisica speculativa in generale. – Fin qui abbiamo dedotto e sviluppato l’idea di una fisica speculativa; altro compito è quello di mostrare come quest’idea debba venir realizzata ed effettivamente eseguita.

A questo proposito l’autore si rifarebbe senz’altro all’Abbozzo di un sistema della filosofia della natura se non avesse motivo di aspettarsi che molti, anche fra coloro che possono ritenere quell’Abbozzo degno della loro attenzione, vi si accosteranno preventivamente con certe idee che egli né ha presupposto né vuole che si presuppongano.

A rendere più difficile la comprensione delle tendenze di quell’Abbozzo contribuisce principalmente (a parte i difetti dell’esposizione) quanto segue:

1) Il fatto che qualcuno, forse indottovi dal termine «filosofia della natura», spera di trovarvi deduzioni trascendentali di fenomeni naturali, quali in frammenti diversi esistono altrove, e che in generale vorrà considerare la filosofia della natura come una parte della filosofia trascendentale, mentre invece essa costituisce una scienza del tutto a parte, affatto diversa e indipendente da ogni altra.

2) Il fatto che i concetti fino ad ora correnti di fisica dinamica sono assai diversi da quelli esposti dall’autore, e in parte in contrasto con essi. Io non parlo dei generi di rappresentazione che molti, la cui occupazione è propriamente il mero esperimento, si sono fatti a questo proposito (ad esempio la presunta spiegazione dinamica di quando si nega un fluido galvanico e in suo luogo si ammettono invece determinate vibrazioni dei metalli), giacché costoro, non appena si accorgeranno che della cosa non hanno capito nulla, ritorneranno spontaneamente alle loro antiche rappresentazioni fatte a loro misura. Io parlo di quei generi di rappresentazione che Kant ha inculcato nelle menti filosofiche, e che si riducono principalmente a questo, che noi scorgiamo nella materia nient’altro che un riempimento dello spazio in gradi diversi, e quindi vediamo in ogni differenza della materia una semplice differenza di riempimento dello spazio (cioè di densità) e in ogni mutamento dinamico (qualitativo) un semplice mutamento nel rapporto delle forze di repulsione e di attrazione. Ma in base a questo genere di rappresentazione tutti i fenomeni naturali vengono scorti soltanto al loro livello più profondo, e la fisica dinamica di questi filosofi comincia proprio là dove invece dovrebbe finire. Così è indubbiamente certo che il risultato ultimo di ogni processo dinamico è un diverso grado di riempimento dello spazio, cioè una diversa densità; ora, poiché il processo dinaurico della natura è uno solo, e i singoli processi dinamici non sono che frammenti diversi di quell’unico processo fondamentale, anche i fenomeni magnetici ed elettrici saranno, visti in questa prospettiva, non effetti di determinate materie, ma mutazioni del sussistere della materia stessa, e in ultima analisi, dipendendo codesto sussistere dall’interazione delle forze fondamentali, mutazioni nel rapporto delle forze fondamentali stesse. Ora, naturalmente noi non neghiamo che questi fenomeni siano, al livello più profondo del loro manifestarsi, mutazioni nel rapporto delle forze fondamentali; neghiamo soltanto che queste mutazioni siano solo questo e non altro; anzi siamo convinti che questo cosiddetto principio dinamico è troppo superficiale e povero per essere principio di spiegazione di tutti i fenomeni naturali, per cogliere la vera profondità e la molteplicità dei fenomeni naturali, giacché in base ad esso non è di fatto costruibile alcun mutamento qualitativo della materia in quanto tale (la mutazione di densità, infatti, è solo il fenomeno esterno di una mutazione più alta). Noi non siamo tenuti a addurre prove di questa affermazione prima che la parte avversa abbia dimostrato che quel principio di spiegazione è esaustivo di tutta la natura, ed abbia colmato il divario esistente fra quel genere di filosofia dinamica e le conoscenze empiriche della fisica, ad esempio per quel che concerne i modi di operare così vari degli elementi; cosa che, per dirla francamente, noi però riteniamo impossibile.

Ci sia dunque concesso di sostituire senz’altro al genere di rappresentazione dinamica finora corrente il nostro, col che senza dubbio si chiarirà da sé in che cosa questo si distingua da quello, e quale dei due possa con maggiore certezza innalzare la dottrina della natura a scienza della natura.

Schelling, Sul concetto della fisica speculativa e sull’organizzazione interna di un sistema di questa scienza (1799), in L. Pareyson, Schelling. Presentazione e antologia, Marietti, Torino 1975, pp. 146-157.

Hegel, Come considerare la natura

L’uomo è in relazione pratica con la natura allorché si pone di fronte ad essa come un individuo immediato ed esterno a qualcosa di immediato ed esterno, e quindi come individuo sensibile; il quale però a ragione si atteggia per tal modo anche come scopo rispetto agli oggetti naturali. La considerazione di tali oggetti secondo la detta relazione dà luogo al punto di vista teleologico finito (§ 205). In questo, si trova un giusto presupposto (§§ 207-211): che cioè la natura non contenga in sé stessa lo scopo assoluto. Ma, allorché tale considerazione muove da particolari scopi finiti, da un lato questi diventano presupposizioni, il cui contenuto accidentale, preso per sé, può essere perfino insignificante e vuoto; dall’altro lato, la relazione di scopo esige una concezione più profonda che non sia codesta, che ha luogo secondo relazioni esterne e finite. E la concezione più profonda è il concetto; il quale è, per sua propria natura, immanente in genere, ed immanente perciò alla natura come tale.

Quella che ora si chiama fisica, si chiamava una volta filosofia della natura; ed è considerazione teoretica, e cioè pensante, della natura. La quale considerazione, da una parte, non procede da determinazioni che sono estrinseche alla natura, come sarebbero le determinazioni degli scopi anzidetti; dall’altra, è diretta alla conoscenza dell’universale di essa, in modo che questo universale sia insieme determinato in sé: alla conoscenza, cioè, delle forze, delle leggi, dei generi. E questo contenuto non dev’essere mero aggregato; ma, disposto in ordine e classi, deve assumere l’aspetto di un organismo. Poiché la filosofia della natura è considerazione concettuale, essa ha per oggetto lo stesso universale, ma preso per sé; e lo considera nella sua propria necessità immanente, secondo l’autodeterminazione del concetto.

Della relazione della filosofia con l’empiria si è fatto discorso nell’Introduzione. Non solo la filosofia deve concordare con l’esperienza della natura, ma la nascita e la formazione della scienza filosofica ha per presupposto e condizione la fisica empirica. Ma altra cosa è il processo di originazione e i lavori preparatori di una scienza, altra cosa la scienza stessa: nella scienza, quelli non possono apparire più come fondamento; il fondamento deve essere qui la necessità del concetto. – Si è già ricordato che, oltre al doversi dar l’oggetto, nel procedimento filosofico, secondo la sua determinazione concettuale, bisogna specificare l’apparizione empirica, che a quella corrisponde, e mostrare che di fatto vi corrisponde. Tuttavia, per quel che riguarda la necessità del contenuto, ciò non è un richiamo all’esperienza. Ed ancor meno è ammissibile un richiamo a quel ch’è stato detto intuizione; la quale non suol esser altro che rappresentazione e fantasia (ed anche fantasticheria), procedente secondo analogie. Analogie, che possono esser più o meno accidentali e più o meno significative; e aderiscono agli oggetti, alle determinazioni e agli schemi in modo meramente estrinseco.

Hegel, Enciclopedia della scienze filosofiche (18303), §§ 245-246, Laterza, Bari 1978, pp. 219-220]

Hegel, Il sistema della natura e l’idea

La natura si è dimostrata come l’idea nella forma dell’essere altro. Poiché l’idea è per tal modo la negazione di sé stessa, ossia è esterna a sé, la natura non è esterna solo relativamente, rispetto a quest’idea (e rispetto all’esistenza soggettiva di essa, lo spirito); ma l’esteriorità costituisce la determinazione, nella quale essa è come natura.

In questa esteriorità, le determinazioni concettuali hanno l’apparenza di un sussistere indifferente e dell’isolamento le une verso le altre: il concetto sta perciò come qualcosa d’interno. Onde la natura non mostra, nella sua esistenza, libertà alcuna; ma solamente necessità ed accidentalità.

La natura perciò, contemplata nel rispetto della sua esistenza determinata per la quale appunto essa è natura, non è da divinizzare; né bisogna considerare e addurre sole, luna, animali, piante, ecc., quali opere di Dio, a preferenza dei fatti e delle cose umane. – La natura, considerata in sé, nell’idea, è divina; ma nel modo in cui essa è, l’esser suo non risponde al suo concetto: essa è, anzi, la contradizione insoluta. Il suo carattere proprio è questo, di esser posta, di esser negazione; e gli antichi hanno infatti concepito la materia in genere come il «non ens». Così la natura è stata anche definita come la decadenza dell’idea da sé stessa; poiché l’idea, in quella forma dell’esteriorità, è inadeguata a sé stessa. - Solo a quella coscienza che è dapprima essa stessa esteriore e quindi immediata, cioè alla coscienza sensibile, la natura appare come il primo, l’immediato, come ciò che è. – Tuttavia, quantunque nell’elemento dell’esteriorità, la natura è rappresentazione dell’idea; e però si può bene, e si deve ammirare in essa la sapienza di Dio. Ma al Vanini, che diceva bastare un fil di paglia a far conoscere l’esser di Dio, bisogna rispondere che ogni rappresentazione dello spirito, la più bassa delle sue immaginazioni, il giuoco del suo accidentale capriccio, ogni qualsiasi parola, è fondamento più eccellente a conoscere l’essere di Dio di qualsiasi oggetto naturale. Nella natura non solo il giuoco delle forme è in preda a un’accidentalità sregolata e sfrenata; ma ogni forma manca per sé del concetto di sé stessa. Il sommo, a cui si spinge la natura nella sua esistenza, è la vita; ma questa, essendo idea soltanto naturale, è in preda all’irrazionale dell’esteriorità, e la vitalità individuale è, a ogni momento della sua esistenza, alle prese con una individualità diversa da lei; laddove, in ogni manifestazione spirituale, vi ha il momento della relazione libera e universale con sé stessa. – Eguale equivoco si ha allorché i fatti spirituali in genere sono stimati meno delle cose naturali, e le opere dell’arte umana sono posposte alle cose naturali per la ragione che il loro materiale dev’esser tolto dall’esterno, ed anche, che non sono viventi. Come se la forma spirituale non contenesse una più alta vitalità, e non fosse più degna dello spirito che non la forma naturale; e la forma in genere non stesse più in alto della materia; come se, in tutti i fatti morali, anche ciò che si può chiamare materia non appartenesse unicamente allo spirito: come se, nella natura, ciò che v’ha di più alto, che è il vivente, non prendesse anche la sua materia dal di fuori! – La natura – si adduce anche quest’altro suo privilegio – resta, nonostante tutta l’accidentalità delle sue esistenze, soggetta a leggi eterne. Ma a leggi eterne è soggetto ben anche il dominio dell’autocoscienza: il che è riconosciuto nella fede che si ha in una provvidenza, che guida le cose umane. O che forse le determinazioni di questa provvidenza, nel campo delle vicende umane, dovrebbero essere soltanto accidentali ed irrazionali? – E, anche quando l’accidentalità spirituale, l’arbitrio, giunge fino al male, perfino il male è qualcosa d’infinitamente più alto che non i moti regolari degli astri e l’innocenza delle piante; perché colui, che così erra, è pur sempre spirito.

La natura è da considerare come un sistema di gradi, di cui l’uno esce dall’altro necessariamente ed è la prossima verità di quello da cui risulta; non già nel senso che l’uno sia prodotto dall’altro naturalmente, ma nel senso che è così prodotto nell’intima idea, che costituisce la ragion della natura. La metamorfosi spetta solo al concetto come tale, giacché solo il cangiamento di questo è svolgimento. Ma il concetto, nella natura, è, in parte, solo qualcosa d’interno; e in parte, esistente sì, ma solo come individuo vivente. A quest’ultimo soltanto è perciò limitata la metamorfosi esistente.

È stata un’impropria rappresentazione dell’antica, e anche della nuova filosofia della natura, il considerare il progresso e il passaggio di una forma e sfera naturale a una più alta come una produzione fornita di realtà esteriore: la quale però, per renderla più chiara, è stata poi respinta nell’oscurità del passato. Alla natura è propria appunto l’esteriorità, per la quale essa lascia che le differenze si distacchino tra loro, e appaiono come esistenze indifferenti; il concetto dialettico, che guida i gradi nel loro progresso, opera all’interno di essi. Rappresentazioni nebulose, e in fondo d’origine sensibile, - come quelle del nascere degli animali e delle piante dall’acqua, o degli organismi animali più sviluppati dai più bassi, ecc., - debbono essere escluse del tutto dalla considerazione filosofica.

La contradizione dell’idea, che come natura deve essere esterna a sé stessa, è, più precisamente, questa: che da una parte, si ha la necessità, operata dal concetto, delle formazioni della natura e della loro determinazione razionale nell’unità organica; dall’altra parte, la loro accidentalità indifferente e irregolarità indeterminata. La accidentalità e la determinazione dal di fuori ha il suo diritto nella sfera della natura. Quest’accidentalità è massima nel dominio delle formazioni concrete s, che però, come cose di natura, sono concrete solo immediatamente. Cioè a dire, l’immediatamente concreto è soltanto una moltitudine di proprietà, che sono le une fuori delle altre, e più o meno indifferenti le une verso le altre; rispetto alle quali, appunto perciò, la semplice soggettività per sé stante è altresì indifferente e le abbandona alla determinazione esterna e quindi accidentale. È l’impotenza della natura codesto aver le determinazioni del concetto solo astrattamente; ed abbandonare l’esecuzione del particolare alla determinabilità esterna.

È stata celebrata l’infinita ricchezza e la varietà delle forme e, poi, in modo del tutto irrazionale, l’accidentalità che si mescola nell’ordinamento esterno delle formazioni naturali, come l’alta libertà della natura, anche come la divinità di essa o almeno la divinità in essa. È da metter sul conto del modo di rappresentar sensibile questo scambiare l’accidentalità, l’arbitrio, il disordine per libertà e razionalità. – Quella impotenza della natura pone limiti alla filosofia; ed è quanto di più sconveniente si possa immaginare il pretendere dal concetto che esso debba intendere concettualmente siffatte accidentalità, e, com’è stato detto, costruirle, dedurle; sembra perfino che il compito diventi tanto più facile, quanto più meschino e più isolato è il prodotto da costruire. Tracce della determinazione concettuale si possono proseguire certamente fin nelle cose più particolari; ma il particolare non si esaurisce con quella determinazione. Le tracce di questo filo e di questa intima connessione sorprenderanno spesso il contemplatore; e specialmente sembreranno sorprendenti, o piuttosto incredibili, a colui che nella natura come nella storia degli uomini è adusato a non veder altro che accidentalità. Ma bisogna star in guardia e non scambiare siffatta traccia per la totalità della determinazione degli esseri naturali; il che fa cadere nel menzionato errore delle analogie.

Nell’impotenza della natura a far che il concetto proceda con fermezza nella sua opera, consiste la difficoltà e, per molte delle sue parti, l’impossibilità di trovare per mezzo della considerazione empirica differenze rigorose di classi e di ordini. Dappertutto la natura mescola s le linee divisorie essenziali con prodotti ibridi e cattivi, che forniscono sempre argomenti contro ogni distinzione rigida; ed anche all’interno di generi determinati (ad esempio, del genere uomo) produce aborti, che da una parte bisogna annoverare in quel dato genere, mentre, d’altra parte, mancano di determinazioni, che sarebbero da considerare come caratteri essenziali del genere. - Per poter giudicare siffatti prodotti come manchevoli, cattivi, abortivi, è da presupporre un tipo fisso, che però non potrebbe essere attinto all’esperienza, giacché questa appunto ci porge anche quei cosiddetti aborti, mostri, esseri ibridi, ecc.: il tipo presuppone, per contrario, l’indipendenza e dignità della determinazione concettuale.

La natura è in sé un tutto vivente: il movimento attraverso la sua serie di gradi consiste, più precisamente, nel porsi dell’idea come ciò che essa è in sé; o, che è il medesimo, l’idea, dalla sua immediatezza ed esteriorità, che è la morte, torna in sé, per esser dapprima il vivente; e poi supera anche questa determinatezza, nella quale è soltanto vita, e si produce nell’esistenza dello spirito: – che è la verità e lo scopo finale della natura, ed è la vera realtà dell’idea.

Hegel, Enciclopedia della scienze filosofiche (18303), §§ 247-251, Laterza, Bari 1978, pp. 220-226.

Hegel, L’opposizione a Newton

Le leggi del movimento assolutamente libero furono, com’è noto, scoperte da Keplero: scoperta di gloria immortale. E Keplero le ha dimostrate, nel senso che egli ha trovato, pei dati empirici, l’espressione universale. È poi diventato un modo di dire comune, che Newton pel primo ha trovato le dimostrazioni di quelle leggi. Non mai una gloria è passata in modo più ingiusto da un primo scopritore a un altro. Intorno a ciò io osservo quanto segue:

1) che dai matematici vien ammesso che le formole newtoniane si possono dedurre dalle leggi di Keplero. La deduzione affatto immediata è però semplicemente questa: – nella terza legge di Keplero, la costante è A3/T2. Posta questa come A.A2/T2 e denominata con Newton A/T la gravità universale, si ha l’espressione di costui: che l’effetto della cosiddetta gravità è in ragione inversa del quadrato delle distanze;

2) che la dimostrazione newtoniana della proposizione: - un corpo sottomesso alla legge di gravità si muove in un’ellissi intorno al corpo centrale, – si riduce in genere a una sezione conica; laddove la proposizione principale che dovrebbe essere dimostrata consiste precisamente in ciò, che il cammino di un tal corpo non è un circolo o altrimenti una sezione conica, ma è soltanto l’ellissi. Del resto, contro quella dimostrazione per sé presa (Principia mathemathica, 1. 11, sect. II, prop. 1), son da fare parecchie obiezioni: l’analisi matematica non ha più bisogno di essa che è la base della teoria newtoniana. Le condizioni, che fanno del cammino del corpo una determinata sezione conica, sono costanti nella formola analitica; e la loro determinazione vien ricondotta a una circostanza empirica, cioè a una particolare situazione del corpo in un punto determinato del tempo, e alla forza accidentale di un urto, che quello dovrebbe avere ricevuto in origine: cosicché la circostanza, che determina a ellissi la linea curva, cade fuori della formola, che dovrebbe dimostrarsi e, a dimostrarla, non ci si pensa neppure;

3) che parimente la legge newtoniana della cosiddetta forza della gravità è mostrata soltanto per esperienza mediante l’induzione.

Non ci si vede altra differenza se non che ciò, che Keplero ha espresso, in modo semplice ed elevato, nella forma di leggi del movimento celeste, Newton l’ha rimaneggiato dandogli la forma riflessiva della forza di gravità, cioè della gravità come la legge della sua grandezza risulta nella caduta. Che la forma newtoniana abbia non solo la sua comodità ma la sua necessità pel metodo analitico, è codesta una differenza che concerne soltanto la formola matematica: l’analisi sa da un pezzo come dedurre l’espressione newtoniana, e le proposizioni che vi si connettono, dalla forma delle leggi di Keplero […]. – Soprattutto, la più antica maniera della cosiddetta dimostrazione presenta un tessuto confuso di linee di costruzione meramente geometrica, alle quali vien data importanza fisica come forze indipendenti, e di vuote determinazioni riflessive, quali sono la già menzionata forza acceleratrice e la forza d’inerzia, e specialmente la relazione tra la cosiddetta gravità e le forze centripeta e centrifuga, ecc.

Le osservazioni, che sono state fatte qui, avrebbero d’uopo di una spiegazione più estesa di quella che se ne può dare in un compendio. Proposizioni, che non concordano con ciò che è comunemente ammesso, appaiono come asserzioni; e, quando contradicono ad autorità così alte, sembrano, peggio ancora, arroganze. Ma quello che abbiamo addotto di sopra, non tanto sono proposizioni, quanto meri fatti; e la riflessione, che si richiede, è soltanto, che le distinzioni e le determinazioni apportate dall’analisi matematica, e l’andamento, che questa deve prendere in conformità del suo metodo, sono da distinguere  affatto da ciò che deve avere una realtà fisica. 

La prima materia qualificata è tale come sua pura identità con sé, unità della riflessione in sé, e quindi la prima manifestazione, ancora astratta, della materia. Essendo nella natura in modo determinato, è la relazione con sé come indipendente verso le altre determinazioni della totalità. Questo sé stesso universale ed esistente della materia è la luce, – come individualità, è la stella; e questa, come momento di una totalità, è il sole.

Come il se stesso astratto della materia, la luce è l’assolutamente leggiero; e, come materia, è l’infinita esteriorità: ma, come puro manifestarsi, idealità materiale, la luce è esteriorità inseparabile e semplice.

Nella intuizione degli orientali circa l’identità sostanziale dello spirito e della natura, il puro se stesso della coscienza, il pensiero identico con sé in quanto astrazione del vero e del bene, è tutt’uno con la luce. – Allorché il modo di pensare, che è stato detto realistico, nega che nella natura esista l’idealità, bisogna rinviarlo, tra l’altro, anche a considerar la luce: questa manifestazione pura, che non è altro se non manifestazione.

Che questa determinazione del pensiero, l’identità con sé o il sé stesso dapprima astratto della centralità, il quale sé stesso la materia l’ha ora in sé; che questa semplice idealità in quanto esistente, sia la luce, – è cosa che, come si è detto nell’introduzione, bisogna dimostrarla empiricamente. Ciò che di filosofico qui vi ha immanente, è, come dappertutto, la necessità propria della determinazione concettuale, la quale è poi da indicare come una qualche esistenza naturale. – Però qui soltanto alcune osservazioni intorno all’esistenza empirica della pura manifestazione come luce. La materia grave è divisibile in masse, perché è quantità ed esser per sé concreto, ma, nell’idealità del tutto astratta della luce, non vi è alcuna distinzione siffatta: una limitazione della luce, nel suo infinito espandersi, non toglie la sua assoluta connessione in sé. L’idea di raggi luminosi discreti e semplici, e di particelle e fasci di essi, dei quali deve consistere una luce limitata nella sua espansione, fa parte di quelle barbariche categorie, che Newton in specie ha rese dominante nella fisica. d’esperienza più comune che la luce, come non può mettersi in sacchi, così non si può isolare in raggi e stringere insieme in fasci di raggi. L’individualità della luce, nella sua infinita espansione, questa esteriorità fisica che resta identica con sé, non può essere dichiarata incomprensibile, e, men che da altri, dall’intelletto, il cui principio peculiare è anzi codesta identità astratta. – Se gli astronomi son giunti a parlare di apparizioni celesti che nel momento che vengono da noi percepite, sono già un passato di cinquecento anni o più, si può qui credere, da una parte, che fenomeni empirici del propagamento della luce, che valgono in una sfera, siano trasferibili ad un’altra dove non hanno alcun significato (benché siffatta determinazione, circa la materialità della luce, non sia in contradizione con la sua semplice indivisibilità); dall’altra parte, però, si può vedere qui un passato diventar presente, al modo ideale del ricordare. – Ma, ammessa la teoria che da ogni punto di una superficie visibile sarebbero inviati raggi verso tutte le direzioni, cioè che da ogni punto sarebbe formata una semisfera materiale d’infinita dimensione, – l’immediata conseguenza da trarsene sarebbe, che tutte queste infinite semisfere si compenetrino. Non è il caso di dire che in tal modo sorgerebbe, tra l’occhio e l’oggetto, una massa densa e confusa, e, in luogo della visibilità che si vorrebbe spiegare, si avrebbe l’invisibilità: il vero è, che tutta questa teoria si annienta da sé come si annienta da sé la teoria di un corpo concreto, che debba consistere di molte materie in modo che nei pori dell’una si trovino le altre, nelle quali poi reciprocamente le altre son ficcate e circolano. La quale compenetrazione per tutti i lati sopprime l’ammissione della materialità discreta delle materie, che dovrebbero essere reali; e dà luogo piuttosto ad una relazione affatto ideale delle materie tra loro: e qui dell’illuminato e dell’illuminante, del manifestato e del manifestante, e di ciò cui si manifesta. Da questa relazione, come riflessione in sé che è in sé priva di relazione, sono da eliminare tutte le ulteriori forme di mediazioni, che si sogliono denominare spiegazioni e modi di comprendere, globetti, onde, vibrazioni ecc., come anche raggi, cioè filamenti e fasci.

Hegel, Enciclopedia della scienze filosofiche (18303), §§ 270 e 276, Laterza, Bari 1978, pp. 254-256 e 264-266.

Schopenhauer, Il corpo conosce la volontà

In verità, il senso tanto cercato di questo mondo, che mi sta davanti come mia rappresentazione – oppure il passaggio da esso, in quanto pura rappresentazione del soggetto conoscente, a quel che ancora può essere oltre di ciò – non si potrebbe assolutamente mai raggiungere, se l’indagatore medesimo non fosse nient’altro che il puro soggetto conoscente (alata testa d’angelo senza corpo). Ma egli ha in quel mondo le proprie radici, vi si trova come individuo: ossia il suo conoscere, che è condizione dell’esistenza del mondo intero in quanto rappresentazione, avviene in tutto e per tutto mediante un corpo; le cui affezioni, come s’è mostrato, sono per l’intelletto il punto di partenza dell’intuizione di quel mondo. Codesto corpo è per il puro soggetto conoscente, in quanto tale, una rappresentazione come tutte le altre, un oggetto fra oggetti: i suoi movimenti, le sue azioni non sono da lui, sotto questo rispetto, conosciute, altrimenti che le modificazioni di tutti gli altri oggetti intuitivi; e gli sarebbero egualmente estranee ed incomprensibili, se il loro senso non gli fosse per avventura svelato in qualche modo affatto diverso. In caso contrario, vedrebbe la propria condotta regolarsi con la costanza d’una legge naturale sui motivi che le si offrono, proprio come le modificazioni degli altri oggetti sono regolate da cause, stimoli, motivi. Ma non comprenderebbe l’influsso dei motivi meglio di quanto comprenda il nesso di ogni altro effetto, a lui visibile, con la causa rispettiva. All’intima, per lui incomprensibile essenza di quelle manifestazioni ed operazioni del suo corpo, egli seguiterebbe allora a dare i nomi di forza, qualità, carattere, a piacere: e non vedrebbe più addentro. Ma le cose non stanno così: al soggetto conoscente, che appare come individuo, è data la parola dell’enigma; e questa parola è volontà. Questa, e questa sola, gli dà la chiave per spiegare il suo proprio fenomeno, gli manifesta il senso, gli mostra l’intimo congegno del suo essere, del suo agire, dei suoi movimenti. Al soggetto della conoscenza, il quale per la sua identità col proprio corpo ci si presenta come individuo, questo. corpo è dato in due modi affatto diversi: è dato come rappresentazione nell’intuizione dell’intelletto, come oggetto fra oggetti, e sottomesso alle leggi di questi; ma è dato contemporaneamente anche, in tutt’altro modo, ossia come quell’alcunché direttamente conosciuto da ciascuno, che la parola volontà esprime. Ogni vero atto della sua volontà è immediatamente e ineluttabilmente anche un moto del suo corpo: egli non può voler davvero l’atto, senz’accorgersi insieme ch’esso appare come movimento del corpo. L’atto volitivo e l’azione del corpo non sono due diversi stati conosciuti oggettivamente, che il vincolo della causalità collega; non stanno fra loro nella relazione di causa ed effetto: bensì sono un tutto unico, soltanto dati in due modi affatto diversi, nell’uno direttamente, e nell’altro mediante l’intuizione per l’intelletto. L’azione del corpo non è altro, che l’atto del volere oggettivato, ossia penetrato nell’intuizione.

Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1818), § 18, Laterza, Bari 1974, pp. 152-154.

Schopenhauer, La volontà come essenza della natura

Attraverso tutte queste considerazioni, chi può aver raggiunto anche in abstracto – quindi con chiarezza e certezza – la conoscenza che ciascuno ha direttamente in concreto, ossia come sentimento: che cioè l’essenza in sé del nostro proprio fenomeno (il quale come rappresentazione ci si offre sia nelle nostre azioni, sia nel permanente loro substrato: il nostro corpo) è la nostra volontà; e che questa costituisce l’elemento immediato della nostra coscienza, ma come tale non è tutta passata nella forma della rappresentazione, in cui si contrappongono soggetto ed oggetto; bensì si manifesta in una maniera immediata, nella quale soggetto ed oggetto non sono distinti nettamente; e tuttavia non è conoscibile nel suo complesso dall’individuo, ma solo nei suoi singoli atti: chi, io dico, è arrivato con me a codesta persuasione, troverà che questa è per lui come la chiave per conoscere l’intima essenza della natura intera; applicandola anche a quei fenomeni che non gli son dati, come i suoi propri, in conoscenza immediata oltre che mediata, ma solo in quest’ultima, quindi solo unilateralmente, come semplice rappresentazione. Non soltanto in quei fenomeni che sono affatto simili al suo proprio – negli uomini e negli animali – egli dovrà riconoscere, come più intima essenza, quella medesima volontà; ma la riflessione prolungata lo condurrà a conoscer anche la forza che ferve e vegeta nella pianta, e quella per cui si forma il cristallo, e quella che volge la bussola al polo, e quella che scocca nel contatto di due metalli eterogenei, e quella che si rivela nelle affinità elettive della materia, come ripulsione ed attrazione, separazione e combinazione; e da ultimo perfino la gravità, che in ogni materia sì potentemente agisce e attrae la pietra alla terra, come la terra verso il sole – tutte queste forze in apparenza diverse conoscerà nell’intima essenza come un’unica forza, come quella forza a lui più profondamente e meglio nota d’ogni altra cosa, che là, dove più chiaramente si produce, prende nome di volontà. Solo quest’impiego della riflessione non ci fa più arrestare al fenomeno, bensì ci conduce fino alla cosa in sé. Fenomeno è rappresentazione, e non più: ogni rappresentazione, di qualsivoglia specie, ogni oggetto è fenomeno. Cosa in sé invece è solamente la volontà: ella, come tale, non è punto rappresentazione, bensì qualcosa toto genere differente da questa: ogni rappresentazione, ogni oggetto, è fenomeno, estrinsecazione visibile, obiettità di lei. Ella è l’intimo essere, il nocciolo di ogni singolo, ed egualmente del Tutto: ella si manifesta in ogni cieca forza naturale; ella anche si manifesta nella meditata condotta dell’uomo. La gran differenza, che separa la forza cieca dalla meditata condotta, tocca il grado della manifestazione, non l’essenza della volontà che si manifesta.

Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1818), § 21, Laterza, Bari 1974, pp. 165-166

Schopenhauer, Che cosa vuole la volontà

Chiudo qui la seconda parte della mia trattazione, con la speranza che – per quanto è possibile nel comunicar per la prima volta un pensiero nuovissimo, al quale non riesce quindi di liberarsi del tutto dalla personalità che l’ha prodotto – mi sia riuscito di mostrar con chiara certezza come questo mondo, nel quale viviamo ed esistiamo, sia nella sua intera essenza in tutto e per tutto volontà, e contemporaneamente in tutto e per tutto rappresentazione; inoltre, come questa rappresentazione, in quanto tale, presupponga una forma – ossia oggetto e soggetto – e sia quindi relativa. E se ci domandiamo che cosa rimanga, sopprimendo questa forma e tutte le altre a lei subordinate, espresse dal principio di ragione, quest’avanzo, come alcunché toto genere diverso dalla rappresentazione, non può essere altro che la volontà, che è perciò la vera cosa in sé. Ognuno sente di essere codesta volontà, così come sente d’altra parte di essere soggetto conoscente, di cui è rappresentazione il mondo intero; il quale esiste solo in rapporto alla sua coscienza, che n’è il necessario sostegno. Ognuno è adunque, per questo duplice rispetto, tutto quanto il mondo: è il microcosmo; ed i due aspetti del modo trova interi, compiuti in se stesso. E ciò ch’egli conosce in tal modo come sua propria essenza, costituisce pur l’essenza del mondo intero, del macrocosmo: anche questo è, come lui, in tutto e per tutto volontà, in tutto e per tutto rappresentazione; e niente di più. Così vediamo qui coincidere la filosofia di Talete, che considerava il macrocosmo, e quella di Socrate, che considerava il microcosmo, poiché unico si rivela l’oggetto d’entrambe. Ma tutta la cognizione rivelata nei due primi libri guadagnerà in compiutezza ed evidenza nei due libri che seguiranno; nei quali, spero, talune quistioni, sollevate fin qui nettamente od oscuramente, troveranno piena risposta.

Frattanto, una di codeste quistioni va discussa a parte, potendo esser posta solo in quanto non s’è ancor penetrato del tutto il senso della trattazione fatta finora, e appunto perciò potendo servire a chiarirla. Essa è la seguente. Ogni volontà è volontà di qualche cosa, ha un oggetto, una mèta del suo volere: che cosa vuol dunque alla fin fine quella volontà, che noi abbiamo rappresentata come essenza in sé del mondo? Questa domanda si fonda, come tante altre, sulla confusione della cosa in sé col fenomeno. Al fenomeno, non alla cosa in sé si estende il principio di ragione; una forma del quale è anche la legge di motivazione. Si può dare una ragione dei fenomeni in quanto tali, dei singoli oggetti, ma non mai della volontà medesima, né dell’idea, in cui questa adeguatamente si obiettiva. Nello stesso modo, d’ogni singolo movimento, o in genere d’ogni modificazione nella natura si deve cercar la causa, ossia uno stato, che l’abbia necessariamente prodotta: ma non mai della forza naturale, che si manifesta in quel fenomeno, come in altri innumerevoli fenomeni eguali. Ed è una vera dissennatezza, proveniente da mancanza di riflessione, il voler conoscere una causa della gravità, della elettricità e così via. Per avventura, sol quando si fosse dimostrato che gravità,. elettricità non sono vere e proprie forze naturali originarie, bensì soltanto aspetti fenomenici di una forza di natura più generale e già nota, allora si potrebbe voler conoscere la causa, per cui codesta forza producesse qui il fenomeno della gravità e dell’elettricità. Tutto ciò è ampiamente spiegato più sopra. Nello stesso modo, ogni singolo atto di volontà di un individuo conoscente (il quale è anch’esso semplice fenomeno della cosa in sé) ha necessariamente un motivo, senza il quale quell’atto non si sarebbe mai prodotto: ma come la causa materiale contiene soltanto la determinazione per cui in un dato tempo, in un dato luogo, in una data materia deve prodursi una manifestazione di questa o quella forza naturale, così anche il motivo determina soltanto l’atto di volontà di un individuo conoscente in un dato tempo, in un dato luogo, in date circostanze, come fatto singolo; né mai determina genericamente che quell’essere voglia, e che voglia in tal modo. Codesta è invece manifestazione del suo carattere intelligibile, il quale come la volontà stessa – la cosa in sé – è senza fondamento di ragione, stando appunto fuor del dominio del principio di ragione. Quindi ciascun uomo ha sempre finalità e motivi, in base ai quali dirige la propria condotta, e sa ognora render. conto delle proprie azioni: ma, se gli si domandasse perché egli in genere voglia, o perché in genere egli abbia volontà di esistere, non avrebbe da dar risposta alcuna; piuttosto la domanda gli parrebbe stolta. Ed in ciò appunto verrebbe ad esprimersi la coscienza dell’essere egli medesimo niente. altro se non volontà;. volontà, che si comprende da se stessa, e soltanto nei suoi singoli atti, nei singoli momenti abbisogna di una più precisa determinazione.

Infatti la mancanza d’ogni finalità e d’ogni confine s’appartiene all’essenza della volontà in sé, che è una tendenza infinita. Questo punto fu già toccato più sopra, quando s’accennò alla forza centrifuga: e nel modo più semplice si rivela nell’infimo grado dell’obiettità della volontà, ossia nella gravità; il cui perenne tendere, malgrado la palese impossibilità di una mèta ultima, è evidente. Foss’anche, per sua volontà, tutta la materia esistente riunita in un’unica massa compatta, la gravità seguiterebbe tuttavia nel suo interno a lottare pur sempre, tendendo verso il centro, contro l’impenetrabilità, palesantesi sia come rigidità, sia come elasticità. Questa tendenza della materia può essere quindi appena frenata, ma non mai appagata. E lo stesso accade ad ogni tendenza di tutti i fenomeni della volontà. Ogni mèta raggiunta è alla sua volta principio di un nuovo percorso, e così all’infinito. La pianta solleva la propria manifestazione dal germe, attraverso tronco e foglie, fino al fiore ed al frutto, che alla sua volta non è che il principio di un nuovo germe, di un nuovo individuo, il quale un’altra volta segue l’antico cammino, e così per un tempo infinito. Non diversa è la vita dell’animale: suo vertice è la generazione, e dopo averlo raggiunto, la vita del primo individuo decade presto o tardi, mentre un nuovo individuo garantisce alla natura la conservazione della specie, e ripete lo stesso fenomeno. Anzi, qual semplice fenomeno di codesta perenne aspirazione e mutazione è pur da considerare il continuo rinnovarsi della materia in ciascun individuo, che i fisiologi hanno ora cessato di tener per necessaria compensazione della materia consumatasi nel movimento; imperocché il possibile logorio della macchina non può esser punto equivalente al continuo afflusso proveniente dalla nutrizione: eterno divenire, infinito fluire appartengono al manifestarsi dell’essenza della volontà. Lo stesso si può anche vedere, finalmente, nelle aspirazioni e voglie umane, che sempre c’illudono mostrandoci il lor compimento come supremo fine del volere; ma, non appena raggiunte, non sembrano più le stesse, e quindi tosto dimenticate, invecchiate, vengono sempre – anche se non vogliamo subito convenirne – messe da parte come miraggi dileguati. Felici ancora, se qualche cosa rimane al nostro desiderio ed alla nostra aspirazione, per alimentare il giuoco del perenne passaggio dal desiderio all’appagamento, e da questo ad un novello desiderio – passaggio, che si chiama felicità quand’è rapido, dolore quand’è lento –; invece di cadere in quella paralisi, che si rivela come orribile, stagnante noia, confusa aspirazione senza oggetto preciso, mortale languore. Da tutto ciò appare che la volontà, illuminata dalla conoscenza; sempre sa ciò che vuole in un dato momento, in un dato luogo; ma non sa ciò che vuole in genere. Ogni singolo atto ha un fine: la volontà nel suo insieme non ne ha alcuno. Appunto come ogni singolo fenomeno della natura viene determinato, nel suo prodursi in un dato luogo, in un dato tempo, da una causa sufficiente; mentre la forza, che in esso si manifesta genericamente, non ha una causa, poiché codesta causa è un grado nella manifestazione della cosa in sé, della volontà senza fondamento di ragione. L’unica conoscenza di sé, che abbia la volontà in genere, è la rappresentazione nel suo complesso, la totalità del mondo intuitivo. Questo mondo è la sua obiettità, la sua rivelazione, il suo specchio. Che cosa significhi il mondo in questa sua qualità, sarà oggetto della nostra seguente considerazione.

Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1818), § 29, Laterza, Bari 1974, pp. 230-233.

Marx, Lavoro, oggettivazione ed estraneazione

Ed ora consideriamo più da vicino l’oggetti​vazione, la produzione dell’operaio, e in essa l’estrania​zione, la perdita dell’oggetto, del suo prodotto.

L’operaio non può produrre nulla senza la natura, senza il mondo esterno sensibile. Questa è la materia su cui si realizza il suo lavoro, su cui il suo lavoro agisce, dal quale e per mezzo del quale esso produce.

Ma come la natura fornisce al lavoro i mezzi di sussi​stenza, nel senso che il lavoro non può sussistere senza oggetti su cui applicarsi; così essa, d’altra parte, fornisce pu​re i mezzi di sussistenza in senso più stretto, cioè i mezzi per il sostentamento fisico dello stesso operaio.

Quindi quanto più l’operaio si appropria col proprio la​voro del mondo esterno, della natura sensibile, tanto più egli si priva dei mezzi di sussistenza nella seguente dupli​ce direzione: prima di tutto, per il fatto che il mondo esterno cessa sempre più di essere un oggetto appartenen​te al suo lavoro, un mezzo di sussistenza del suo lavoro, e poi per il fatto che lo stesso mondo esterno cessa sempre più di essere un mezzo di sussistenza nel senso immediato, cioè un mezzo per il suo sostentamento fisico.

In questa duplice direzione, dunque, l’operaio diventa uno schiavo del suo oggetto: in primo luogo, perché egli riceve un oggetto da lavorare, cioè riceve un lavoro; in secondo luogo, perché riceve dei mezzi di sostentamento. E quindi, in primo luogo perché può esistere come ope​raio, e in secondo luogo perché può esistere come soggetto fisico. Il colmo di questo asservimento si ha quando egli si può mantenere come soggetto fisico soltanto in quanto è operaio ed è operaio soltanto in quanto è soggetto fi​sico.

(Secondo le leggi dell’economia politica, l’estraniazione dell’operaio nel suo oggetto si esprime nel fatto che quan​to più l’operaio produce, tanto meno ha da consumare; quanto maggior valore produce, tanto minor valore e mi​nore dignità egli possiede; quanto più bello è il suo pro​dotto, tanto più l’operaio diventa deforme; quanto più raffinato il suo oggetto, tanto più egli s’imbarbarisce; quanto più potente il lavoro, tanto più egli diventa impo​tente; quanto più il lavoro è spirituale, tanto più egli è diventato materiale e schiavo della natura).

L’economia politica nasconde l’estraniazione insita nel​l’essenza stessa del lavoro per il fatto che non considera il rapporto immediato esistente tra l’operaio (il lavoro) e la produzione. Certamente, il lavoro produce per i ricchi co​se meravigliose; ma per gli operai produce soltanto priva​zioni. Produce palazzi, ma per l’operaio spelonche. Pro​duce bellezza, ma per l’operaio deformità. Sostituisce il lavoro con macchine, ma ricaccia una parte degli operai in un lavoro barbarico e trasforma l’altra parte in macchi​na. Produce cose dello spirito, ma per l’operaio idiotaggi​ne e cretinismo.

Il rapporto immediato esistente tra il lavoro e i suoi prodotti è il rapporto tra l’operaio e gli oggetti della sua produzione. Il rapporto che il ricco ha con gli oggetti della produzione e con la stessa produzione è soltanto una con​seguenza di quel primo rapporto. E lo conferma. Conside​reremo quest’altro aspetto più oltre.

Quando noi dunque ci domandiamo: qual è il rapporto essenziale del lavoro? la domanda che ci poniamo verte intorno al rapporto dell’operaio con la produzione.

Sinora abbiamo considerato l’estraniazione, l’alienazio​ne dell’operaio da un solo lato, cioè abbiamo considerato il suo rapporto coi prodotti del suo lavoro. Ma l’estrania​zione si mostra non soltanto nel risultato, ma anche nel​l’atto della produzione, entro la stessa attività produttiva. Come potrebbe l’operaio rendersi estraneo nel prodotto della sua attività, se egli non si estraniasse da se stesso nell’atto della produzione? Il prodotto non è altro che il «resumé» dell’attività, della produzione. Quindi, se pro​dotto del lavoro è l’alienazione, la produzione stessa deve essere alienazione attiva, alienazione dell’attività, l’atti​vità della alienazione. Nell’estraniazione dell’oggetto del lavoro si riassume la estraniazione, l’alienazione che si o​pera nella stessa attività del lavoro.

E ora, in che cosa consiste l’alienazione del lavoro? Consiste prima di tutto nel fatto che il lavoro è esterno all’operaio, cioè non appartiene al suo essere, e quindi nel suo lavoro egli non si afferma, ma si nega, si sente non soddisfatto, ma infelice, non sviluppa una libera energia fisica e spirituale, ma sfinisce il suo corpo e distrugge il suo spirito. Perciò l’operaio solo fuori del lavoro si sente presso di sé; e si sente fuori di sé nel lavoro. È a casa pro​pria se non lavora; e se lavora non è a casa propria. Il suo lavoro quindi non è volontario, ma costretto, è un lavoro forzato. Non è quindi il soddisfacimento di un bisogno, ma soltanto un mezzo per soddisfare bisogni estranei. La sua estraneità si rivela chiaramente nel fatto che non ap​pena vien meno la coazione fisica o qualsiasi altra coazio​ne, il lavoro viene fuggito come la peste. Il lavoro esterno, il lavoro in cui l’uomo si aliena, è un lavoro di sacrificio di se stessi, di mortificazione. Infine l’esteriorità del lavoro per l’operaio appare in ciò che il lavoro non è suo proprio, ma è di un altro. Non gli appartiene, ed egli, nel lavoro, non appartiene a se stesso, ma ad un altro. Come nella re​ligione, l’attività propria della fantasia umana, del cervel​lo umano e del cuore umano influisce sull’individuo indi​pendentemente dall’individuo, come un’attività estranea, divina o diabolica, cosí l’attività dell’operaio non è la sua propria attività. Essa appartiene ad un altro; è la perdita di sé.

Ne viene quindi come conseguenza che l’uomo (l’ope​raio) si sente libero soltanto nelle sue funzioni animali, come il mangiare, il bere, il procreare, e tutt’al più anco​ra l’abitare una casa e il vestirsi; e invece si sente nulla più che una bestia nelle sue funzioni umane. Ciò che è animale diventa umano, e ciò che è umano diventa ani​male.

Certamente mangiare, bere e procreare sono anche fun​zioni schiettamente umane. Ma in quell’astrazione, che le separa dalla restante cerchia dell’attività umana e le fa di​ventare scopi ultimi ed unici, sono funzioni animali.

Abbiamo considerato l’atto dell’estraniazione dell’atti​vità pratica dell’uomo, cioè il lavoro, da due lati. 1) Il rapporto dell’operaio col prodotto del lavoro considerato come oggetto estraneo e oppressivo. Questo rapporto è ad un tempo il rapporto col mondo esterno sensibile, con gli oggetti della natura, inteso come un mondo estraneo che gli sta di fronte in modo ostile. 2) Il rapporto del la​voro con l’atto della produzione entro il lavoro. Questo rapporto è il rapporto dell’operaio con la sua propria at​tività come attività estranea che non gli appartiene, l’at​tività come passività, la forza come impotenza, la pro​creazione come svirilimento, l’energia fisica e spirituale propria dell’operaio, la sua vita personale – e infatti che [altro] è la vita se non attività? – come un’attività rivol​ta contro di lui, da lui indipendente, e che non gli appar​tiene. L’estraniazione di sé, come, prima, l’estraniazione della cosa.
Marx, Manoscritti economico-filosofici (1844), Einaudi, Torino 1975, pp. 72-76

 Marx, Storicità della natura

Con gente priva di presupposti come i tedeschi dobbiamo co​minciare col constatare il primo presupposto di ogni esistenza umana, e dunque di ogni storia, il presupposto cioè che per poter fare storia » gli uomini devono essere in grado di vivere. Ma il vivere implica prima di tutto il mangiare e bere, l’abitazione, il vestire e altro ancora. La prima azione storica è dunque la crea​zione dei mezzi per soddisfare questi bisogni, la produzione della vita materiale stessa, e questa è precisamente un’azione storica, una condizione fondamentale di qualsiasi storia, che ancora oggi, come millenni addietro, deve essere compiuta ogni giorno e ogni ora semplicemente per mantenere in vita gli uomini. Anche riducendo la sensibilità al minimo, magari a un bastone come nel caso di san Bruno, essa presuppone l’attività della produzione di questo bastone. In ogni,concezione della storia dunque il primo punto è che si osservi questo dato di fatto fondamentale in tutta la sua im​portanza e in tutta la sua estensione e che gli si assegni il posto che gli spetta. Ma i tedeschi notoriamente, non l’hanno mai fatto e perciò non hanno mai avuto una base terrena per la storia e, per conseguenza, non hanno mai avuto uno storico. I francesi e gli ingle​si, pur avendo compreso tutt’al più in misura solo parziale il legame fra questo fatto e la cosiddetta storia, specialmente allorché si trovavano imprigionati nell’ideologia politica, hanno fatto però i primi tentativi per dare alla storiografia una base materialistica, scrivendo per primi storie della società civile, del commercio e dell’índustria.

Il secondo punto è che il primo bisogno soddisfatto, l’azio​ne del soddisfarlo e lo strumento già acquistato di questo sod​disfacimento portano a nuovi bisogni: e questa produzione di nuovi bisogni è la. prima azione storica. Il che indica anche di che pasta sia fatta la grande saggezza storica dei tedeschi i quali, là dove viene loro a mancare il materiale positivo e non si agitano assurdità teologiche, politiche o letterarie, affermano che non ha luogo la storia ma i «tempi preistorici», senza però spiegarci come da questa assurdità della « preistoria » si passi nella storia vera e propria; nonostante che, d’altra parte, la loro speculazione storica ami in modo tutto speciale gettarsi su questa «preistoria», perché ritiene di trovarvisi più al sicuro dalle intromissioni del «fatto bruto» e insieme perché qui essa può allentare completamente le redini al suo impulso speculativo e creare e distruggere ipotesi a migliaia.

Il terzo rapporto che interviene fino dalle prime, origini nello sviluppo storico, è che gli uomini, i quali rifannó ogni giorno la, loro propria vita, cominciano a fare altri uomini, a riprodursi; è il rapporto fra uomo e donna, fra genitori e figli: la famiglia. Questa famiglia, che da principio è l’unico rapporto sociale, di​venta più tardi, quando gli aumentati bisogni creano nuovi rap​porti sociali e l’aumentato numero della popolazione crea nuovi bisogni, un rapporto subordinato (tranne che in Germania) e deve allora essere trattata e spiegata in base ai dati empirici esístenti, non in base al «concetto della famiglia» come si suol fare in Ger​mania. D’altronde questi tre aspetti dell’attività sociale non vanno concepiti come tre gradi diversi, ma appunto solo come tre aspetti, o come tre «momenti» (tanto per scrivere in maniera chiara per i tedeschi), i quali sono esistiti fin dall’inizio della storia e fin dai primi uomini e ancor oggi hanno il loro peso nella storia. La produzione della vita, tanto della propria nel lavoro quanto dell’altrui nella procreazione, appare già in pari tempo come un du​plice rapporto: naturale da una parte, sociale dall’altra, sociale nel senso che si attribuisce a una cooperazione di più individui, non importa sotto quali condizioni, in quale modo e per quale scopo. Da ciò deriva che un modo di produzione o uno stadio industriale determinato è sempre unito con un modo di cooperazione o uno stadio sociale determinato, e questo modo di cooperazione è ,anche esso una «forza produttiva»; ne deriva che la quantità delle forze produttive accessibili agli uomini condiziona la situazione sociale e che dunque la «storia dell’umanità» deve essere sempre stu​diata e trattata in relazione con la storia dell’industria e dello scambio. Ma è anche chiaro come in Germania sia impossibile scrivere la storia in questo modo, perché ai tedeschi mancano non soltanto la capacità intellettiva e il materiale necessari, ma anche la «certezza sensibile», e al di, là del Reno non si possono fare esperienze di queste cose perché laggiú la storia non va più avanti. Appare già dunque, fin dall’origine, un legame materiale fra gli uomini, il quale è condizionato dai bisogni e dal modo della pro​duzione ed è antico quanto gli stessi uomini; un legame che assume sempre nuove forme e dunque presenta una «storia», anche sen​za che esista alcun non-senso politico o religioso fatto apposta per tenere congiunti gli uomini.

Solo a questo punto, dopo avere già considerato quattro momenti, quattro aspetti delle condizioni storiche originarie, tro​viamo che l’uomo ha anche una «coscienza». Ma anche que​sta non esiste, fin dall’inizio, come «pura» coscienza. Fin dal​l’inizio lo «spirito» porta in sé la maledizione di essere «infetto» della materia, che si presenta qui sotto forma di strati d’aria agitati, di suoni, e insomma di linguaggio. Il linguaggio è anti​co quanto la coscienza, il linguaggio è la coscienza reale, pra​tica, che esiste anche per altri uomini e che dunque è la sola esistente anche per me stesso, e il linguaggio, come la coscien​za, sorge soltanto dal bisogno, dalla necessità di rapporti con altri uomini. Là dove un rapporto esiste, esso esiste per me; l’ani​male non «ha rapporti» con alcunché e non ha- affatto rapporti. Per l’animale, i suoi rapporti con altri non esistono come rapporti. La coscienza è dunque fin dall’inizio un prodotto sociale e tale re​sta fin tanto che in genere esistono uomini. Naturalmente, la coscienza è innanzi tutto semplice coscienza dell’ambiente sensibile immediato e del limitato legame con altre persone e cose esterne all’individuo che prende coscienza di sé; in pari tempo è coscienza della natura, che inizialmente si erge di contro agli uomini come una potenza assolutamente estranea, onnipotente e inattaccabile, verso la quale gli uomini si comportano in modo puramente animale e dalla quale si lasciano dominare come le bestie: è dunque una coscienza puramente animale della natura (religione naturale), e d’altra parte è coscienza della necessità di stabilire dei contatti con gli individui circostanti, la coscienza iniziale del fatto che si víve in una società. Questo inizio è di natura animale come la stes​sa vita sociale a questo stadio, è pura coscienza da gregge, e l’uomo a questo punto si distingue dal montone soltanto perché il suo è un istinto cosciente. Questa coscienza da montone o tribale per​viene a uno sviluppo e a un perfezionamento ulteriore in virtú dell’accresciuta produttività, dell’aumento dei bisogni e dell’aumen​to della popolazione che sta alla base dell’uno e dell’altro feno​meno. Si sviluppa cosí la divisione del lavoro, che in origine era niente altro che la divisione del lavoro nell’atto sessuale, e poi la divisione del lavoro che si produce spontaneamente o «natural​mente» in virtú della disposizione naturale (per esempio la forza fisica), del bisogno, del caso, ecc. La divisione del lavoro diventa una divisione reale solo dal momento in cui interviene una divisione fra il lavoro manuale e il lavoro mentale. Da questo momento in poi la coscienza può realmente figurarsi di essere qualche cosa di diverso dalla coscienza della prassi esistente, concepire realmente qualche cosa senza concepire alcunché di reale: da questo momento la coscienza è in grado di emanciparsi dal mondo e di passare a formare la «pura» teoria, teologia, filosofia, morale, ecc. Ma anche quando questa teoria, teologia, filosofia, morale, ecc. entrano in contraddizione con i rapporti esistenti, ciò può accadere soltanto per il fatto che i rapporti sociali esistenti sono entrati in contrad​dizione con le forze produttive esistenti; d’altra parte in una deter​minata cerchia nazionale di rapporti ciò può anche accadere per essersi prodotta la contraddizione non all’interno di questa cer​chia nazionale, ma fra questa coscienza nazionale e la coscienza universale di una nazione (come ora in Germania), quanto poi a questa nazione – dato che questa contraddizione si presenta in apparenza come una mera contraddizione interna alla coscien​za nazionale – anche la lotta sembra limitarsi a questa merda nazionale, appunto perché questa nazione è la merda in sé e per sé. D’altronde è del tutto indifferente quel che la coscienza si mette a fare per conto suo; da tutta questa porcheria ricaviamo, come unico risultato, che questi tre momenti, la forza produttiva, la situazione sociale è la coscienza, possono e debbono entrare in contraddizione fra loro, perché con la divisione del lavoro si dà la possibilità, anzi la realtà, che l’attività spirituale. e l’attività ma​teriale, il godimento e il lavoro, la produzione e il consumo toc,chino a individui diversi, e la possibilità che essi non entrino in contraddizione sta solo nel tornare ad abolire la divisione del lavoro. È di per sé evidente, del resto, che i «fantasmi», i «vin​coli», l’«essere superiore», il «concetto», la «irresolutezza», altro non sono che l’espressione spirituale idealistica, la rappresen​tazione apparentemente dell’individuo isolato, in realtà di ceppi e barriere molto empirici entro i quali si muovono il modo di pro​duzione della vita e la forma di relazioni che vi è connessa.

La divisione del lavoro, che implica tutte queste contraddi​zioni e che a sua volta è fondata sulla divisione naturale del lavoro nella famiglia e sulla separazione della società in singole famiglie opposte l’una all’altra, implica in pari tempo anche la ripartizione, e precisamente la ripartizione ineguale, sia per quantità che per qualità, del lavoro e dei suoi prodotti, e quindi la proprietà, che ha già il suo germe, la sua prima forma, nella famiglia, dove la donna e i figli sono gli schiavi dell’uomo. La schiavitú nella fa​miglia, che certamente è ancora molto rudimentale e allo stato la​tente, è la prima proprietà, che del resto in questa fase corrisponde già perfettamente alla definizione degli economisti moderni, se​condo cui essa consiste nel disporre di forza-lavoro altrui. Del resto divisione del lavoro e proprietà privata sono espressioni identiche: con la prima si esprime in riferimento all’attività esattamente ciò che con l’altra si esprime in riferimento al prodotto dell’attività:

Inoltre con la divisione del lavoro è data altresí la contrad​dizione fra l’interesse del singolo individuo o della singola fa​miglia e l’interesse collettivo di tutti gli individui che hanno rap​porti reciproci; e questo interesse collettivo non esiste puramente nell’immaginazione, come «universale», ma esiste innanzi tutto nella realtà come dipendenza reciproca degli individui fra i qualí il lavoro è diviso.

Marx, L’ideologia tedesca (1845-1846), Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 18-23

Marx, Il carattere storico della produzione materiale 

Il punto di partenza è costituito naturalmente dagli individui che producono in società, vale a dire dalla produzione degli in​dividui socialmente determinata. Il singolo ed isolato cacciatore e pescatore, con cui cominciano Smith e Ricardo, appartengono alle invenzioni prive di fantasia del XVIII secolo. Robinsonate che non esprimono affatto, come pretendono gli storici della civiltà, sempli​cemente una reazione alle eccessive raffinatezze e un ritorno a una malintesa vita naturale. Cosí come non poggia su un siffatto na​turalismo il contrat social di Rousseau che mette in rapporto e in collegamento, mediante un patto, soggetti per natura indipendenti. Questo è solo l’apparenza, e precisamente l’apparenza estetica delle piccole e grandi robinsonate. In realtà si tratta piuttosto dell’anti​cipazione della «società borghese», che si preparava dal XVI se​colo e che nel XVIII ha compiuto passi da gigante verso la sua maturità. In questa società della libera concorrenza il singolo appare sciolto dai legami naturali ecc., che nelle epoche storiche precedenti ne fanno un elemento appartenente ad un agglomerato umano, determinato e circoscritto. Agli occhi dei profeti del XVIII secolo, sulle cui spalle poggiano ancora interamente Smith e Ri​cardo, questo individuo del XVIII secolo – che è il prodotto, da un lato, della dissoluzione delle forme sociali feudali e, dall’al​tro, delle nuove forze produttive sviluppatesi a partire dal XVI secolo – appare come un ideale la cui esistenza appartiene al pas​sato. Non come un risultato storico, ma come il punto di partenza della storia. Come individuo conforme a natura esso non è infatti, secondo la loro concezione della natura umana, originato storica​mente ma posto dalla natura stessa. Questa illusione è stata finora propria di ogni nuova epoca. Steuart che, sotto molti punti di vi​sta, essendo aristocratico e in contrasto col XVIII secolo, sta più sul terreno storico, ha evitato questa ingenuità.

Quanto più risaliamo indietro nella storia, tanto più l’indi​viduo – e quindi anche l’individuo che produce – ci appare non autonomo, parte di un insieme più grande: dapprima ancora in modo del tutto naturale nella famiglia, e nella famiglia svilup​patasi a tribù; in seguito nella comunità nelle sue diverse forme, come essa è sorta dal contrasto e dalla mescolanza delle tribù. Solo nel XVIII secolo, nella «società borghese», le diverse forme dei nessi sociali si presentano al singolo come un puro strumento per i suoi fini privati, come una necessità esteriore. Ma l’epoca che genera questo modo di vedere, il modo di vedere dell’indi​viduo isolato, è proprio l’epoca dei rapporti sociali (generali da questo punto di vista) finora più sviluppati. L’uomo è nel senso più letterale uno zóon politikón, non soltanto un animale sociale, ma un animale che solo nella società riesce ad isolarsi. La produ​zione ad opera dell’individuo isolato al di fuori della società – una rarità che può capitare ad un uomo civile sbattuto per caso in una contrada selvaggia, il quale già possiede in sé potenzíal​mente le forze della società – è un non senso come lo sviluppo di una lingua senza individui che vivano insieme e parlino tra loro. Inutile fermarsi su questo più a lungo. Il punto non sarebbe neppure da toccare se questa insulsaggine, che aveva un senso e una ragione per gli uomini del XVIII secolo, non fosse stata reintrodotta seriamente nella più moderna economia da Bastiat, Carey, Proudhon ecc. A Proudhon tra l’altro conviene natural​mente spiegare l’origine di un rapporto economico, di cui egli non conosce la genesi storica, da filosofo della storia mitologizzando che a Adamo o Prometeo sia spuntata in testa l’idea bella e fatta ed essa sia stata poi applicata ecc. Niente è più noioso ed arido del locus communis che si mette a fantasticare.

Quando si parla dunque di produzione, si parla sempre di produzione a un determinato stadio dello sviluppo sociale, si parla della produzione di individui sociali. Potrebbe per questo sembra​re che, per parlare in generale della produzione, si debba o seguire il processo di sviluppo storico nelle sue diverse fasi, oppure dichiarare fin dall’inizio che si ha a che fare con una determinata epoca storica e quindi ad esempio con la moderna produzione bor​ghese, che è in effetti il nostro vero e proprio tema. Ma tutte le epoche della produzione hanno certi caratteri in comune, certe determinazioni comuni. La produzione in generale è un’astrazione ma un’astrazione che ha un senso, in quanto mette effettivamente in rilievo l’elemento comune, lo fissa e ci risparmia una ripetizione. Tuttavia questo generale, ossia l’elemento comune astratto e iso​lato mediante comparazione, è esso stesso un qualcosa di comples​samente articolato che si dirama in differenti determinazioni. Di queste alcune appartengono a tutte le epoche; altre sono comuni solo ad.alcune. [Certe] determinazioni saranno comuni all’epoca più moderna come alla più antica. E senza di esse sarà inconcepi​bile qualsiasi produzione; ma, se le lingue più sviluppate hanno leggi e determinazioni comuni con quelle meno sviluppate, ap​punto ciò che costituisce il loro sviluppo le differenzia da questo elemento generale. Le determinazioni che valgono per la produ​zione in generale debbono venire isolate in modo che per l’unità – che deriva già dal fatto che il soggetto, l’umanità, e l’oggetto, la natura, sono gli stessi – non vada poi dimenticata la differenza essenziale. In questa dimenticanza consiste, per esempio, tutta la saggezza degli economisti moderni che dimostrano l’eternità e l’armonia dei rapporti sociali esistenti. Essi spiegano ad esempio che nessuna produzione è possibile senza uno strumento di pro​duzione, non fosse altro questo strumento che la mano; né senza lavoro passato e accumulato, non fosse altro questo lavoro che l’abilità riunita e concentrata per reiterato esercizio nella mano del selvaggio. Il capitale è tra l’altro anche uno strumento di pro​duzione, anche lavoro passato, oggettivato. Quindi, il capitale è un rapporto naturale eterno, universale; a condizione che io tra​lasci proprio quell’elemento specifico che, solo, fa di uno « stru​mento di produzione », di un « lavoro accumulato », un capitale. L’intera storia dei rapporti di produzione appare perciò a Carey, per esempio, come una falsificazione malignamente organizzata dai governi. Se non esiste una produzione in generale, tanto meno esiste una produzione generale. La produzione è sempre un parti​colare ramo della produzione, – ad es. agricoltura, allevamento del bestiame, manifattura ecc., – oppure è la loro totalità. Ma l’economia politica non è tecnologia. Il rapporto delle determina​zioni generali della produzione, a un dato stadio sociale, con le forme di produzione particolari è da sviluppare altrove (in seguito). Infine, la produzione non è soltanto particolare. Bensì è sempre un determinato organismo sociale, un soggetto sociale che agisce entro una totalità, più o meno considerevole, di rami di produ​zione. Non è questo il luogo di trattare il rapporto che esiste tra la rappresentazione scientifica e il movimento reale. Produzione in generale. Rami particolari della produzione. Totalità della produzione.

È consuetudine dell’economia far precedere una parte gene​rale, che è proprio quella che figura sotto il titolo di «Produ​zione», in cui sono trattate le condi​zioni generali di ogni produzione. Questa parte generale consiste o deve almeno nelle intenzioni consistere:

1) nelle condizioni senza le quali non è possibile alcuna produzione. Essa si limita cioè, in pratica, a indicare i momenti essenziali di ogni produzione. Il che di fatto si riduce, come ve​dremo, ad alcune determinazioni molto semplici che vengono di​luite in piatte tautologie;

2) nelle condizioni che incrementano più o meno la pro​duzione, come ad esempio lo stato sociale di progresso e di ri​stagno di cui parla A. Smith. Per dare a questo, che in lui ha il suo valore come aperçu, un significato scientifico, sarebbero ne​cessarie ricerche sui gradi della produttività, in differenti periodi, nello sviluppo di singoli popoli; – ricerche che esorbitano dai li​miti propri del nostro tema e che, nella misura in cui vi rientrano, devono essere affrontate invece quando si viene a trattare della concorrenza, dell’accumulazione, ecc. Nella formulazione generale la risposta si riduce ad affermare genericamente che un popolo in​dustriale tocca l’apogeo della sua produzione nel momento in cui si trova in generale al suo apogeo storico. Infatti un popolo è al suo apogeo industriale fin quando per esso la cosa principale non è ancora il guadagno ma il guadagnare: a questo riguardo gli yankees sono superiori agli inglesi. Oppure ad es. che determinate caratteristiche di razza, certi climi, certe condizioni naturali, come la vicinanza del mare, la fertilità del suolo, ecc. sono per la pro​duzione più favorevoli di altre. Ciò si riduce di nuovo alla tautolo​gia che la ricchezza viene creata tanto più facilmente quanto più sono presenti i suoi elementi, soggettivamente ed oggettivamente.

Ma con questo non si esaurisce ancora quanto interessa gli economisti in questa parte generale. La produzione deve piuttosto – si veda ad es. Mill – essere rappresentata, a differenza della distribuzione, ecc., come inquadrata in leggi di natura eterne e indipendenti dalla storia, nella quale occasione rapporti borghesi vengono interpolati del tutto sottomano come inviolabili leggi di natura della società in abstracto. Ed è questo il fine più o meno consapevole dell’intero procedimento. Nella distribuzione, al con​trario, gli uomini si sarebbero, di fatto, concessi arbìtri d’ogni genere. A prescindere dalla rozza separazione di produzione e di​stribuzione e dal loro effettivo rapporto, è assolutamente evidente già a prima vista che, per diversa che possa essere la distribuzione nei vari stadi della società, deve essere possibile per essa, cosí come per la produzione, estrarre delle caratteristiche comuni; non meno che confondere o cancellare tutte le differenze storiche in leggi universali umane. Per esempio lo schiavo, il servo della gleba, l’operaio salariato, ricevono tutti un quantum di alimenti che permette loro di esistere come schiavo, come servo della gleba, come operaio salariato. Che il conquistatore viva del tributo, o il funzionario delle imposte, o il proprietario fondiario della ren​dita fondiaria, o il monaco delle elemosine o il levita delle de​cime, – tutti ricevono una quota della produzione sociale che è determinata in base a leggi diverse da quella dello schiavo ecc. I due punti principali che tutti gli economisti fanno rientrare in questa rubrica sono: 1) proprietà; 2) sua protezione per mezzo della giustizia, della polizia, ecc. A questo si può assai brevemente rispondere così.

1) Ogni produzione è appropriazione della natura da parte dell’individuo entro e mediante una determinata forma di so​cietà. In questo senso è una tautologia dire che la proprietà (l’ap​propriazione) è una condizione della produzione. Ma è ridicolo compiere da qui un salto ad una determinata forma della pro​prietà, per esempio alla proprietà privata (Il che presuppone inoltre come condizione una forma opposta, la non-proprietà). La storia mostra piuttosto la proprietà comune (per es., presso gli indiani, gli slavi, gli antichi celti, ecc.) come la forma originaria, una forma che, nella veste di proprietà della comunità, ha ancora per lungo tempo una funzione importante. La questione se la ricchezza si sviluppi meglio con questa o con quella forma della proprietà non è qui ancora in discussione. Ma, dire che non si possa parlare di una produzione, e quindi nemmeno di una so​cietà, in cui non esista forma alcuna della proprietà, è una tauto​logia. Una appropriazione che non si appropri nulla, è una contra​dictio in subjecto.

2) Protezione dei beni acquisiti, ecc. Quando si riducono queste trivialità al loro effettivo contenuto, esse dicono più di quanto non sappiano i loro predicatori. E cioè che ogni forma di produzione produce i suoi propri rapporti giuridici, la sua forma di governo, ecc. La rozzezza e la genericità sta proprio nel fatto di porre in relazione tra loro, in modo accidentale, cose che sono connesse organicamente, di ridurre questa connessione ad una pura connessione nella mente. Gli economisti borghesi vedono solo che con la polizia moderna si può produrre meglio che con il di​ritto ad es. del più forte. Essi dimenticano soltanto che anche il diritto del più forte è un diritto, e che il diritto del più forte continua a vivere sotto altra forma anche nel loro «Stato di diritto».

Quando le condizioni sociali corrispondenti a un determinato stadio della produzione sono in via di formazione o sul punto di sparire, compaiono naturalmente perturbamenti della produzione, sia pure differenti per intensità e efficacia.

Per riassumere: esistono determinazioni comuni a tutti gli stadi della produzione, che vengono fissate dal pensiero come generali; ma le cosiddette condizioni generali di ogni produzione non sono altro che questi momenti astratti con i quali non viene spiegato alcuno stadio storico concreto della produzione.

Marx, Introduzione a Per la critica dell’economia politica (1959), Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 171-176
Che cos'è un fenomeno psichico?

(Comte, Mill, Wundt, Brentano)

Mill e le leggi della psicologia

Dunque, l'oggetto della psicologia è costituito dalle uniformità di successione, dalle leggi - fondamentali o derivate secondo cui uno stato mentale succede a un altro stato mentale; e causato da, o almeno è determinato a seguire a, un altro stato mentale. Di queste leggi, alcune sono generali, altre più speciali. Le leggi seguenti sono esempi delle leggi più generali.

 Primo. Ogni qualvolta uno, stato di coscienza sia stato eccitato in noi, non importa da quali cause, può essere riprodotto in noi, senza che sia presente nessuna di quelle cause che l'hanno eccitato per la prima volta, un grado inferiore del medesimo stato di coscienza, vale a dire uno stato di coscienza che somiglia al primo ma che ha un'intensità inferiore. Così, se una volta abbiamo visto o abbiamo toccato un oggetto, in seguito possiamo pensare all'oggetto anche se esso sarà assente dalla nostra vista, o se non abbiamo nessuna possibilità di toccarlo. Se siamo stati allegri o tristi di fronte a qualche evento, possiamo pensare a, o ricordare, la nostra gioia o il nostro dolore passati, anche se non ha avuto luogo nessun evento di natura tale da suscitare gioia o da suscitare dolore. Quando un poeta abbia messo insieme nella propria mente il quadro di un oggetto immaginario, di un Castello d'Indolenza 1, di un'Una, o di un AmIeto, in- séguito può pensare all'oggetto intellettuale che ha creato senza che per pensarci sia necessario un nuovo atto di combinazione intellettuale. Questa legge si esprime, nel linguaggio di Hume, dicendo che ogni impressione mentale ha la sua idea

Secondo. Queste idee, o stati mentali secondari, vengono eccitate dalle nostre impressioni, o da altre idee, secondo certe leggi che si chiamano leggi dell'associazione. La prima di queste leggi dice che idee simili tendono a eccitarsi vicendevolmente. La seconda, che quando due impressioni siano state esperite (o anche pensate) simultaneamente o in successione immediata, allora, tutte le volte che ricorre, una di queste impressioni o l'idea corrispondente tende ad eccitare l'idea dell'altra. La terza legge è: Una maggiore intensità nell'una, o nell'altra, o in entrambe le impressioni, equivale, quanto al far sì che queste impressioni siano eccitabili l'una dall'altra, a una maggiore frequenza di congiunzione. Queste sono le leggi delle idee, e su di esse non mi diffonderò in questo luogo. Piuttosto, rimando il lettore ad opere che trattino dichiaratamente di psicologia, e in particolare alla Analysis of the Phenomena of the Human Mind del signor James Mill. Qui si trovano copiosamente esemplificate, con mano maestra, le principali leggi dell'associazione e molte delle loro applicazioni.

Queste leggi semplici, o elementari, della mente sono state accertate in base ai metodi ordinari dell'indagine sperimentale; e del resto non le si sarebbe potute accertare in nessun'altra maniera. Ma avendo ottenuto in questo modo un certo numero di leggi elementari, è un buon oggetto di ricerca scientifica il determinare fino a qual punto si possano far arrivare queste leggi nella spiegazione dei fenomeni che hanno effettivamente luogo. A ovvio che le leggi complesse del pensiero e del sentimento, non soltanto possono, ma non possono non, essere generate da queste leggi semplici. E occorre osservare che il caso non è sempre un caso di composizione delle cause: non sempre l'effetto di un concorso di cause equivale precisamente alla somma degli effetti di quelle cause prese separatamente, e neppure è sempre un effetto della stessa specie cui appartengono quelle cause. Per ritornare alla distinzione che occupa un posto di tanta preminenza nella teoria dell'induzione: qualche volta le leggi dei fenomeni della mente sono analoghe alle leggi della meccanica; ma qualche volta, anche, sono analoghe alle leggi della chimica. Talvolta, quando molte impressioni o molte idee operano insieme nella mente, ha luogo un processo di specie simile a quello della combinazione chimica. Quando certe impressioni siano state provate congiuntamente così spesso che ciascuna di esse richiami prontamente e istantaneamente l'idea dell'intiero gruppo, queste idee qualche volta si confondono e si aggiungono l'una all'altra in modo da formare un corpo unico e appaiono, non come parecchie idee, ma come una sola idea, allo stesso modo che si produce la sensazione di bianco quando si presentano all'occhio in rapida successione i sette colori del prisma. Ma siccome in quest'ultimo caso è corretto il dire che i sette colori, quando si seguano rapidamente l'un l'altro, generano il bianco, ma non è corretto il dire che i sette colori sono effettivamente il bianco, così mi sembra che si possa dire che l'idea complessa formata mescolando tra loro parecchie idee semplici. quando realmente appare semplice (vale a dire, quando gli elementi separati che la compongono non possono essere distinti consapevolmente) risulta, o è generata, dalle idee semplici, e non che consiste di esse. La nostra idea di un'arancia consiste realmente delle idee semplici di un certo colore, di una certa forma, di un certo sapore e di un certo odore, e via enumerando, perché, interrogando la nostra coscienza, possiamo percepire nell'idea tutti questi elementi. Ma in un sentimento apparentemente così semplice come la nostra percezione visiva della forma di un oggetto, non possiamo percepire tutta quella moltitudine di idee derivate dagli altri sensi senza la quale, come è stato ben accertato, non sarebbe mai esistita nessuna percezione visiva di questo genere. E nella nostra idea di estensione non possiamo scoprire quelle idee elementari di resistenza, derivate dalla nostra struttura muscolare, in cui, come è stato mostrato in modo definitivo, si origina l'idea. Perciò, questi sono casi di chimica mentale nei quali è appropriato dire che le idee semplici, piuttosto che comporre, generano le idee complesse.

Per quanto riguarda tutti gli altri costituenti della mente, le sue credenze, le sue concezioni più astruse, i suoi sentimenti, le sue emozioni, le sue volizioni ' ci sono alcuni (tra cui Hartley e l'autore dell'Analysis) che pensano che tutte queste idee vengano generate da idee semplici o sensazioni mediante una chimica simile a quella che abbiamo appena esemplificato. Questi filosofi sono riusciti a dimostrare una gran parte della loro tesi, ma io sono convinto che non l'abbiano provata tutta. Hanno mostrato che esiste una cosa come la chimica mentale, che la natura non omogenea di un sentimento A, considerata in relazione a B e a C, non è un argomento decisivo contro il fatto che il sentimento sia stato generato da B e da C. Avendo provato questo, procedono a mostrare che, dove si trova A, erano presenti, o sarebbero potuti essere presenti, B e C. E allora, si chiedono, perché A non dovrebbe essere stato generato da B e da C? Ma anche se queste prove fossero state portate al grado di completezza più alto di cui sono suscettibili; anche se si fosse mostrato (cosa che finora non è stata mostrata in tutti i casi) che certi gruppi di idee associate, non soltanto sarebbero potute essere presenti, ma erano effettivamente presenti in tutti i casi in cui si è esperito il sentimento mentale più recondito, questo equivarrebbe soltanto al metodo della concordanza, e non potrebbe provare l'esistenza della causazione fin quando questa non fosse stata confermata dalle prove più concludenti del metodo della differenza. Se la questione fosse: se la credenza sia un puro e semplice caso di stretta associazione d'idee, sarebbe necessario esaminare sperimentalmente se sia vero che idee qualsiasi, purché associate tanto strettamente quanto è necessario, diano origine alla credenza. Se si deve indagare l'origine dei sentimenti morali, per esempio l'origine del sentimento di riprovazione morale, è necessario confrontare tutte le varietà delle azioni o degli stati della mente che siano mai stati oggetto di riprovazione morale, e vedere se in tutti questi casi sia possibile mostrare, o sia possibile supporre ragionevolmente, che nella mente che disapprova l'azione o lo stato della mente vengono connessi per associazione con qualche classe particolare di idee che generano odio o disgusto. E il metodo impiegato fino a questo punto è il metodo della concordanza. Ma questo non è sufficiente. Supposto che questo punto sia stato provato, dobbiamo ancora tentar di stabilire con il metodo della differenza se questa specie particolare di idee che generano odio o disgusto, quando vengano associate con un'azione che prima era indifferente, faranno sì che l'azione diventi oggetto di disapprovazione morale. Se a questa questione si potrà dare una risposta affermativa, allora si sarà mostrato che è una legge della mente umana che un'associazione di quel tipo particolare è la causa che genera la riprovazione morale. Che tutte queste cose stiano veramente così, è stato reso estremamente probabile; ma gli esperimenti non sono stati tentati con quel grado di precisione necessaria a un'induzione completa e assolutamente concludente.

Non si deve poi dimenticare che, anche se fosse possibile provare tutto quello che sostiene questa teoria dei fenomenimentali, questo non potrebbe ancora renderci più capaci di risolvere le leggi dei sentimenti più complessi nelle leggi dei sentimenti più semplici. Il generarsi di una classe di fenomeni mentali dall'altra, dovunque lo si possa provare, è un fatto estremamente interessante per la chimica psicologica, ma non soppianta la necessità di uno studio sperimentale del fenomeno generato più di quanto la conoscenza delle proprietà dell'ossigeno e dello zolfo non ci metta in grado di dedurre, senza osservazioni e senza esperimenti specifici, le proprietà dell'acido solforico. Pertanto, quale che possa essere il risultato finale del tentativo di render conto dell'origine dei nostri giudizi, dei nostri desideri e delle nostre volizioni a partire dai fenomeni mentali più semplici, non sarà meno obbligatorio accertare le sequenze degli stessi fenomeni complessí mediante uno studio speciale condotto in conformità con i canoni dell'induzione. Così, per quanto tiguarda la credenza, gli psicologi dovranno sempre indagare quali credenze abbiamo per coscienza diretta, e secondo quali leggi una credenza ne produca un'altra; quali siano le leggi in virtù delle quali la mente riconosce, correttamente o scorrettamente, che una certa cosa è prova di una cert'altra cosa. Per quanto riguarda il desiderio, dovranno esaminare quali oggtti desideriamo naturalmente e in forza di quali cause siamo ndotti a desiderare cose che originariamente ci sono indifferenti, o che troviamo addirittura sgradevoli, e così via. Si può osservare che le leggi generali dell'associazione valgono tra questi stati così intricati della mente nel medesimo modo in cui valgo tra quelli più semplici. Quando siano diventati abituali, un desiderio, un'emozione, un'idea, appartenenti all'ordine più alto di astrazione, e persino i nostri giudizi e le nostre volizioni, vengono evocati dall'associazione esattamente secondo le stesse leggi dalle quali sono suscitate le nostre idee semplici.

(John Stuart Mill, Sistema di logica deduttiva e induttiva, DATA ORIGINALE, UTET, Torino 1988, pp. 1133-1138).

Wundt e il metodo della psicologia

l. La psicologia, avendo per proprio oggetto non contenuti specifici dell'esperienza ma l'esperienza generale nella sua natura immediata, non può servirsi di altri metodi che di quelli usati dalle scienze empiriche, così per l'affermazione dei fatti, come per l'analisi e pel causale collegamento di essi. La circostanza, che la scienza della natura astrae dal soggetto e la psicologia no, può bensí portare modificazioni nel modo di usare i metodi, ma non mai nell'essenziale natura dei metodi usati.

Ora la scienza naturale, la quale, come campo di ricerca prima costituitosi, può servire di esempio alla psicologia, si giova di due metodi principali: l'esperimento e l'osservazione. L'esperimento consiste in un'osservazione, nella quale i fenomeni da osservare sorgono e si svolgono per l'opera volontaria dell'osservatore. L'osservazione in senso stretto studia i fenomeni senza un tale intervento dello sperímentatore, ma cosí come si presentano all'osservatore nella continuità dell'esperienza. Ogni qual volta un'azione sperimentale è possibile, le scienze naturali ne fanno sempre uso, essendo in tutti i casi, anche in quelli, nei quali i fenomeni offrono già osservazione facile ed esatta, un vantaggio poter volontariamente determinare la loro nascita e il loro decorso e isolare le parti di un fenomeno complesso. Ma nella scienza della natura un uso distinto di questi due metodi è già stato stabilito secondo i suoi diversi campi: in genere il metodo sperimentale si crede per certi problemi più necessario che per altri, nei quali si può raggiungere non di rado lo scopo desiderato colla semplice osservazione. Queste due specie di problemi si riferiscono, prescindendo da piccole eccezioni provenienti da rapporti speciali, alla generale distinzione dei fenomeni naturali in processi naturali ed in oggetti naturali.

Qualunque processo naturale, ad esempio, un movimento di luce, di suono, una scarica elettrica, il prodursi o il decomporsi di una combinazione chimica, inoltre un movimento stimolatore o un fenomeno di scambio nell'organismo delle piante o degli animali, richiede l'azione sperimentale per l'esatta determinazione dello svolgimento e per l'analisi delle sue parti. In generale tali azioni sperimentali sono desiderabili, perché è possibile fare osservazioni esatte solo quando si può determinare il momento di apparizione del fenomeno. Esse sono poi necessarie per ásiinguere fra loro le parti diverse di un fenomeno complesso, perché questo può succedere per lo piú solo quando arbitrariamente si trascurino alcune condizioni, o se ne aggiungano altre, o anche se ne modifichi l'importanza.

Tutt'altra cosa è per gli oggetti naturali: essi sono oggetti relativamente costanti, che non esigono di essere prodotti in un determinato momento, ma stanno in ogni tempo a disposizione dell'osservatore e vi permangono. Qui una ricerca sperimentale è per lo piú soltanto richiesta quando vogliamo indagare i processi della loro nascita e delle loro variazioni; in questo caso trovano applicazione le stesse considerazioni fatte per lo studio dei processi naturali, perché' gli oggetti naturali sono considerati o prodotti o parti di processi naturali. Quando invece si tratta solo della natura reale degli oggetti, senza riguardo alla loro formazione e alle loro variazioni, allora la semplice osservazione è per lo piú sufficiente. In questo senso sono, ad es., la mineralogia, la botanica, la zoologia, l'anatomia, la geografia ed altre simili scienze di pura osservazione, fintanto che in esse non siano introdotti, come spesso avviene, problemi fisici, chimici, fisiologici; in una parola, quei problemi che si riferiscono a processi naturali.

2. Se trasportiamo queste considerazioni alla psicologia, appare tosto manifesto che essa, per il proprio contenuto, è senz'altro costretta a tenere lo stesso cammino di quelle scienze, nelle quali un'osservazione esatta è possibile solo sotto la forma di osservazione sperimentale e che però essa non può mai essere una scienza di pura osservazione. Infatti il contenuto della psicologia risulta di processi e non di oggetti persistenti. Per indagare esattamente l'apparizione e il decorso di questi processi, la loro composizione e le relazioni reciproche delle loro diverse parti, noi dobbiamo prima di tutto produrre a nostra volontà quell'apparizione, e poterne variare secondo il nostro intento le condizioni; il che è possibile solo per mezzo dell'esperimento e non coll'osservazione pura. A questa ragione generale se ne aggiunge per la psicologia una speciale, che non esiste egualmente pei fenomeni naturali. Siccome in questi noi facciamo astra- zione dal soggetto conoscente, ci è possibile servirci, sotto certe condizioni, della semplice osservazione; e soprattutto se essa, come nell'astronomia, viene favo- rita dalla regolarità dei fenomeni, ci è dato determinare con sufficiente sicurezza il contenuto oggettivo dei fenomeni. Ma la psicologia, non potendo per principio astrarre dal soggetto, troverebbe condizioni favorevoli per una casuale osservazione solo quando in molti ripetuti casi le medesime parti oggettive dell'esperienza immediata coincidessero col medesimo stato del soggetto. Questo, per la grande complessità dei fenomeni psichici, non è possibile avvenga, tanto piú che in modo speciale l'intenzione stessa dell'osservare, che deve esre presente m ogni esatta osservazione, altera sostanzialmente il principio e il decorso del processo psichico. L'osservazione naturale invece non viene generalmente turbata dall'intenzione dell'osservare, perché essa sin dal principio astrae di proposito dal soggetto. Consistendo uno dei compiti principali della psicologia nell'esatta ricerca del modo di sorgere e svolgersi dei processi soggettivi, è facile comprendere come qui l'intenzione di osservare o muta sostanzialmente i fatti da osservare, o essa stessa in tutto si sopprime. Al contrario la psicologia, per il modo naturale in cui sorgono i processi psichici, è costretta al metodo sperimentale, appunto come la fisica e la fisiologia. Una sensazione si presenta m noi sotto condizioni favorevoli all'osservazione, se essa è suscitata da uno stimolo esterno una nsazione di suono ad esempio, da un movimento sonoro esterno, una sensazione di luce da uno stimolo luminoso esterno. La rappresentazione di un oggetto è originariamente determinata da un insieme sempre piú o meno complesso di stimoli esterni. Se noi vogliamo studiare il modo psicologico in cui sorge una rappresentazione, noi non possiamo usare alcun altro metodo che quello di imitare questo processo nel suo svolgimento naturale. In questo modo abbiamo il grande vantaggio di potere volontariamente variare le rappresentazioni stesse. facendo variare le combinazioni degli stimoli agenti nelle rappresentazioni, e cosí di giungere ad una spiegazione dell'influenza che ogni singola condizione esercita sul nuovo prodotto. Le rappresentazioni della memoria non sono, è ben vero, direttamente suscitate da impressioni sensibili esterne, bensì le seguono solo dopo un tempo piú o meno lungo; ma è chiaro che anche sulle loro proprietà, e specialmente sul rapporto loro alle rappresentazioni primarie svegliate da impressioni dirette, si giunge alla piú sicura spiegazione  ione quando non ci si affidi alla loro casuale apparizione,. ma si tragga vantaggio di quelle immagini che sono lasciate dagli stimoli precedenti in un modo sperimentalmente regolato. Non altrimenti si fa coi sentimenti e coi processi volitivi; noi li potremo porre nella condizione piú opportuna d un'esatta ricerca, e a nostra volontà produrremo quelle impressioni che econdo l'esperienza sono regolarmente legate alla reazine del sentimento e del volere. Non v'è quindi alcuno dei fondamentali rocessi psichici pel quale non sia possibile usare il metodo sperimentale ed egualmente alcuno per la cui ricerca questo metodo non sia richiesto da ragioni logiche.

Wilhelm Wundt, Compendio di Psicologia, DATA ORIGINALE, Torino, Carlo Clausen, 1900, pp. 15-17

Brentano e la differenza tra fenomeni psichici e fenomeni fisici

§l. L'intero mondo fenomenico si divide in due grandi classi, i fenomeni fisici e i fenomeni psichici Già in precedenza, al momento di stabilire il concetto di psicologia, abbiamo parlato di tale differenza, e vi siamo tornati durante l'indagine sui metodi di ricerca. Quanto abbiamo affermato finora non è tuttavia sufficiente; ciò a cui in precedenza si è accennato solo di passaggio va ora determinato in modo più certo e definito, cosa tanto più necessaria, dato che riguardo alla delimitazione dei due ambiti non sono state raggiunte né unanimità né piena chiarezza. In più occasioni abbiamo già constatato che i fenomeni fisici che appaiono nella fantasia sono stati scambiati per fenomeni psichici. Ma vi sono ancora molti altri casi di confusione, e anche psicologi significativi difficilmente potrebbero salvarsi dal rimprovero di contraddire se stessi. Vi èchi sostiene che sensazione e fantasia si differenziano per il fatto che la prima sorge in seguito a un fenomeno fisico, mentre la seconda verrebbe prodotta da un fenomeno psichico in base alle leggi dell'associazione. In questo caso, però, gli stessi psicologi ammettono che ciò che appare nella sensazione non corrisponde alla causa agente. Si ha così che ciò che essi definiscono manifestazioni fisiche in realtà non ci appaiono, anzi, non ne abbiamo alcuna presentazione: davvero un bel modo di abusare del termine fenomeno! Stando così le cose ci troviamo costretti a occuparci un po' più approfonditamente della questione.

§ 2. La spiegazione che cerchiamo non è una definizione secondo le regole tradizionali dei logici. In tempi recenti costoro sono stati oggetto più volte di una critica spregiudicata, e a ciò che è stato loro rimproverato si potrebbe aggiungere qualche altra parola. Stiamo cercando di chiarire il senso dei due termini «fenomeno fisico» e «fenomeno psichico». In proposito vorremmo evitare equivoci e confusioni, senza preoccuparci troppo dei mezzi impiegati, purché siano davvero utili a fare chiarezza.

A questo scopo non è utile soltanto fornire determinazioni più generali e superiori. Come nel procedimento dimostrativo l'induzione si contrappone alla deduzione, così alla spiegazione mediante il generale si contrappone quella che ricorre al particolare, cioè all'esempio, che è spesso assai opportuna, com'è vero che i termini particolari sono più chiari di quelli generali. P forse più efficace spiegare il termine «colore» dicendo che esso indica il genere di rosso, blu, verde e giallo, anziché volere spiegare il rosso come un tipo particolare di colore? Ma il ricorso a determinazioni particolari sarà ancora più efficace nel caso di termini come quelli di cui ci occupiamo qui, che non sono per nulla usuali nella vita, mentre quelli delle singole manifestazioni denotate vengono utilizzati di frequente. Tentiamo quindi in primo luogo di chiarire i concetti mediante esempi.

Ogni presentazione nata dalla sensazione o dalla fantasia è un esempio di fenomeno psichico2, laddove con il termine «presentazione» non intendo qui ciò che viene presentato, ma l'atto di presentare; esempi di presentazione così intesa sono l'udire un suono, il vedere un oggetto colorato, 9 sentire caldo e freddo, così come gli analoghi stati di fantasia; ma lo è anche il pensare un concetto generale, ammesso che ciò accada davvero. Inoltre, sono fenomeni psichíci ogni giudizio, ricordo, attesa, deduzione, convinzione, opinione, dubbio. Così come tutti i moti d'animo: gioia, tristezza, paura, speranza, coraggio, viltà, ira, amore, odio, desiderio, volontà, intenzione, stupore, meraviglia, disprezzo, ecc. Esempi di fenomeni fisici sono invece un colore, una figura, un paesaggio che vedo, un accordo che odo; caldo, freddo, odore che sento, così come configurazioni analoghe che mi appaiono nella fantasia.

Questi esempi bastano a rendere evidente la differenza fra le due classi. [...]

§5. Quale contrassegno positivo siamo dunque in grado di proporre? Oppure non v'è alcuna determinazione positiva che valga contemporaneamente per tutti i fenomeni psichici? Bain, in effetti, afferma che non ve n'è alcuna. Ciò nonostante, già gli psicologi antichi richiamavano l'attenzione sulla particolare affinità e sull'analogia che si stabilisce fra tutti i fenomeni psichici, e di cui invece non partecipano quelli fisici.

Ogni fenomeno psichico è caratterizzato da ciò che gli scolastici medioevali chiamarono l'in/esistenza intenzionale (ovvero mentale) di un oggetto, e che noi, anche se con espressioni non del tutto prive di ambiguità, vorremmo definire il riferimento a un contenuto, la direzione verso un obietto (che non va inteso come una realtà), ovvero l'oggettività immanente. Ogni fenomeno psichico contiene in sé qualcosa come oggetto, anche se non ciascuno nello stesso modo. Nella presentazione qualcosa è presentato, nel giudizio qualcosa viene o accettato o rifiutato, nell'amore qualcosa viene amato, nell'odio odiato, nel desiderio desiderato, ecc.

Tale in/esistenza intenzionale caratterizza esclusivamente i fenomeni psichici. Nessun fenomeno fisico mostra qualcosa di simile. Di conseguenza possiamo definire psichici quei fenomeni che contengono intenzionalmente in sé un oggetto.

Ma anche qui ci imbattiamo in dispute e contrasti. Hamilton, in partícolare, nega con fermezza che per una classe piuttosto ampia di manifestazioni psichiche, cioè per tutti i «sentimenti» (feeIings), quindi piacere e dolore nelle loro molteplici modalità e gradazioni, possa darsi la peculiarità proposta  . Riguardo ai fenomeni del pensare e dei desiderare egli è invece d'accordo con noi. Non si darebbe evidentemente nessun pensiero senza oggetto pensato, né desiderio senza oggetto desiderato. Viceversa, nei fenomeni affettivi (piacere e dolore) la coscienza non pone davanti a sé l'impressione o lo stato psichici, non li considera per sé (apart), ma è per così dire fusa in uno con essi. La peculiarità del sentimento è il fatto che in esso non vi è nulla che non sia soggettivamente soggettivo (subjectively subjective); qui non c'è né un obietto diverso dal sé, né una qualche obiettivazione del sé». Per esprimerci con Hamilton, nel primo caso si tratterebbe di qualcosa di «obiettivo», nel secondo di «obiettivamente soggettivo», come avviene nell'autoconoscenza, a cui obietto egli definisce appunto «soggetto-obietto»; poiché nel caso dei sentimento Hamilton rifiuta entrambe le possibilità, egli ne mette in discussione nel modo più deciso ogni ipotesi di in/esístenza intenzionale.

Ma l'argomentazione di Hamilton non è del tutto esatta. Certi sentimenti si riferiscono indubbiamente a oggetti, e il linguaggio stesso lo accenna mediante le sue espressioni. Affermiamo di rallegrarci di qualcosa, o che qualcosa ci fa piacere, oppure che ci dispiace di qualcosa o che qualcosa ci rattrista. Inoltre si dice: ciò mi rallegra, ciò mi addolora, ciò mi dispiace, ecc. Gioia e tristezza, affermazione e negazione, amore e odio, desiderio e rinuncia seguono tutti evidentemente una presentazione e si riferiscono a ciò che vi è presentato.

Per lo più si dovrebbe essere tentati di condividere la tesi di Hamilton proprio in quei casi in cui, come già abbiamo visto, è più facile ingannarsi sul fatto se alla base dei sentimenti vi sia una presentazione; per esempio nel caso del dolore causato da una ferita da taglio o da una scottatura. Ma la ragione di ciò sta proprio nella tentazione offerta da un'assunzione che come si è visto è fuorviante. Lo stesso Hamilton, d'accordo con noi, riconosce peraltro che le presentazioni costituiscono sempre, e quindi anche qui, la base dei sentimenti. Appare dunque tanto più sorprendente la sua negazione che si dia un obietto per i sentimenti.

Ma una cosa va riconosciuta. L'obbietto cui un sentimento si riferisce non è sempre un oggetto esterno. Anche quando odo un suono armonioso, il piacere che provo è dovuto propriamente non al suono, ma all'udire. Si potrebbe forse addirittura affermare, e non senza ragione, che quel piacere in un certo senso si riferisce a se stesso, e che dunque accade più o meno che il sentimento è «fuso in uno» con l'oggetto, come dice Hamilton. Ma con ciò non si è detto nulla che non valga anche per alcuni fenomeni del presentare e della conoscenza, come avremo modo di vedere nell'analisi della coscienza interna. Ma in essi rimane una in/esistenza mentale, un «soggetto-obietto», per dirla con Hamilton; e lo stesso varrà dunque anche per questi sentimenti. Hamilton sbaglia dicendo che in essi tutto è soggettivamente soggettivo», il che di fatto si contraddice, poiché dove non si può più parlare di  obietto non si può più parlare nemmeno di soggetto. A ben guardare, anche quando egli parla dei «fondersi in uno» di sentimento e impressione psichica finisce per smentire se stesso. Ogni fusione è infatti l'unificazione di più elementi; di conseguenza, quella stessa espressione figurata che dovrebbe rendere evidente la particolarità del sentimento rinvia pur sempre a una certa duplicità nell'unità.

Possiamo quindi a buon diritto far valere l'in/esistenza intenzionale di un oggetto come una peculiarità generale dei fenomeni psichici, che distingue questa classe di manifestazioni da quella delle manifestazioni fisiche.

Franz Brentano, 1874, La psicologia da un punto di vista empirico, DATA ORIGINALE, Bari, Laterza, 1997, pp. 143-146 e 154-157.

E’ automatizzabile il processo di calcolo mentale?

(Babbage, Lovelace, Menabrea)

Lady Lovelace e la novità della macchina analitica

I confini dell’aritmetica sono stati valicati nel momento in cui è nata l’idea di applicare le schede; e così la Macchina Analitica non si colloca sullo stesso piano delle semplici “macchine calcolatrici”. Essa forma una categoria a parte e le considerazioni che essa suscita sono più interessanti. Permettendo a un meccanismo di combinare simboli generali in successioni che hanno varietà e dimensioni illimitate, si stabilisce una connessione tra l’operare della materia e i processi mentali astratti del ramo più astratto della matematica. Si sviluppa un linguaggio nuovo, ampio e potente per gli usi futuri dell’analisi, nel quale porre le verità di questa scienza, che consentirà di impiegarle per i vari fini dell’umanità in modo più spedito e accurato di quanto i mezzi finora in nostro possesso abbiano reso possibile. Dunque, non solo il mentale e il materiale, ma anche gli aspetti teorici e quelli pratici dell’universo matematico entrano in contatto fra loro, in modo profondo ed efficace. Per quanto ne sappiamo, non è mai stata registrata la proposta di qualcosa che abbia le caratteristiche essenziali di ciò che è stato felicemente designato con il nome di macchina analitica; e l’idea che qualcosa del genere sia una possibilità pratica non è stata finora avanzata con più forza dell’idea di una macchina che pensa o ragiona.  

A. Byron, Contessa di Lovelace, ‘Note’ alla traduzione inglese del saggio sopra citato di L.F. Menabrea, ripubblicate in Charles Babbage: On the Principles and the Development of the Calculator, a cura di P. Morrison e E. Morrison, Dover, New York, 1961, p. 252).

Babbage e la realizzazione della macchina analitica

(…) Infine ebbi come il miraggio di una macchina analitica e mi misi con entusiasmo a cercare di chiarire a me stesso questa visione ancora avvolta nella nebbia. I disegni e gli esperimenti necessari furono molto costosi. Dovevo ricorrere a disegnatori abilissimi per risparmiare un poco di fatica alla mia mente, mentre occorrevano artigiani molto capaci per realizzare i congegni sperimentali ai quali dovevo costantemente rifarmi. Per poter continuare con successo le mie ricerche avevo acquistato una casa con più di un quarto di acro di terreno in una zona molto tranquilla. La rimessa fu trasformata in una forgia con fonderia, mentre le stalle divennero laboratori. In più, feci costruire i capannoni ed un fabbricato a prova di incendio per i disegni e i disegnatori. (…) Lavori simili non potevano essere eseguiti senza incorrere in forti spese. Le fluttuazioni nella domanda e nell'offerta di mano d'opera specializzata erano molto notevoli. La mania delle ferrovie sottrasse ad altre occupazioni i disegnatori più intelligenti ed abili. Uno di essi, che da alcuni anni era stato il mio principale assistente, fu tentato da una offerta cosI vantaggiosa che, per riguardo alla sua famiglia, non avrebbe potuto rifiutarla. Viste le circostanze, considerai la possibilità di portare il suo stipendio a una ghinea al giorno. Prima di prendere la decisione definitiva chiesi consiglio alla mia veneranda madre, ormai molto avanti negli anni. Quando le ebbi spiegato le circostanze, la sua risposta fu: “Mio caro, sei andato molto avanti nel perseguire un grande scopo che è degno della tua ambizione. Sei capace di portarlo a termine. Il mio consiglio è: continua per la stessa strada anche se ciò ti costringesse a vivere di pane e formaggio”. Il consiglio si accordava pienamente ai miei sentimenti; pertanto confermai il mio assistente aumentandogli lo stipendio.

(Ch. Babbage, Passages from the Life of a Philosopher (1864), trad. it. in Babbage: la macchina analitica. Un secolo di calcolo automatico, a cura di G.M. Losano, Etas Kmpass Libri, Milano, 1973, pp. 107-108).

Qual è la condizione umana?

(Schopenhauer, Kierkegaard, Marx, Nietzsche)

Schopenhauer: la condizione umana

È davvero incredibile, come insignificante e priva di senso, vista dal di fuori, e come opaca irriflessiva, sentita dal di dentro, trascorra la vita di quasi tutta l’umanità. È un languido aspirare e soffrire, un sognate traballare attraverso le quattro età della vita fino alla morte, con accompagnamento d’una fila di pensieri triviali. Gli uomini somigliano a orologi, che vengono caricati e camminano, senza sapere il perché; ed ogni volta, che un uomo viene generato e partorito, è l’orologio della vita di nuovo caricato, per ancora una volta ripetere, frase per frase, battuta per battuta, con variazioni insignificanti, la stessa musica già infinite volte suonata. Ciascun individuo, ciascun volto umano e ciascuna vita non è che un nuovo breve sogno dell’infinito spirito naturale, della permanente volontà di vivere, non è che una nuova immagine fuggitiva, che la volontà traccia per gioco sul foglio infinito dello spazio e del tempo, lasciandola durare un attimo appena percettibile di fronte all’immensità di quelli, e poi cancellandola, per da luogo ad altre. Nondimeno, e in ciò è l’aspetto grave della vita, ognuna di tali immagini fugaci, ognuno di tali insipidi capricci dev’essere pagato dall’intera volontà di vivere, in tutta la sua violenza, con molti e profondi dolori, e in ultimo con un’amara morte, a lungo temuta, finalmente venuta. Per questo ci fa così subitamente malinconici la vista di un cadavere. La vita di ogni singolo se la si guarda nel suo complesso, rilevandone solo i tratti significanti, è sempre invero una tragedia; ma esaminata nei particolari, ha il carattere della commedia. Poiché l’agitazione e il tormento della giornata, l’incessante ironia dell’attimo, il volere e il temere della settimana, gli accidenti sgradevoli d’ogni ora, per virtù del caso ognora intento a brutti tiri, sono vere scene di commedia. Ma i desideri sempre inappagati, il vano aspirare, le speranze calpestate senza pietà dal destino, i funesti errori di tutta la vita, con accrescimento di dolore e con morte alla fine, costituiscono ognora una tragedia. Così, quasi il destino avesse voluto aggiungere lo scherno al travaglio della nostra esistenza, deve la vita nostra contenere tutti i mali della tragedia, mentre noi non riusciamo neppure a conservare la gravità di personaggi tragici, e siamo invece inevitabilmente, nei molti casi particolari della vita, goffi tipi da commedia.

A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. a cura di P. Savj Lopez, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 424 – 425.

Kierkegaard: il pensiero soggettivo

L’idea del sistema è l’identità di soggetto – oggetto, l’unità del pensiero e dell’essere; l’esistenza invece è precisamente la separazione. Da questo non segue affatto che l’esistenza sia sprovvista di pensiero, ma che essa pone l’intervallo e distingue il soggetto dall’oggetto, il pensiero dall’essere. Inteso oggettivamente il pensiero è pensiero puro che corrisponde nella sfera dell’oggettività astratta al suo oggetto, il quale è quindi ancora se stesso, e la verità è l’accordo del pensiero con se stesso. Questo pensiero oggettivo non ha alcun rapporto con la soggettività esistente, e mentre sussiste sempre il difficile problema di sapere come il soggetto esistente s’inserisce in codesta oggettività, dove la soggettività è la pura soggettività astratta (ciò ch’è ancora una determinazione oggettiva e non designa alcun uomo esistente), allora diventa certo che la soggettività esistente sfuma sempre più e alla fine, qualora fosse possibile per un uomo diventare una cosa simile e non si trattasse in tutto questo che di un gioco di immaginazione, si riduce al puro astratto consapere e al sapere di questo rapporto puro fra l’essere e il pensiero, a questa identità pura, cioè a questa tautologia, perché con il solo essere non si dice se colui che pensa è, ma propriamente soltanto ch’egli è pensante. Il soggetto esistente invece è esistente e questo lo è in ogni uomo. 

S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, in Opere, vol. II, trad. it a cura di C. Fabro, Piemme, Casale Monferrato 1995, p. 247.

Marx: l’alienazione

L’operaio diventa tanto più povero quanto maggiore è la ricchezza che produce, quanto più la sua produzione cresce di potenza e di estensione. L’operaio diventa una merce tanto più vile quanto più grande è la quantità di merce che produce. La svalorizzazione del mondo umano cresce in rapporto diretto con la svalorizzazione del mondo delle cose. Il lavoro non produce soltanto merci; produce se stesso e l’operaio come una merce, e proprio nella stessa proporzione in cui si produce in generale le merci. Questo fatto non esprime null’altro che questo: l’oggetto che il lavoro produce, il prodotto del lavoro è il lavoro che si è fissato in un oggetto, è diventato una cosa, è l’oggettivazione del lavoro. La realizzazione del lavoro è la oggettivazione. Questa realizzazione del lavoro appare nello stadio dell’economia privata come annullamento dell’operaio, l’oggettivazione appare come perdita e asservimento dell’oggetto, l’appropriazione come estraniazione, come alienzazione.

La realizzazione del lavoro si presenta come annullamento in tal maniera che l’operaio viene annullato sino a morire di fame. L’oggettivazione si presenta come perdita dell’oggetto in siffatta guisa che l’opeario è derubato degli oggetti più necessari non solo per la vita, ma anche per il lavoro. Già il lavoro stesso diventa un oggetto, di cui egli riesce a impadronirsi soltanto col più grande sforzo e con le più irregolari interruzioni. L’appropriazione dell’oggetto si presenta come estraniazione in tale modo che quanti più oggetti l’operaio produce, tanto meno egli ne può possedere e tanto più va a finire sotto la signoria del suo prodotto, del capitale. 

Karl Marx, Manoscritti economico – filosofici del 1844, Einaudi, Torino 1949, p. 83.
Nietzsche: il sentimento morale

L’importanza del dimenticare nel sentimento morale. Le stesse azioni che nella società originaria furono in un primo tempo tempo ispirate alalo scop dell’utilità comune, furono successivamente compiute da altre generazioni per altri motivi: per paura o per rispetto di cooro che le esigevano e raccomandavano, oppure per abitudine, in quanto sin dall’infanzia le si erano viste fare intorno a sé, oppure per benevolenza, in quanto il compierle creava dappertutto gioia e volti consenzienti, o perr vanità, in quanto venivano elogiate. Tali azioni, in cui il motivo principale, quello dell’utilità, sia stato dimenticato, si chiamano poi morali: non forse perché esse sianmo compiute per quegli altri motivi, bensì perché non sono compiute per consapevole utilità. _ da che cosa deriva quest’odio per l’utilità, che diviene qui visibile, dove ogni agire lodevole si separa formalmente dall’agire per amore dell’utile? – Evidentemente la società, focolare di ogni morale e di tutte le lodi dell’agire morale, ha dovuto lottare troppo a lungo e troppo duramente con l’utile egoistico e l’ostinazione del singolo, per non giudicare da ultimo ogni altro motivo moralmente superiore all’utilità. Così nasce l’apparenza che la morale si sia sviluppata dall’utilità; mentre essa è originariamente l’utile sociale, che ha avuto gran pena per affermarsi e per acquistare considerazione superiore contro tutte le utilità private 

F. Nietzsche, Il viandante e la sua ombra, in Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi 1967, vol. IV, tomo 3, pp. 160 – 161.

L’individuo e l’universale: quale rapporto?

(Hegel, Kierkegaard, Stirner, Nietzsche)

Hegel: universale, particolare, individuale
Universalità, particolarità e individualità, prese astrattamente, sono il medesimo che identità, differenza e ragion d’essere. Ma l’universale è ciò che è identico con sé, espressamente nel significato che in esso è insieme contenuto il particolare e l’individuale. Il particolare è ciò che è differente, o la determinatezza; ma nel significato che esso sia universale in sé e stia come individuale. L’individuale, infine, ha il significato che esso sia soggetto e sostrato, che contenga in sé il genere e la specie e sia esso stesso sostanziale.

G. W. F Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1830), traduzione, prefazione e note di B. Croce, glossario e indice dei nomi di N. Merker, introduzione di C. Cesa, Laterza, Roma – Bari 1975, § 164.

Lo spirito etico, nella sua immediatezza, contiene il momento naturale, che cioè l’individuo ha la sua esistenza sostanziale nella sua universalità naturale, nel genere. Questa è la relazione dei sessi, ma elevata a determinazione spirituale; - è l’accordo dell’amore e la disposizione d’animo dellla fiducia; - lo spirito, come famiglia, è spirito senziente.

G. W. F Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, cit., § 518.

Kierkegaard: storia universale e storia individuale

Dal punto di vista della scienza, può anche sembrare che il pensiero sia la cosa più alta, così come dal punto di vista della storia universale che gli stadi precedenti siano superati: ma è dunque nata, nell’epoca nostra, una generazione priva di fantasia e sentimento? È nata per cominciare con il § 14 del sistema? Cerchiamo, prima di tutto, di non confondere lo svilupppo storico-mondiale dello spirito umano con i singoli individui.

Nel mondo animale, il singolo animale si rapporta direttamente come copia alla sua specie, partecipa senz’altro allo sviluppo della specie, se comunque si può, in questo caso, parlare di sviluppo. Quando, per esempio, si migliora una razza di pecore, ecco che nascono pecore migliorate, perché la copia non esprime che la specie. Le cose vanno ben diversamente là dove un individuo, ch’è determinato come spirito, si rapporta al genere. Oppure si ammette che da genitori cristiani nascono senz’altro figli cristiani? Il Cristianesimo, a me sembra, non l’ammette: esso afferma, invece, che da genitori cristiani, proprio come nel paganesimo, nascono figli peccatori. Oppure qualcuno penserà che per il fatto di essere nati da genitori cristiani ci si trova un passo più avanti nel Cristianesimo rispetto a colui ch’è nato da genitori pagani, quando – si noti bene – anch’egli venga educato nel Cristianesimo? Eppure, è ben questa la confusione che la speculazione moderna, anche se non ne è del tutto direttamente colpevole, ha tuttavia spesso occasionato, lasciando che l’individuo (come l’animale-copia si rapporta alla specie) si rapporti senz’altro allo sviluppo dello spirito umano, come se lo sviluppo dello spirito umano fosse una cosa di cui una generazione potesse disporre per testamento in favore di un’altra, come se non gli individui, ma la generazione fosse determinata come spirito: ciò ch’è un’autocontraddizione e una mostruosità sotto l’aspetto etico. Lo sviluppo dello spirito è autoattività: l’individuo sviluppato spiritualmente porta con sé nella tomba il proprio sviluppo; se un individuo posteriore ha da raggiungere questo sviluppo, ciò non può accadere che mediante l’autoattività; perciò egli non può saltare alcuna tappa. Ora, si capisce, è più facile e più a buon mercato cianciare che si è nati nello speculativo sec. XIX.

Se l’individuo si rapporta senz’altro direttamente allo sviluppo dello spirito umano, si avrà che in ogni generazione non nasceranno che copie difettose di uomini. C’è, però, certamente una differenza fra una generazione di uomini e un banco di aringhe, anche se ora è diventato così chic mettersi a contemplare il gioco di colori del banco e disprezzare gli individui, che ormai sono quotati meno delle aringhe. Dal punto di vista della scienza e della storia universale si può forse essere indifferenti verso una simile obiezione, ma anche l’etica dovrebbe avere, tuttavia, una voce in ogni concezione della vita. Ma, come si è detto, l’etica è stata estromessa dal sistema, e al massimo si può avere, al suo posto, un surrogato che scambia la storia universale con quella dell’individuo, le confuse e rumorose esigenze dell’epoca con quelle eterne della coscienza individuale. L’etica si concentra sull’individuo e dal punto di vista etico il compito di ogni individuo è di diventare un uomo completo.

S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica alle «Briciole di filosofia» (1846), in S. Kierkegaard, Opere, trad. it. a cura e con introduzione di C. Fabro, Sansoni, Firenze 1993, p. 449.

Stirner: Uomo e libertà

La libertà insegna solo: liberatevi, scrollatevi di dosso ogni peso; non vi insegna chi siete voi stessi. Liberatevi! Liberatevi! Questo il suo motto, e voi, ubbidendo con passione al suo richiamo, vi liberate persino di voi stessi, «rinnegate voi stessi». La proprietà [Eigenheit] vi richiama a voi stessi, dice «Torna in te!» Sotto l’egida della libertà voi divebntate liberi da molte cose, ma nuove cose tornano a ostacolarvi: «Siete liberi dal maligno, ma il male è rimasto». Come proprietari siete veramente liberi da tutto, e se qualcosa rimane in voi, è perché lo avete accettato, per vostra scelta, a vostro piacere. Il proprietario è libero nato, colui che è libero per natura; il libero, invece, è solo un fanatico della libertà, un sognatore e un sentimentale.

Il proprietario è libero in senso originario, perché non riconosce nulla all’infuori di se stesso; non ha bisogno di liberarsi perché non vuole riconoscere altro all’infuori di sé […] 

Che il singolo sia per se stesso una storia mondiale e che il resto della storia mondiale sia una sua proprietà è cosa che supera la concezione cristiana […] L’ideale «l’uomo» è realizzato solo se l’intuizione cristiana si trasformerà nella tesi: «Io, questo unico, sono l’uomo». La questione concettuale «Che cos’è l’uomo?» si è trasformata in quella personale «Chi è l’uomo?». Nel «che cosa» si cercava il concetto per realizzarlo; nel «chi» non c’è più alcuna questione, ma la risposta è data in modo personale già da colui che interroga: la risposta a quella domanda viene da sé.

Si dice di Dio: «Non ci sono nomi per definirti». Ciò vale per me stesso; nessun concetto esprime l’essere me stesso, nessuna cosa che sembra essere la mia essenza esaurisce l’essere me stesso; sono solo nomi.

M. Stirner, L’unico e la sua proprietà (1844), trad. it. di C. Berto, introduzione di G. Penzo, Mursia, Milano 1990, pp. 178, 350-351.

Nietzsche: individuo e cultura storica

Così l’individuo si fa esitante e insicuro, e non può più credere in sé: sprofonda in se stesso, nell’interiorità, ossia, in questo caso, nel deserto accumulato delle cose apprese che non agiscono all’esterno, dell’erudizione che non diventa vita […] La cultura storica e l’abito borghese universali regnano nello stesso tempo. Mentre non si è mai parlato così sonoramente di «libera personalità», non si vedono affatto personalità, e tanto meno libere, ma solo uomini uniformi timorosamente celati. L’individuo si è ritirato nell’interno: da fuori non se ne vede più nulla. 

[…] ci si è oggi generalmente esercitati nell’espressione molto mitologica e, inoltre, davvero ottimamente tedesca «tener conto dei fatti». Ma chi abbia imparato a incurvare la schiena e a piegare la testa davanti alla «potenza della storia», in guisa cinesemente meccanica fa, da ultimo, cenno di «sì» a ogni potenza, sia poi questa un governo, o un’opinione pubblica, o una maggioranza numerica, e muove le sue membra esattamente al ritmo in cui una qualsiasi «potenza» tira il filo. 

F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita (1874), trad. it. di S. Giametta, a cura e con nota introduttiva di G. Colli, Adelphi, Milano 1983, pp. 40-41, 72.

Che cos’é una societa’?

(Hegel, Marx, Comte)

Hegel: etica e vita associata

La sostanza etica è:

come spirito immediato o naturale: - la famiglia;
b) individui come persone indipendenti gli uni verso gli altri in una universalità formale; - la società civile;
c) la sostanza consapevole di sé, come lo spirito che si è sviluppato in una realtà organica: la costituzione dello Stato.

G. W. F Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1830), traduzione, prefazione e note di B. Croce, glossario e indice dei nomi di N. Merker, introduzione di C. Cesa, Laterza, Roma – Bari 1975, § 517.

La sostanza che, in quanto spirito, si particolarizza astrattamente in molte persone (la famiglia è una sola persona), in famiglie o individui, i quali sono per sé in libertà indipendente e come esseri particolari, - perde il suo carattere etico; giacché queste persone, in quanto tali, non hanno nella loro coscienza e per loro scopo l’unità assoluta, ma la loro propria particolarità e il loro essere per sé; donde nasce il sistema dell’atomistica. La sostanza diventa, per questa guisa, nient’altro che una connessione universale e mediatrice di estremi indipendenti e dei loro interessi particolari; la totalità sviluppata in sé di questa connessione è lo Stato, come società civile, o come Stato esterno.

G. W. F Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, cit., § 523.

Marx: produzione capitalistica e sociale

[…] il processo di produzione capitalistico è una forma storicamente determinata del processo di produzione sociale in generale. Quest’ultimo è, al tempo stesso, il processo di produzione delle condizioni materiali della vita umana e un processo che si sviluppa entro specifici rapporti di produzione storico-economici, producendo e riproducendo questi rapporti stessi di produzione e, in conseguenza, i rappresentanti di questo processo, le loro condizioni materiali di esistenza e i loro rapporti reciproci, ossia la loro determinata forma economica sociale. Difatti, il complesso di questi rapporti in cui i rappresentanti di questa produzione stanno con la natura e fra di loro, in cui producono, costituisce precisamente la società, considerata nella sua natura economica. Al pari di tutti quelli che lo hanno preceduto, il processo di produzione capitalistico si svolge in condizioni materiali determinate, che sono, al tempo stesso, depositarie di determinati rapporti sociali, in cui gli individui entrano nel processo di riproduzione della loro vita. Queste condizioni, così come questi rapporti, sono da un lato i presupposti e dall’altro risultati e creazionidel processo di produzione capitalistico; essi sono prodotti e riprodotti da esso […] Come il selvaggio deve lottare con la natura per soddisfare i suoi bisogni, per conservare e per riprodurre la sua vita, così deve fare anche l’uomo civile, e lo deve fare in tutte le forme della società e sotto tutti i possibili modi di produzione.

K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica (1867), vol. III/2, a cura di M. L. Boggeri, Editori riuniti, Roma 1980, pp. 931-933.

Comte: individuo e specie

Ogni essere vivente presenta due ordini di fenomeni essenzialmente distinti, gli uni relativi all’individuo, gli altri alla specie, soprattutto quando questa sia di natura socievole. Ed è particolarmente in relazione all’uomo che questa distinzione acquista valore. L’ultimo ordine di fenomeni è, evidentemente, più complesso e particolare del primo; ne dipende, senza influire a sua volta. Da ciò le due grandi sezioni della fisica organica: la fisiologia propriamente detta e la meccanica sociale, che da quella dipende. In tutti i fenomeni sociali si riscontra infatti, anzitutto, l’influenza delle leggi fisiologiche dell’individuo e, in aggiunta, qualche cosa di particolare che ne modifica gli effetti e che inserisce l’azioone particolare degli individui, già complessa in sé, nella specie umana, mediante l’influenza di ogni generazione sulla generazione successiva. È perciò evidente che, per studiare i fenomeni sociali, occorre aver prima considerato le leggi relative alla vita individuale. D’altra parte, questa necessaria subordinazione fra i due studi non prescrive affatto, come qualche fisiologo di primo piano è stato indotto a ritenere, di vedere nella fisica sociale un’appendice della fisiologia. Benché i fenomeni siano sicuramente omogenei, non perciò sono identici, e la distinzione fra le due scienze ha valore veramente essenziale. Sarebbe infatti impossibile prendere in esame collettivo la specie umana, deducendone lo studio dell’individuo, poiché le condizioni sociali, che modificano l’azione delle leggi fisiologiche, sono proprio quelle da considerare in special modo. Così, la fisica sociale dev’essere fondata su quel complesso di osservazioni dirette che le sono particolari, pur riconoscendo la sua intima e necessaria relazione con la fisiologia propriamente detta […] Riassumendo tutta questa discussione, si rileva che la filosofia positiva si distingue in cinque scienze fondamentali, la cui successione è determinata da una subordinazione necessaria e costante, fondata indipendentemente da ogni ipotetica oopinione, sulla semplice comparazione approfondita dei fenomeni corrispondenti. Esse sono: l’astronomia, la fisica, la chimica, la chimica, la fisiologia, e, infine, la fisica sociale. La prima considera i fenomeni più semplici e astratti, i più lontani dall’umanità; essi esercitano un’influenza su tutti gli altri, senza esserne a loro volta influenzati. I fenomeni studiati dall’ultima scienza sono, invece, i più particolari, complessi, concreti e interessanti l’uomo; dipendono, più o meno, da tutti i precedenti, senz’esercitare su di essa alcuna influenza.

A. Comte, Corso di filosofia positiva (1830-1842), a cura di A. Vedaldi, Paravia, Torino 1957, p. 579.

Che cos’è la storia?

(Hegel, Marx, Nietzsche, Dilthey)

Hegel, Accidentalità e necessità nella storia

La considerazione filosofica non ha altro intento che quello di eliminare l’accidentale. Accidentalità è lo stesso che necessità esteriore, cioè necessità che risale a cause le quali non sono esse stesse che circostanze esteriori. Dobbiamo ricercare nella storia un fine universale, il fine ultimo del mondo, e non uno scopo particolare dello spirito soggettivo o del sentimento; lo dobbiamo intendere attraverso la ragione, che non può porre il proprio interesse in un particolare scopo finito, ma solo in quello assoluto. Questo è un contenuto che dà e reca in sé testimonianza di se stesso, e in cui ha la sua base tutto ciò che l’uomo può considerare come proprio interesse. Il razionale è ciò ch’è in sé e per sé, e attraverso cui ogni cosa ha il suo valore. Esso assume forme diverse: ma in nessuna ha più chiaro aspetto finale che in quelle che prende quando, nelle molteplici formazioni che chiamiamo popoli, lo spirito esplica e manifesta se stesso. Bisogna portare nella storia la fede e il pensiero che il mondo del volere non è rimesso nelle mani del caso. […]

Il punto di vista della storia filosofica non è dunque uno fra i molti punti di vista, astrattamente prescelto, in modo che in esso si prescinda dagli altri. Il suo principio spirituale è la totalità di tutti i punti di vista. Essa esamina il principio concreto, spirituale dei popoli e la sua storia, e non si occupa di situazioni singole, ma di un pensiero universale che crea il tutto. Questo universale non appartiene al mondo accidentale di ciò che appare: è in esso, anzi, che dev’esser raccolta in unità la folla delle realtà particolari. […] Questo universale, invece, è l’infinitamente concreto, che tutto comprende in sé, che dovunque è presente, essendo lo spirito eternamente presso di sé; è quel che non ha passato, e che sempre identico permane nella sua forza e nel suo potere. […]

…si può dire della storia universale che essa è la raffigurazione del modo in cui lo spirito si sforza di giungere alla cognizione di ciò ch’esso è in sé. Gli Orientali non sanno ancora che lo spirito, o l’uomo come tale, è libero in sé. Non sapendolo, non lo sono. Essi sanno solo che uno è libero… Quest’uno è perciò solo un despota, non un uomo libero, un uomo. Presso i Greci, per primi, è sorta la coscienza della libertà, e perciò essi sono stati liberi; ma essi, come anche i Romani, sapevano solo che solo alcuni sono liberi, non l’uomo come tale. Ciò non seppero né Platone né Aristotele; e perciò non solo i Greci ebbero schiavi, e il sussistere della loro vita e della loro bella libertà fu vincolata a tale condizione, ma anche la loro libertà non fu in parte che una fioritura accidentale, elementare, transitoria e ristretta e in parte, insieme, una dura schiavitù dell’umano. Solo le nazioni germaniche sono giunte nel cristianesimo alla coscienza che l’uomo come uomo è libero, che la libertà dello spirito costituisce la sua più propria natura. […]

Sostanza dello spirito è la libertà. È con ciò indicato quale sia il fine dello spirito nel processo storico: è la libertà del soggetto, è che esso abbia la sua coscienza e la sua moralità, che abbia per sé fini universali da far valere, che il soggetto abbia valore infinito e che anche acquisti coscienza di questo suo estremo valore. Questa realtà sostanziale del fine dello spirito del mondo viene raggiunta attraverso la libertà di ognuno.

Gli spiriti dei popoli sono i membri del processo per cui lo spirito giunge alla libera conoscenza di sé. I popoli peraltro sono esistenze per sé – qui non abbiamo a che fare con lo spirito in sé –, e come tali hanno un’esistenza naturale. Essi sono nazioni, e per tale aspetto il loro principio è un principio naturale; e poiché i princìpi sono distinti, così naturalmente lo sono anche i popoli. Ognuno ha il suo principio proprio, a cui tende come suo fine; raggiunto il quale, non ha più nulla da fare nel mondo. […]

…la sua [dello spirito di un popolo] attività consiste nel tradursi in un mondo esistente che sussista anche nello spazio. La sua religione, il suo culto, i suoi usi e costumi, l’arte, la costituzione, le leggi politiche, tutto il complesso delle sue istituzioni, i suoi eventi, le sue azioni: questa è la sua opera, – questo è quel popolo. Ogni popolo ha questo sentimento. L’individuo trova di conseguenza innanzi a sé l’essere del popolo come un mondo già pronto e saldo, che egli deve assimilare. Egli deve appropriarsi di questa realtà sostanziale, affinché divenga suo carattere e capacità, affinché egli stesso sia qualche cosa. L’opera esiste, e gl’individui debbono adeguarsi ad essa, farsi ad essa conformi. […]

Fine della storia del mondo è dunque che lo spirito giunga al sapere di ciò che esso è veramente, e oggettivi questo sapere, lo realizzi facendone un mondo esistente, manifesti oggettivamente se stesso. L’essenziale è il fatto che questo fine è un prodotto. Lo spirito non è un essere di natura, come l’animale; il quale è come è, immediatamente. […] In questo processo son dunque essenzialmente contenuti dei gradi, e la storia del mondo è la rappresentazione del processo divino, del corso graduale in cui lo spirito conosce se stesso e la sua verità e la realizza.

Lezioni sulla filosofia della storia (post., 1837 ed. Gans), La Nuova Italia, Firenze 1981, I, pp. 8-9, 12-3, 46-9, 52, 61.

Hegel, Libertà e stato

Lo stato è la realtà della libertà concreta; ma la libertà concreta consiste nel fatto che l’individualità personale e i di lei particolari interessi tanto hanno il loro completo sviluppo e il riconoscimento del loro diritto per sé (nel sistema della famiglia e della società civile) quanto che essi, o trapassano per se stessi nell’interesse dell’universale, o con sapere e volontà riconoscono il medesimo e anzi come loro proprio spirito sostanziale e sono attivi per il medesimo come per il loro fine ultimo, così che né l’universale valga e venga portato a compimento senza il particolare interesse, sapere e volere, né gli individui vivano come persone private meramente per l’ultimo, e non in pari tempo vogliano nell’universale e per l’universale e abbiano un’attività cosciente di questo fine. Il principio degli stati moderni ha questa enorme forza e profondità, di lasciare il principio della soggettività compiersi fino all’estremo autonomo della particolarità personale, e in pari tempo di ricondurre esso nell’unità sostanziale e così di mantener questa in esso medesimo.

Lineamenti di filosofia del diritto (1821), § 260, Laterza, Bari 19802, p. 201.

Marx, Forze produttive e rapporti produttivi

…nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini en​trano in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di produzione che corrispondono a un deter​minato grado di sviluppo delle loro forze produttive materiali. L’insieme di questi rapporti di produzione costituisce la strut​tura economica della società, ossia la base reale sulla quale si eleva una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale corri​spondono forme determinate della coscienza sociale. Il modo di produzione della vita materiale condiziona, in generale, il pro​cesso sociale, politico e spirituale della vita. Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il loro essere sociale che determina la loro coscienza. A un dato punto del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società en​trano in contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè con i rapporti di proprietà (che ne sono soltanto l’espressione giuridica) dentro i quali tali forze per l’innanzi s’erano mosse. Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive, si convertono in loro catene. E allora subentra un’epoca di rivo​luzione sociale. Con il cambiamento della base economica si scon​volge più o meno rapidamente tutta la gigantesca sovrastruttura. Quando si studiano simili sconvolgimenti, è indispensabile distin​guere sempre fra lo sconvolgimento materiale delle condizioni: economiche della produzione, che può essere constatato con la precisione delle scienze naturali, e le forme giuridiche, politiche, religiose, artistiche o filosofiche, ossia le forme ideologiche che permettono agli uomini di concepire questo conflitto e di com​batterlo. Come non si può giudicare un uomo dall’idea che egli ha di se stesso, così non si può giudicare una simile epoca di sconvol​gimento dalla coscienza che essa ha di se stessa; occorre invece spiegare questa coscienza con le contraddizioni della vita mate​riale, con il conflitto esistente fra le forze produttive della so​cietà e i rapporti di produzione. Una formazione sociale non perisce finché non si siano sviluppate tutte le forze produttive a cui può dare corso; nuovi e superiori rapporti di produzione non subentrano mai, prima che siano maturate in seno alla vec​chia società le condizioni materiali della loro esistenza. Ecco perché l’umanità non si propone se non quei problemi che può risolvere, perché, a considerare le cose dappresso, si trova sempre che il problema sorge solo quando le condizioni materiali della sua soluzione esistono già o almeno sono in formazione. A grandi linee, i modi di produzione asiatico, antico, feudale e borghese moderno possono essere designati come epoche che marcano il progresso della formazione economica della società. I rapporti di produzione borghese sono l’ultima forma antagonistica del processo di produzione sociale; antagonistica non nel senso di un antago​nismo individuale, ma di un antagonismo che sorga dalle con​dizioni di vita sociali degli individui. Ma le forze produttive che si sviluppano nel seno della società borghese creano in pari tempo le condizioni materiali per la soluzione di questo antagonismo. Con questa formazione sociale si chiude dunque la preistoria della so​cietà umana.

Prefazione a Per la critica dell’economia politica (1859), Ed. Riuniti, Roma 19843, pp. 5-6.

Marx, La storia come storia di lotta di classe

La storia di ogni società esistita fino a questo mo​mento, è storia di lotte di classi.

Liberi e schiavi, patrizi e plebei, baroni e servi del​la gleba, membri delle corporazioni e garzoni, in bre​ve, oppressori e oppressi, furono continuamente in reciproco contrasto, e condussero una lotta ininter​rotta, ora latente ora aperta; lotta che ogni volta è finita o con una trasformazione rivoluzionaria di tutta la società o con la comune rovina delle classi in lotta.

Nelle epoche anteriori della storia troviamo quasi dappertutto una completa articolazione della società in differenti ordini, una molteplice graduazione delle posizioni sociali. In Roma antica abbiamo patrizi, ca​valieri, plebei, schiavi; nel medioevo signori feudali, vassalli, membri delle corporazioni, garzoni, servi del​la gleba, e, per di più, anche particolari graduazioni in quasi ognuna di queste classi.

La società borghese moderna, sorta dal tramonto della società feudale, non ha eliminato gli antagoni​smi fra le classi. Essa ha soltanto sostituito alle anti​che, nuove classi, nuove condizioni di oppressione, nuove forme di lotta. […]

Durante il suo dominio di classe appena secolare la borghesia ha creato forze produttive in massa mol​to maggiore e più colossali che non avessero mai fatto tutte insieme le altre generazioni del passato. Il sog​giogamento delle forze naturali, le macchine, l’appli​cazione della chimica all’industria e all’agricoltura, la navigazione a vapore, le ferrovie, i telegrafi elettrici, il dissodamento d’interi continenti, la navigabilità dei fiumi, popolazioni intere sorte quasi per incanto dal suolo – quale dei secoli antecedenti immaginava che nel grembo del lavoro sociale stessero sopite tali for​ze produttive?

Ma abbiamo visto che i mezzi di produzione e di scambio sulla cui base si era venuta costituendo la borghesia erano stati prodotti entro la società feu​dale. A un certo grado dello sviluppo di quei mezzi di produzione e di scambio, le condizioni nelle quali la società feudale produceva e scambiava, l’organizzazione feudale dell’agricoltura e della manifattura, in una parola i rapporti feudali della proprietà, non cor​risposero più alle forze produttive ormai sviluppate. Essi inceppavano la produzione invece di promuo​verla. Si trasformarono in altrettante catene. Dove​vano essere spezzate e furono spezzate.

Ad esse subentrò la libera concorrenza con la con​facente costituzione sociale e politica, con il dominio economico e politico della classe dei borghesi.

Sotto i nostri occhi si svolge un moto analogo. I rapporti borghesi di produzione e di scambio, i rap​porti borghesi di proprietà, la società borghese mo​derna che ha creato per incanto mezzi di produzione e di scambio così potenti, rassomiglia al mago che non riesce più a dominare le potenze degli inferi da lui evocate. Sono decenni ormai che la storia dell’in​dustria e del commercio è soltanto storia della rivolta delle forze produttive moderne contro i rapporti mo​derni della produzione, cioè contro i rapporti di pro​prietà che costituiscono le condizioni di esistenza del​la borghesia e del suo dominio. Basti ricordare le crisi commerciali che col loro periodico ritorno mettono in forse sempre più minacciosamente l’esistenza di tutta la società borghese. Nelle crisi commerciali vie​ne regolarmente distrutta non solo una gran parte dei prodotti ottenuti, ma addirittura gran parte delle forze produttive già create. Nelle crisi scoppia una epidemia sociale che in tutte le epoche anteriori sa​rebbe apparsa un assurdo: l’epidemia della sovrapro​duzione. La società si trova all’improvviso ricondotta a uno stato di momentanea barbarie; sembra che una carestia, una guerra generale di sterminio le abbiano tagliato tutti i mezzi di sussistenza; l’industria, il commercio sembrano distrutti. E perché? Perché la società possiede troppa civiltà, troppi mezzi di sussi​stenza, troppa industria, troppo commercio. Le forze produttive che sono a sua disposizione non servono più a promuovere la civiltà borghese e i rapporti bor​ghesi di proprietà; anzi, sono divenute troppo po​tenti per quei rapporti e ne vengono ostacolate, e appena superano questo ostacolo mettono in disor​dine tutta la società borghese, mettono in pericolo l’e​sistenza della proprietà borghese. I rapporti borghesi sono divenuti troppo angusti per poter contenere la ricchezza da essi stessi prodotta. – Con quale mezzo la borghesia supera le crisi? Da un lato, con la distru​zione coatta di una massa di forze produttive; dall’al​tro, con la conquista di nuovi mercati e con lo sfrut​tamento più intenso dei vecchi. Dunque, con quali mezzi? Mediante la preparazione di crisi più generali e più violente e la diminuzione dei mezzi per preve​nire le crisi stesse.

A questo momento le armi che son servite alla bor​ghesia per atterrare il feudalesimo si rivolgono contro la borghesia stessa.

Ma la borghesia non ha soltanto fabbricato le armi che le porteranno la morte; ha anche generato gli uo​mini che impugneranno quelle armi: gli operai mo​derni, i proletari.

Marx - Engels, Manifesto del partito comunista (1848), Einaudi, Torino 1974, pp. 100, 106-108.

Nietzsche, La giusta relazione con la storia

Il senso storico, quando domina incontrollato e trae tutte le sue conseguenze, sradica il futuro, poiché distrugge le illusioni e toglie alle cose esistenti la loro atmosfera, nella quale soltanto esse possono vivere. La giustizia storica, anche quando viene esercitata realmente e con sensi puri, è una virtù terribile per questo, che sempre mina e manda in rovina ciò che vive: il suo giudicare è sempre un distruggere. Se dietro l’istinto storico non opera un istinto costruttivo, se non si di​strugge e non si fa piazza pulita affinché un futuro già vivo nella speranza costruisca la sua casa sul ter​reno liberato, se la giustizia regna da sola, allora l’i​stinto creativo viene indebolito e scoraggiato. Una religione per esempio, che debba essere convertita in sapere storico, sotto l’impero della pura giustizia, una religione che debba essere conosciuta da cima a fondo scientificamente, alla fine di questa strada è in pari tempo distrutta. La ragione di ciò si trova nel fatto che, alla verifica storica, vengono ogni volta alla luce tante cose false, rozze, disumane, assurde e violente, che l’atmosfera d’illusione piena di pietà, in cui sol​tanto può vivere tutto ciò che vuol vivere, di necessità si disperde: ma solo nell’amore, solo all’ombra del​l’illusione dell’amore l’uomo crea, cioè solo nella fede incondizionata nella perfezione e nella giustizia. A chiunque venga costretto a non amare più incondizio​natamente, si sono tagliate le radici della sua forza egli deve disseccarsi, cioè diventare disonesto. In tali effetti alla storia si contrappone l’arte: e solo quando la storia sopporta di essere trasformata in opera d’arte, cioè di diventare pura creazione d’arte, essa può forse conservare istinti – o perfino suscitarli. Ma una tale storiografia contraddirebbe in pieno il carattere anali​tico e antiartistico del nostro tempo, anzi verrebbe da questo sentita come una falsificazione. Col tempo la storia che distrugge soltanto, senza essere guidata da un intimo impulso costruttivo, rende però apatici e innaturali i suoi strumenti: giacché tali uomini di​struggono illusioni, e chi distrugge l’illusione in sé e negli altri, lo punisce la natura che è il più severo tiranno. […]

Ma è malata, questa vita liberata dalle catene, e deve essere guarita. È malata di molti mali e soffre non solo per il ricordo delle sue catene – essa soffre, ciò che a noi qui principalmente importa, della malattia storica. L’eccesso di storia ha intaccato la forza plastica della vita, essa non è più capace di servirsi del passato come di un robusto nutrimento. Il male è terribile, e nondi​meno, se la gioventù non avesse il dono chiaroveggen​te della natura, nessuno saprebbe che esso è un male e che si è perduto un paradiso di salute. Ma questa stessa gioventù indovina anche col salutare istinto della natura stessa come questo paradiso si possa riconquistare; essa riconosce gli unguenti e le medicine contro la malattia storica, contro l’eccesso dell’elemento storico: come si chiamano?

Non ci si stupisca, si chiamano con nomi di veleni: i rimedi contro l’elemento storico si chiamano – l’anti​storico e il sovrastorico. Con questi nomi ritorniamo al​l’inizio della nostra trattazione e alla sua serenità.

Con il termine «l’antistorico» designo la forza e l’arte di poter dimenticare e di rinchiudersi in un orizzonte limitato; «sovrastoriche» chiamo le potenze che di​stolgono lo sguardo dal divenire, volgendolo a ciò che dà all’esistenza il carattere dell’eterno e dell’immuta​bile, all’arte e alla religione. La scienza – è essa infatti che parlerebbe di veleni – in quella forza, in queste po​tenze vede potenze e forze avverse: essa reputa infatti vera e giusta, ossia una considerazione scientifica, solo la considerazione delle cose che vede dappertutto un divenuto, un elemento storico, e in nessun luogo un ente, un eterno. Allo stesso modo che essa vive in in​tima contraddizione con le forze eternizzanti dell’arte e della religione, così essa odia l’oblio, la morte del sapere, come pure cerca di eliminare tutte le delimi​tazioni dell’orizzonte e getta l’uomo in quel mare in​finito e illimitato di onde luminose, nel mare del di​venire conosciuto.

Almeno vi potesse vivere! Allo stesso modo che per un terremoto le città crollano, si spopolano e l’uomo costruisce solo tremando e di nascosto la sua casa su un suolo vulcanico, così anche la vita si abbatte su se stessa, diventando debole e scoraggiata, se il terremoto di idee che la scienza provoca toglie all’uomo il fonda​mento di tutta la sua sicurezza e la sua pace, la fede in ciò che perdura ed è eterno. Ma la vita deve domi​nare sulla conoscenza, sulla scienza, oppure la conoscenza deve dominare sulla vita? Quale delle due forze è la più alta e la decisiva? Nessuno può dubitarne: la vita è il potere più alto, dominante, poiché una cono​scenza che distruggesse la vita distruggerebbe nel con​tempo se stessa. La conoscenza presuppone la vita, ha cioè rispetto alla conservazione della vita lo stesso interesse che ogni essere ha rispetto alla continuazione della propria esistenza. Quindi la scienza ha bisogno di una superiore vigilanza e sorveglianza; un’igiene della vita si pone proprio accanto alla scienza, e una proposizione di questa igiene suonerebbe appunto: l’antistorico e il sovrastorico sono i rimedi naturali con​tro il soffocamento della vita da parte della storia, contro la malattia storica. È probabile che noi, malati di storia, dobbiamo anche soffrire per i rimedi. Ma che noi soffriamo per essi non è una prova contro la giustezza del metodo terapeutico scelto. E qui io vedo la missione di quella gioventù, di quella prima genera​zione di combattenti e di uccisori di serpenti, che precede una cultura e un’umanità più felici e più belle, senza avere, di questa felicità futura e della bellezza avvenire, qualcosa di più di un promettente presenti​mento. Questa gioventù soffrirà per il male e al tempo stesso per i rimedi: e tuttavia crede di potersi vantare di una salute più robusta e in genere di una natura più naturale delle generazioni che l’hanno preceduta, degli «uomini» e «vecchi» cólti del presente. La sua missione consiste peraltro nello scuotere le idee che questo presente ha della «salute» e della «cultura», e nel generare scherno e odio contro tosi ibridi mostri concettuali; e il segno di garanzia della propria saluto più robusta è proprio questo, che essa, cioè questa gioventù, non può neanche usare, per designare la propria natura, nessun concetto, nessuna parola set​taria fra le correnti monete-parola e monete-concetto del presente, e viene invece convinta solo da una forza in essa attiva, che lotta, stacca e divide, e in ogni ora buona da un sempre accresciuto sentimento della vita. Si può contestare che questa gioventù abbia già cul​tura – ma per quale gioventù questo sarebbe un rim​provero? Le si può rimproverare rudezza e intempe​ranza – ma essa non è ancora abbastanza vecchia e saggia per moderarsi; soprattutto essa non ha bisogno di fingere e di difendere nessuna cultura compiuta, e gode di tutte le consolazioni e dei privilegi della gioventù, specialmente del privilegio di una valorosa e temeraria onestà e l’entusiasmante conforto della speranza.

[Utilità e danno della storia (1874), in La nascita della tragedia – Considerazioni inattuali I-III, Adelphi, Milano 19762, pp. 313-314 e 350-353]

Nietzsche, Il vero significato dell’eterno ritorno

Quando tra i marinai si diffuse la voce che Zarathu​stra era sulla nave – con lui infatti era salito a bordo un uomo che veniva dalle isole Beate – nacque grande curiosità e attesa. Ma Zarathustra tacque per due gior​ni, freddo e sordo di melanconia, sì da non rispondere né agli sguardi né alle domande. Alla sera del secondo giorno, però, egli riapri le sue orecchie, sebbene tacesse ancora: si potevano infatti udire molte cose insolite e pericolose su questa nave, che veniva da lontano e andava ancor più lontano. Zarathustra, a sua volta, era un amico di tutti quelli che fanno lunghi viaggi e a cui non piace vivere senza pericolo. Ed ecco che, a forza di ascoltare, gli si sciolse la lingua e si ruppe il ghiaccio intorno al suo cuore – allora cominciò a par​lare così:

A voi, temerari della ricerca e del tentativo, e a chiun​que si sia mai imbarcato con ingegnose vele su mari terribili, –

a voi, ebbri di enigmi e lieti alla luce del crepuscolo, a voi, le cui anime suoni di flauto inducono a perdersi in baratri labirintici:

– giacché voi non volete con mano codarda seguir tentoni un filo; e dove siete in grado di indovinare vi è in odio il dedurre –

a voi soli racconterò l’enigma che io vidi, – la visione del più solitario tra gli uomini.

Cupamente andavo, or non è molto, nel crepuscolo livido di morte, - cupo, duro, le labbra serrate. Non soltanto un sole mi era tramontato.

Un sentiero, in salita dispettosa tra sfasciume di pietre, maligno, solitario, cui non si addicevano più né erbe né cespugli: un sentiero di montagna digrignava sotto il dispetto del mio piede.

Muto, incedendo sul ghignante crepitio della ghiaia, calpestando il pietrisco, che lo faceva sdrucciolare: così il mio piede si faceva strada verso l’alto. Verso l’alto: – a dispetto dello spirito che lo traeva in basso, in basso verso abissi, lo spirito di gravità, il mio demonio e nemico capitale.

Verso l’alto: – sebbene fosse seduto su di me, metà nano; metà talpa; storpio; storpiante; gocciante piom​bo nel cavo del mio orecchio, pensieri-gocce-di-piombo nel mio cervello.

«O Zarathustra, sussurrava beffardamente sillabando le parole, tu, pietra filosofale! Hai scagliato te stesso in alto, ma qualsiasi pietra scagliata deve – cadere! O Zarathustra, pietra filosofale, pietra lanciata da fionda, tu che frantumi le stelle! Hai scagliato te stesso così in alto, – ma ogni pietra scagliata deve cadere! Condannato a te stesso, alla lapidazione di te stesso: o Zarathustra, è vero: tu scagliasti la pietra lontano, - ma essa ricadrà su di te!».

Qui il nano tacque; e ciò durò a lungo. Il suo tacere però mi opprimeva; e l’essere in due in questo modo è, in verità, più solitudine che l’essere solo!

Salivo, – salivo, – sognavo, – pensavo: ma tutto mi opprimeva. Ero come un malato: stremato dal suo tormento atroce, sta per dormire, ma un sogno, più atroce ancora, lo ridesta. –

Ma c’è qualcosa che io chiamo coraggio: questo finora ha sempre ammazzato per me ogni scoramento. Que​sto coraggio mi impose alfine di fermarmi e dire: «Nano! O tu! O io!». –

Coraggio è infatti la mazza più micidiale, – coraggio che assalti: in ogni assalto infatti è squilla di fanfare. Ma l’uomo è l’animale più coraggioso: perciò egli ha superato tutti gli altri animali. Allo squillar di fanfare egli ha superato anche tutte le sofferenze; la sofferenza dell’uomo è, però, la più profonda di tutte le sof​ferenze.

Il coraggio ammazza anche la vertigine in prossimità degli abissi: e dove mai l’uomo non si trova vicino ad abissi! Non è la vista già di per sé un – vedere abissi? Coraggio è la mazza più micidiale: il coraggio am​mazza anche la compassione. Ma la compassione è l’abisso più fondo: quanto l’uomo affonda la sua vista nella vita, altrettanto l’affonda nel dolore.

Coraggio è però la mazza più micidiale, coraggio che assalti: esso ammazza anche la morte, perché dice «Questo fu la vita? Orsù! Da capo!».

Ma in queste parole sono molte squillanti fanfare. Chi ha orecchi, intenda.

«Alt, nano! dissi. O io! O tu! Ma di noi due il più forte son io –: tu non conosci il mio pensiero abissale! Questo – tu non potresti sopportarlo!». – Qui avvenne qualcosa che mi rese più leggero: il nano infatti mi saltò giù dalle spalle, incuriosito! Si accoc​colò davanti a me, su di un sasso. Ma, proprio dove ci eravamo fermati, era una porta carraia.

«Guarda questa porta carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due sentieri convengono qui: nessuno li ha mai percorsi fino alla fine.

Questa lunga via fino alla porta e all’indietro: dura un’eternità. E quella lunga via fuori della porta e in avanti – è un’altra eternità.

Si contraddicono a vicenda, questi sentieri; sbattono la testa l’un contro l’altro: e qui, a questa porta car​raia, essi convengono. In alto sta scritto il nome della porta: “attimo”.

Ma, chi ne percorresse uno dei due – sempre più avanti e sempre più lontano: credi tu, nano, che questi sen​tieri si contraddicano in eterno?». –

«Tutte le cose diritte mentono, borbottò sprezzante il nano. Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è un circolo».

«Tu, spirito di gravità! dissi io incollerito, non pren​dere la cosa troppo alla leggera! O ti lascio accovac​ciato dove ti trovi, sciancato – e sono io che ti ho por​tato in alto!

Guarda, continuai, questo attimo! Da questa porta carraia che si chiama attimo, comincia all’indietro una via lunga, eterna: dietro di noi è un’eternità. Ognuna delle cose che possono camminare, non dovrà forse avere già percorso una volta questa via? Non dovrà ognuna delle cose che possono accadere, già essere accaduta, fatta, trascorsa una volta?

E se tutto è già esistito: che pensi, o nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta carraia – esserci già stata?

E tutte le cose non sono forse annodate saldamente l’u​na all’altra, in modo tale che questo attimo trae die​tro di sé tutte le cose avvenire? Dunque – anche se stesso?

Infatti, ognuna delle cose che possono camminare: anche in questa lunga via al di fuori – deve camminare ancora una volta!

E questo ragno che indugia strisciando al chiaro di luna, e persino questo chiaro di luna e io e tu bisbi​glianti a questa porta, di cose eterne bisbiglianti – non dobbiamo tutti esserci stati un’altra volta?

– e ritornare a camminare in quell’altra via al di fuori, davanti a noi, in questa lunga orrida via - non dobbiamo ritornare in eterno?». –

Così parlavo, sempre più flebile: perché avevo paura dei miei stessi pensieri e dei miei pensieri reconditi. E improvvisamente, ecco, udii un cane ululare.

Non avevo già udito una volta un cane ululare così? Il mio pensiero corse all’indietro. Sì! Quand’ero bambino, in infanzia remota

– allora udii un cane ululare così. E lo vidi anche, il pelo irto, la testa all’insù, tremebondo, nel più fondo silenzio di mezzanotte, quando anche i cani credono agli spettri:

– tanto che ne ebbi pietà. Proprio allora la luna piena, in un silenzio di morte, saliva sulla casa, proprio allora si era fermata, una sfera incandescente, – tacita, sul tetto piatto, come su roba altrui: –

ciò aveva inorridito il cane: perché i cani credono ai ladri e agli spettri. E ora, sentendo di nuovo ulu​lare a quel modo, fui ancora una volta preso da pietà.

Ma dov’era il nano? E la porta? E il ragno? E tutto quel bisbigliare? Stavo sognando? Mi ero svegliato? D’un tratto mi trovai in mezzo a orridi macigni, solo, desolato, al più desolato dei chiari di luna.

Ma qui giaceva un uomo! E – proprio qui! – il cane, che saltava, col pelo irto, guaiolante, – adesso mi vide ac​correre – e allora ululò di nuovo, urlò: – avevo mai sentito prima un cane urlare aiuto a quel modo?

E, davvero, ciò che vidi, non l’avevo mai visto. Vidi un giovane pastore rotolarsi, soffocato, convulso, stra​volto in viso, cui un greve serpente nero penzolava dalla bocca.

Avevo mai visto tanto schifo e livido raccapriccio di​pinto su di un volto? Forse, mentre dormiva, il ser​pente gli era strisciato dentro le fauci e lì si era ab​barbicato mordendo.

La mia mano tirò con forza il serpente, tirava e tira​va – invano! non riusciva a strappare il serpente dalle fauci. Allora un grido mi sfuggi dalla bocca: «Mordi! Mordi! Staccagli il capo! Mordi!», così gridò da dentro di me il mio orrore, il mio odio, il mio schifo, la mia pietà, tutto quanto in me – buono o cattivo – gridava da dentro di me, fuso in un sol grido. –

Voi, uomini arditi che mi circondate! Voi, dediti alla ricerca e al tentativo, e chiunque tra di voi si sia mai imbarcato con vele ingegnose per mari inesplo​rati! Voi che amate gli enigmi!

Sciogliete dunque l’enigma che io allora contemplai, interpretatemi la visione del più solitario tra gli uo​mini!

Giacché era una visione e una previsione: – che cosa vidi allora per similitudine? E chi è colui che un giorno non potrà non venire?

Chi è il pastore, cui il serpente strisciò in tal modo en​tro le fauci? Chi è l’uomo, cui le più grevi e le più nere tra le cose strisceranno nelle fauci?

– Il pastore, poi, morse così come gli consigliava il mio grido; e morse bene! Lontano da sé sputò la testa del serpente –: e balzò in piedi. –

Non più pastore, non più uomo, – un trasformato, un circonfuso di luce, che rideva! Mai prima al mondo aveva riso un uomo, come lui rise!

Oh, fratelli, udii un riso che non era di uomo, – e ora mi consuma una sete, un desiderio nostalgico, che mai si placa.

La nostalgia di questo riso mi consuma: come sop​porto di vivere ancora! Come sopporterei di morire ora! –

Così parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 19732, pp. 189-194.

Nietzsche, Il superamento della storia

E Zarathustra camminò, camminò e non trovò più nessuno, e fu solo e trovò continuamente se stesso, e godé e sorseggiò la sua solitudine, e pensò a cose buo​ne, – per ore. Sull’ora del meriggio, però, quando il sole era diritto sulla sua testa, Zarathustra giunse a un vecchio albero nodoso e ricurvo, che era inanellato e abbracciato e insieme nascosto a se stesso dall’amore dovizioso di una vite: da questa pendeva, offrendosi al viandante, una gran quantità di grappoli gialli. Al​lora gli venne voglia di sedare una piccola sete e di staccarsi un grappolo; ma, aveva appena alzato il braccio per questo, quando gli venne ancora più vo​glia di fare un’altra cosa: distendersi accanto all’albe​ro, nell’ora del perfetto meriggio, e dormire.

Ciò Zarathustra fece; e appena giacque per terra, nella quiete e nella confidenza dell’erba dai mille colori, egli aveva già dimenticato la sua piccola sete e si addor​mentò. Infatti, come dice il proverbio di Zarathustra: una cosa è più necessaria dell’altra. Solo i suoi occhi rimasero aperti: – essi infatti non si stancavano di con​templare e benedire l’albero e l’amore della vite. Nel​l’addormentarsi, Zarathustra parlò così al suo cuore

Zitto! Zitto! Non divenne proprio ora perfetto il mon​do? Che mi accade?

Come un vento leggiadro, non visto, danza sul mare liscio come l’olio, – lieve, leggero come una piuma: così – il sonno danza su di me.

Non mi chiude l’occhio, l’anima ei lascia vegliare. È lieve, davvero! lieve come una piuma.

Ei mi convince, non so come; con mano lusingante mi tocca lievemente dentro, mi costringe. Sì, costringe l’anima mia a distendersi: –

– come mi si fa lunga e stanca, l’anima mia bizzarra! Le è forse giunta la sera di un settimo giorno in pieno mezzogiorno? Camminò già troppo a lungo, beata in mezzo a cose buone e mature?

Si distende per lungo, lungo, – più lungo! giace muta, la mia anima bizzarra. Troppe cose buone ha già gustato: è questa l’aurea melanconia che la opprime, essa storce la bocca.

– Come una nave che sia entrata nella sua baia più immota: – ora si appoggia a terra, stanca dei lunghi viaggi e dei mari incerti. Non è più fedele la terra? Come una simile nave si appoggia, si stringe alla ter​raferma: – e per questo basta che un ragno da terra tessa fino a lei un filo. Non c’è bisogno di funi più robuste.

Come una simile stanca nave nella più immota delle baie: così anche io riposo, ormai vicino, fedele, fami​liare alla terra, ad essa legato dal più tenue dei fili. Felicità! Felicità! Vuoi forse cantare, anima mia? Tu giaci nell’erba. Ma questa è l’ora segreta solenne, in cui nessun pastore soffia nel flauto.

Guàrdatene! L’ardente meriggio dorme sui campi. Non cantare! Zitta! Il mondo è perfetto.

Non cantare, capinera, anima mia! Non bisbigliare neppure! Guarda – zitta! il vecchio meriggio dorme, muove la bocca: non sta appunto bevendo una goccia di fèlicità –

– una vecchia bruna goccia di felicità aurea, di aureo vino? Qualcosa guizza su di lui, la sua felicità ride. Così – ride un dio. Zitta! –

– «Per esser felici, quanto poco basta per esser felici!». Ciò dissi un giorno e mi parve di essere intelligente. Ma era una bestemmia: questo l’ho imparato ora. Folli intelligenti parlano meglio.

Proprio il pochissimo, tenuissimo, lievissimo, il fruscio d’una lucertola, un alito, un guizzo, un batter d’occhi – il poco fa la specie della felicità migliore. Zitta!

– Che mi è accaduto: ascolta! È volato via il tempo? Non cado? Non sono caduto – ascolta! nel pozzo del​l’eternità?

– Che mi accade? Zitta! Mi trafigge – ahi – nel cuo​re? Nel cuore? O spezzati, spezzati cuore, dopo una tale felicità, dopo una tale trafittura!

– Come? Non divenne proprio ora perfetto il mondo? Rotondo e maturo? Oh il rotondo anello d’oro – dove vola mai? Io gli corro dietro! Su, su!

Zitta –  (e qui Zarathustra si stirò e sentì che dor​miva).

In piedi, dormiglione! – si disse – Tu dormiente nel meriggio! Forza, coraggio, vecchie gambe! È tempo e più che tempo, avete ancora un buon pezzo di strada da fare –

Ora avete dormito a sufficienza, e quanto? Una mezza eternità! Orsù, coraggio, mio vecchio cuore! Quanto ti ci vuole a svegliarti per bene, dopo questo sonno? (Ma qui si addormentò di nuovo, e la sua anima si mise a parlare contro di lui e si schermiva e si rimise a giacere) – «Lasciami dunque! Zitto! Non divenne proprio ora perfetto il mondo? Oh la rotonda palla d’oro!».

«Alzati, disse Zarathustra, piccola ladra perdigiorno! Come, continui ancora a stirarti, a sbadigliare, a sospirare, a cader giù dentro pozzi profondi?

Chi sei tu! Anima mia!» (e qui si spaventò, perché un raggio di sole era caduto sul suo viso dal cielo). «Oh, cielo sopra di me, disse sospirando e si mise se​duto, tu mi guardi? Tu ascolti la mia anima capric​ciosa?

Quando berrai questa goccia di rugiada che cadde su tutte le cose della terra, – quando berrai questa anima capricciosa –

– quando, scaturigine dell’eternità! ilare orrido ba​ratro meridiano! quando riberrai in te l’anima mia?».

Così parlò Zarathustra, e si alzò dal suo giaciglio ac​canto all’albero, come da straniante ebbrezza: ed ecco, il sole era ancora diritto sul suo capo. Dal che si po​trebbe dedurre, con fondamento, che Zarathustra al​lora non avesse dormito a lungo.

Così parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 19732, pp. 334-337.

Dilthey, La differenza fra scienze della natura e scienze dello spirito

La società così intesa, cioè l’intera realtà storico-sociale, è un oggetto di studio nettamente distinto dall’individuo, un oggetto molto meno accessibile e più intricato del no​stro stesso organismo e delle sue parti meno accessibili come il cervello. In essa il fiume dell’accadere scorre avanti intrattenibile mentre i singoli individui che lo compongono, compaiono sulla scena della vita per poi uscirne. In questo fiume l’individuo si trova come un elemento in interazione con altri elementi. Non è stato lui a costruire il tutto in cui si trova inserito fin dalla nascita. Delle leggi secondo cui gli individui vi interagiscono, egli ne cono​sce solo poche e vagamente. I processi che in lui sono pienamente consaputi grazie alla percezione interna, e quelli che fuori di lui hanno costruito questo tutto, sono sì gli stessi, ma il loro intreccio è tanto vasto, le condizioni della natura in base alle quali essi si producono sono così varie, i nostri mezzi di misurazione e sperimentazione così stret​tamente limitati, che la conoscenza di questa struttura so​ciale resta impedita da difficoltà apparentemente presso che insuperabili. Donde subito la diversità del nostro rappor​tarci alla storia e alla natura. Gli stati di fatto della società ci sono comprensibili da dentro, possiamo ricalcarli in noi, fino a un certo punto, in base alla percezione dei nostri stati, e nel prenderne visione la nostra rappresentazione del mondo storico è accompagnata da amore e odio, da gioia appassionata, da tutto il giuoco dei nostri affetti. Ma la natura è muta per noi. Solo la forza della nostra imma​ginazione vi effonde un barlume di vita e d’interiorità. In​fatti finché restiamo un sistema di elementi corporei in interazione con essa, il giuoco di questa interazione non è accompagnato da alcun rilievo interiore. Ecco perché la natura può anche avere per noi l’espressione d’una quiete sublime. Ma se nei suoi elementi scorgessimo o fossimo costretti a vedere lo stesso giuoco cangiante di vita inte​riore di cui per noi è piena la società, tale espressione di quiete svanirebbe. La natura ci è estranea. Per noi infatti essa è solo un esterno, non un interno. Il nostro mondo è la società. In questa noi viviamo il giuoco delle interazioni con ogni forza di tutto il nostro essere, perché notiamo in noi stessi, da dentro, in vivissima inquietudine, gli stati e le forze di cui si compone il suo sistema. Siamo obbligati a dominare il quadro della sua situazione in giu​dizi di valore sempre mobili, a trasformarlo, almeno nel modo di rappresentarcelo, dietro l’impulso incessante del volere.

Tutto ciò dà allo studio della società certi tratti fon​damentali che lo differenziano radicalmente da quello della natura. Le uniformità che si possono constatare nel campo della società, per numero, per importanza e chiarezza della collezione restano molto inferiori alle leggi che si so po​tute enunciare intorno alla natura sulla base sicura delle relazioni nello spazio e delle proprietà del moto. I movi​menti dei corpi celesti, non solo del nostro sistema plane​tario ma di stelle la cui luce giunge al nostro occhio solo dopo anni, si possono dimostrare soggetti al principio, così semplice, della gravitazione e calcolare in anticipo per lun​ghi periodi di tempo. Le scienze della società non sanno offrire un simile appagamento dell’intelletto. Le difficoltà del conoscere una sola unità psichica vengono moltiplicate dalla grande eterogeneità e singolarità con cui tali unità agiscono insieme nel contesto sociale, dall’intreccio delle condizioni naturali a cui so legate, dal sommarsi delle interazioni che ha luogo nel succedersi di molte generazioni e non permette di dedurre direttamente dalla natura uma​na come la conosciamo oggi, le condizioni di epoche ante​riori, o di seguire le condizioni presenti movendo da un modello universale di natura umana. E nondimeno tutto ciò è più che compensato dal fatto che io stesso, che mi esperisco e conosco da dentro, sono una componente di questo corpo sociale, e le altre componenti mi sono affini, e quindi per me parimenti afferrabili nel loro interno. Io comprendo la vita della società. L’individuo, da una parte, è un elemento nelle interazioni della società, un punto di intersezione dei diversi sistemi di tali interazioni, che vi reagisce nella direzione cosciente del volere e del fare, e dall’altra al tempo stesso è l’intelligenza che guarda e in​daga tutto questo. Qui il giuoco delle cause efficienti per noi inanimate si scinde da quello delle rappresentazioni, dei sentimenti, dei moventi. E la singolarità e la ricchezza dell’interagire che qui si scoprono, sono illimitate. La ca​scata d’acqua si esaurisce in un cadere di particelle d’acqua omogenee; ma una sola frase, che pure è solo un soffio tra le labbra, può scuotere l’intera società vivente di una parte del globo mediante un giuoco di motivi in pure unità individuali: tanto è diversa da ogni altro tipo di causa l’interazione che qui entra in scena, cioè il motivo che nasce nella rappresentazione. Dal che conseguono altri tratti distintivi fondamentali. La facoltà di intendere che agisce nelle scienze dello spirito è l’uomo tutto quanto; le grandi opere in questo campo non muovono dalla sola forza del​l’intelligenza ma da tutta una potenzialità della vita per​sonale. Questa attività spirituale si trova attratta e appa​gata dal singolare e dal fattuale del mondo dello spirito senza mirare più oltre a una conoscenza della connessione totale, e qui al suo intendere inerisce una tendenza pratica nella valutazione, nell’ideale, nella norma.

Introduzione alle scienze dello spirito (1883), La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 55-57.

Dilthey, Le scienze dello spirito come discipline dell’umanità

Ora possiamo anche soddisfare l’ultima esigenza che in noi suscita la determinazione dell’essenza delle scienze dello spirito. Noi possiamo ora delimitare le scienze dello spirito dalle scienze della natura mediante chiari caratteri: essi poggiano sull’atteg​giamento ora illustrato dello spirito, con cui l’oggetto delle scienze dello spirito viene formato in maniera diversa da quella che ha luogo nella conoscenza naturale. L’umanità, appresa nell’osservazione e nel conoscere, sarebbe per noi un fatto fisico, e accessibile in quanto tale solo alla conoscenza naturale. Essa diventa oggetto delle scienze dello spirito solo in quanto gli stati umani sono immediatamente vissuti, in quanto giungono a espres​sione nelle manifestazioni della vita e in quanto queste espres​sioni vengono intese. Certo tale connessione di vita, espressione e intendere non racchiude solo i suoni, i gesti del volto e le parole con cui gli uomini comunicano tra di loro, o le dura​ture creazioni spirituali in cui si svela a chi la studia la profon​dità dello spirito creatore, o le continue oggettivazioni dello spirito in formazioni sociali, mediante cui appare e continua​mente diventa intuita e certa la comunanza dell’umanità: anche l’unità psicofisica della vita è conosciuta mediante lo stesso duplice rapporto di Erleben e di intendere, essa è inte​riormente presente e si ritrova come qualcosa di passato nel ricordo; ma in quanto mira a constatare e a penetrare i suoi stati, in quanto dirige l’attenzione verso se stessa, appaiono gli stretti limiti di tale metodo introspettivo di autoconoscenza: soltanto le sue azioni, le sue manifestazioni fissate di vita, i loro effetti su altre, istruiscono l’uomo su di sé; così egli si conosce solo nell’ambito dell’intendere. Ciò che eravamo una volta, come ci siamo sviluppati e che cosa siamo diventati, che cosa siamo, si può comprendere solo in base al modo in cui abbiamo agito, si piani di vita che abbiamo formulato, al modo in cui abbiamo operato in un dato compito, da vecchie lettere scom​parse, da giudizi su di noi pronunciati da molto tempo. In breve, è mediante il procedimento dell’intendere che la vita viene al di sopra di sé spiegata nella sua profondità, e d’altra parte intendiamo noi stessi e gli altri solo in quanto compiamo una trasposizione della nostra vita vissuta in ogni specie di espressione della propria e dell’altrui vita. Ovunque la connes​sione di Erleben, espressione e intendere è il procedimento spe​cifico per cui l’umanità esiste per noi come oggetto delle scienze dello spirito. Le scienze dello spirito sono così fondate in que​sta connessione di vita, espressione e intendere. Qui per la prima volta perveniamo a un chiaro segno distintivo, mediante cui può venir definitivamente compiuta la delimitazione delle scienze dello spirito: una disciplina appartiene alle scienze dello spirito solo quando il suo oggetto ci è accessibile mediante l’atteggiamento fondato nella connessione di vita, espressione e intendere.

Da questa comune essenza di tali discipline derivano tutte le proprietà che, in quanto costitutive di questa essenza, sono state poste in luce nelle considerazioni intorno alle scienze dello spirito o alle scienze della cultura o alla storia. Da ciò il par​ticolare rapporto in cui qui l’irripetibile, il singolare, l’indivi​duale sta con le uniformità generali; da ciò il nesso che qui ha luogo tra le asserzioni di realtà, i giudizi di valore e i con​cetti di scopo. Inoltre: a) la penetrazione del singolare e del​l’individuale costituisce in esse un fine ultimo al pari dello svi​luppo delle uniformità astratte. b) Ma da ciò risulta ancora di più; risulta che tutti i concetti direttivi con cui questo gruppo di discipline opera, sono diversi da quelli corrispondenti che vengono impiegati nel campo della conoscenza naturale.

È quindi in primo luogo e soprattutto la tendenza a rian​dare dall’umanità, dallo spirito oggettivo realizzato mediante essa, all’elemento creativo, valido, attivo, autoespressivo e autooggettivantesi, insieme alle conseguenze che ne derivano, che ci autorizza a indicare come scienze dello spirito le discipline in cui tale tendenza si esprime.

.La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito (1910), in Critica della ragione storica, Einaudi, Torino 1982, pp. 154-156.

Libertà o eguaglianza?

(Hegel, Marx, Tocqueville, Mill, Nietzsche)

Hegel: la realtà della libertà

§ 537.

L'essenza dello Stato è l'universale in sé e per sé, la ra​zionalità del volere. Ma, come tale che è consapevole di sé e si attua, essa è senz'altro soggettività; e, come realtà, è un individuo. La sua opera in genere,‑ considerata in relazione con l'estremo dell'individualità come moltitudine degli individui,‑ consiste in una doppia funzione. Da una parte, deve mantenerli come persone, e, per conseguenza, fare del diritto una realtà necessaria; e poi promuovere il loro bene, che dapprima ciascuno cura per sé, ma che ha un lato universale: proteggere la famiglia e 'guidare la società civile. Ma, dall'altra parte, deve ricondurre en​trambi, - e l'intera disposizione d'animo e attività dell'in​dividuo, come quello che aspira ad essere un centro per sé, ‑ nella vita della sostanza universale; e, in questo senso, come potere libero, deve intervenire nelle sfere subordinate e conservarle in immanenza sostanziale.

§ 538.

Le leggi esprimono le determinazioni di contenuto della libertà oggettiva. In primo luogo, pel soggetto immediato, pel suo arbitrio indipendente e pel suo interesse particolare, esse sono limiti. Ma sono, in s e c o n d o luogo, lo s c o p o fi​nale assoluto e l'opera universale; cosi esse vengono pro​dotte mediante le funzioni delle diverse classi, che si fra​zionano sempre più movendo dalla particolarizzazione ge​nerale; e mediante ogni attività e cura privata dei singoli. E, in terzo luogo, sono la sostanza della loro volontà libera e della loro disposizione d'animo; e cosi si configurano come costume in vigore.

§ 539

Lo Stato, in quanto spirito vivente, è soltanto come una totalità organizzata e distinta in attività particolari; le qua 1 i, procedendo da un u n i c o concetto (benché non saputo come concetto) della volontà razionale, producono questo pe​rennemente come loro risultato. La costituzione è tale or​ganizzamento del potere dello Stato. Essa contiene le de​terminazioni circa il modo in cui il volere razionale, ‑in quanto negli individui è soltanto in sé quello universale, ‑ da una parte giunge alla coscienza e alla coscienza di sé stesso e vien trovato; dall'altra parte, mediante l'efficacia del governo e dei suoi rami particolari, è posto in atto e vi è mantenuto e protetto, tanto contro la soggettività acciden​tale del governo, quanto contro quella dei singoli. La costi​tuzione è la giustizia esistente; come realtà della libertà nello svolgimento di tutte le sue determinazioni razionali.

Libertà ed eguaglianza sono le semplici categorie, in cui sovente viene riepilogato ciò che dovrebbe costituire la determina​zione fondamentale e lo scopo e risultato ultimo della costitu​zione. Per quanto l'affermazione ivi contenuta sia vera, per tanto ciò che v'ha di manchevole in siffatte determinazioni è anzitutto che esse sono meramente astratte. E, allorché sono mantenute in questa forma dell'astrazione, sono proprio esse che non lasciano sorgere, o distruggono, la concretezza; vale a dire, un’organizza​zione dello Stato, una costituzione e governo in genere. Con lo Stato si ha l'ineguaglianza, la differenza di governati e gover​nanti, l'autorità,‑ i magistrati, i propositi ecc. Il principio con​seguente dell'eguaglianza rifiuta tutte le distinzioni, e, per tal modo, non lascia sussistere nessuna sorta di Stato. ‑ Certo, le determinazioni anzidette sono i fondamenti di questa sfera; ma, come le più astratte, sono anche le più superficiali; e appunto perciò, naturalmente, le più divulgate ‑ vale la pena, dunque, di considerarle un po' più da vicino. Anzitutto, per quel che concerne l'eguaglianza, la proposizione ordinaria, che tutti gli uomini sono eguali per natura, contiene l'equivoco di scambiare il fatto naturale col concetto: è da dire che piuttosto, per natura, gli uomini sono soltanto ineguali. Ma il concetto della libertà; quale esiste dapprima come tale senza ulteriore determinazione e svolgimento, è la soggettività astratta in quanto persona, che è capace di proprietà (§ 488): questa unica de​terminazione astratta della. personalità costituisce l'egua​glianza reale degli uomini. Che però questa eguaglianza esista, l'uomo, ‑ e non già come in Grecia, in Roma ecc., soltanto alcuni uomini, ‑ sia riconosciuto e valga giuridicamente come persona; tutto ciò è così poco per natura, che piuttosto è sol​tanto un prodotto e un risultato della coscienza acquistata circa il principio più profondo dello spirito, e della universalità e dello svolgimento di questa coscienza. ‑Contiene un'alta verità il detto, che i cittadini sono eguali innanzi alla legge; ma è una verità che, espressa a quel modo, è una tautologia; giacché a quel modo si designa soltanto quella con dizione giuridica delle cose, in cui le leggi dominano. Ma, guardando al concreto, i cittadini, fuori della personalità che hanno innanzi alla legge, sono eguali, solo in ciò in cui essi fuori della legge sono già eguali. Solo l'altra eguaglianza, di qualunque sorta sia, della ricchezza, dell’età, della forza fisica, dell'ingegno, dell'abilità ecc., o anche dei reati ecc., può e deve giustificare, in concreto, un trattamento eguale di essi innanzi alla legge: riguardo alle im​poste,' al dovere militare, all'ammissione agli impieghi ecc., alle punizioni, ecc. Le leggi stesse, fuorché in quanto concernono quella stretta cerchia della personalità, presuppongono le con​dizioni ineguali, e determinano le competenze e i doveri giuridici ineguali, che derivano da esse.

Per quel che concerne la libertà, questa vien presa, più pre​cisamente, da una parte nel senso negativo contro. l'arbitrio estraneo e il trattamento illegale; dall'altra, nel senso afferma​tivo della libertà soggettiva. Ma a quest'ultima si dà una grande latitudine, cosi rispetto all'arbitrio ed all'attività propria del soggetto pei suoi scopi particolari, come rispetto alla pretesa della propria intelligenza e occupazione e partecipazione di questo nelle faccende pubbliche. Un tempo, i diritti legalmente deter​minati, privati e pubblici, di una nazione, di una città ecc., si chiamavano le libertà. Infatti, ogni vera legge è una libertà; giacché contiene una determinazione razionale dello spirito og​gettivo, e quindi un contenuto della libertà. Per contrario, niente è diventato più ordinario dell'idea, che ciascuno debba limitare la sua libertà in relazione alla libertà degli altri; e che lo Stato sia la condizione in cui ha luogo tale limitazione reciproca, e le leggi siano i limiti. In questi modi di vedere la libertà è concepita soltanto come un capriccio accidentale e un arbitrio. - ​Così è stato anche detto che, i popoli moderni siano capaci sola​mente, o più, dell'eguaglianza che non della libertà; e ciò non per altra ragione se non perché non si riusciva a conciliare una presupposta determinazione della libertà (principalmente, la partecipazione di tutti alle faccende ed azioni dello Stato) con la realtà, la quale è più razionale, e insieme più forte, che non quel presupposti astratti.‑Per contrario è da dire che appunto l'alto svolgimento e perfezionamento degli Stati moderni produce la massima ineguaglianza concreta degli individui nella realtà; e, in contrasto a ciò, mediante la razionalità più profonda delle leggi e l'afforzamento dello stato giuridico, effettua una libertà tanto più grande e meglio fondata, e può concederla e comportarla. Già la distinzione superficiale, che è nelle parole di libertà e di eguaglianza, accenna che la prima conduce all'ine​guaglianza; ma, viceversa, i concetti correnti di libertà ricondu​cono pur soltanto all'eguaglianza. Ma, quanto più la libertà è rassodata come sicurezza della proprietà, come possibilità di svol​gere e far valere i propri talenti e le proprie buone qualità, tanto più sembra che sia cosa che vada da sé; la coscienza e l'ap​prezzamento della libertà si volge allora principalmente al si​gnificato soggettivo di essa. La quale viene intesa come la libertà dell'attività che si prova per tutti i lati e si effonde negli interessi particolari e in quelli universali e spirituali, secondo il proprio piacere: come l'indipendenza dell'attività particolare in quanto libertà interna, in cui il soggetto ha principi, vedute proprie e proprie convinzioni, e si conquista così indipendenza morale. Ma anche la libertà, cosi intesa, contiene, da una parte, per sé il massimo perfezionamento della particolarità di ciò in cui gli uo​mini sono ineguali e si fanno viepiù ineguali per educazione; dal​l'altra parte, essa cresce solo sotto la condizione di quella libertà oggettiva; e soltanto negli Stati moderni è cresciuta, e poteva cre​scere, a tale altezza. Se, con siffatto svolgersi della particolarità, la moltitudine dei bisogni e la difficoltà di soddisfarli, l'andare raziocinando ‑ e censurando e l'annessa vanità malcontenta s'in​grossano indefinitamente; ciò proviene dalla particolarità che è stata abbandonati a sé, la quale può produrre nella sua sfera
tutte le possibili complicazioni e deve aggiustarsela con esse.

Questa sfera è insieme il campo delle limitazioni, perché la li​bertà è impigliata nella naturalità, nel capriccio e nell'arbitrio, e deve perciò limitarsi: limitarsi, di certo, anche secondo la naturalità, il capriccio e l'arbitrio degli altri, ma, principalmente ed essenzialmente, secondo la libertà razionale.

Per quel che concerne la libertà politica, ‑ intendendo per essa una partecipazione formale alle faccende pubbliche statali della volontà e dell'operosità anche di quegli individui, che hanno peraltro a loro compito capitale gli scopi particolari e gli affari della società civile, ‑ è da una parte, diventato usuale di chiamare costituzione solo quell'aspetto dello Stato, che con​cerne siffatta partecipazione di quegli individui alle faccende pubbliche; ed uno Stato, in cui ciò non ha luogo formalmente, vien considerato come uno Stato senza costituzione. Circa que​sto significato della parola è da dire ora soltanto questo: che per costituzione sì deve intendere la determinazione dei diritti, cioè delle libertà in genere, e l'organizzamento dell'attuazione di esse; e la libertà politica può in ogni caso costituire solo una parte di tutto ciò. Di tale argomento si discorrerà nei para​grafi seguenti.

§ 540.

La garanzia di una costituzione, cioè la necessità che le leggi siano razionali e la loro realizzazione venga assi​curata, è riposta nello spirito di tutto il popolo, cioè n determinatezza, secondo cui esso ha l'autocoscienza della sua ragione (la religione è questa coscienza nella sua so​stanzialità assoluta),‑e quindi insieme nell'organizzazione reale ad esso conforme, e come svolgimento di quel principio. La costituzione presuppone quella coscienza dello spirito; e, inversamente, lo spirito presuppone la costitu​zione; poiché lo spirito reale stesso ha soltanto la coscienza determinata dei suoi principi, in quanto essi sono per lui come esistenti.

La questione, a chi, e a quale autorità e come organizzata, spetti di fare una. costituzione, è la medesima che se si do​mandasse, chi abbia da fare lo spirito di un popolo. Il separare la rappresentazione di una costituzione da quella dello spirito, come se questo esista, o sia esistito una volta, senza possedere una costituzione a sé conforme, è un'opinione che dimostra sol​tanto la superficialità con cui è stata pensata la connessione dello spirito, della sua autocoscienza e della sua realtà. Ciò che si chiama fare una costituzione non è mai, ‑ a cagione di tale inscindibilità, accaduto nella storia; come non si è mai fatto un codice: una costituzione si è soltanto svolta dallo spirito, in identità con lo svolgimento proprio di questo; ed insieme con lui ha percorso i gradi di formazione e i cangiamenti, necessari in virtù del concetto. E’ lo spirito immanente e la storia, ‑ e la storia è soltanto la storia dello spirito, ‑ ciò da cui le costi​tuzioni sono state, e sono, fatte.

§ 541.

La totalità vivente, la conservazione, cioè la produzione continua dello Stato in generale, e della sua costituzione, è il governo. L'organizzazione necessaria naturalmente è il sorgere della famiglia e delle classi della società civile. Il governo è la parte. generale della costituzione, cioè la parte che ha per fine intenzionale la conservazione di quelle parti, e che insieme concepisce e attua i fini uni​versali del tutto, i quali stanno di sopra della sfera della famiglia e della società civile. L'organizzazione del governo è, insieme, il suo differenziarsi in poteri, le cui particola​rità sono determinate mediante il concetto, ma che si com​penetrano, nella soggettività di questo, in unità reale.

Essendo le categorie che prime occorrono del concetto quelle dell’universalità e dell'individualità, e la loro relazione quella della sussunzione dell'individualità sotto l'universalità. è accaduto, che nello Stato sono stati distinti il potere legislativo e il potere esecutivo, ma in modo che quello esista per sé, perché è senz'altro il superiore; questo si divida a sua volta in potere di governo o amministrativo, e in potere giudiziario, secondo l'applicazione che si fa delle leggi a faccende pubbliche o private. La divisione di questi poteri è stata considerata come la relazione essenziale, nel senso della loro indipendenza reci​proca nell'esistenza, ma con la mentovata connessione della sus​sunzione dei poteri del singolo sotto il potere dell'universale. Non sono da sconoscere, in queste determinazioni, gli elementi del concetto; ma sono elementi collegati dall'intelletto in una rela​zione d'irrazionalità, in luogo della vera relazione, che è il con​giungersi con sé stesso dello spirito vivente. Che le faccende degli interessi universali dello Stato nella loro differenza necessaria siano organizzate anche in modo distinto tra loro, siffatta divisione è il momento assoluto della profondità e realtà della libertà: perché la libertà ha profondità solo in quanto è svolta nelle sue differenze ed è pervenuta all'esistenza di queste. Ala. far dell'ufficio del legiferare tin potere indipendente, - e il primo potere, con l'ulteriore determinazione della partecipazione di tutti a esso, ‑ e fare del potere governativo qualcosa di dipendente e di soltanto esecutivo, ciò presuppone la mancanza della cono​scenza, che la vera idea, e quindi la realtà vivente e spirituale, è il concetto che si congiunge con sé stesso, e quindi la sogget​tività; la quale contiene in sé l’universalità come soltanto uno dei suoi momenti. (Peggio ancora se intorno al legiferare si abbia la veduta che una costituzione e le leggi fondamentali siano, - in uno stato di societià in cui è già posto uno svolgimento delle differenze, ‑ qualcosa ancora da fare.) L'individualità è la prima e la massima determinazione, che compenetra l’organizzazione dello Stato. Solo mediante il potere governativo, e pel fatto che esso comprende le particolari faccende, - cui appartiene anche la faccenda legislatrice per sé astratta e che è essa stessa particolare, ‑ lo Stato è uno. ‑ Tanto è essenziale qui come dappertutto, e sola vera, la relazione razionale della logicità, rispetto alla relazione esterna dell'intelletto, che si re​stringe a sussumere il singolo e particolare sotto l'universale. Ciò che disorganizza l'unità di quello che è logicamente razionale, disorganizza altresì la realtà.

§ 542

Nel governo, considerato come totalità organica, è 1) la soggettività come l'unità infinita del concetto con sé stesso nel suo svolgimento, la volontà dello Stato, che tutto sostiene e tutto decide, la più alta cima dello Stato, l'unità che compenetra tutto: ‑ il potere governante del principe. Nella forma perfetta dello Stato, in cui tutti i momenti del concetto hanno raggiunto la loro libera esi​stenza, questa soggettività non è una cosiddetta persona morale, o una decisione che viene fuori da una maggio​ranza: ‑ forme nelle quali l'unità del volere, che decide, non ha un'esistenza reale, ma, come individualità reale, è volontà di un individuo che decide: ‑ monarchia. La costituzione monarchica è perciò la costituzione della ra​gione sviluppata: tutte le altre costituzioni appartengono a gradi più bassi dello svolgimento e della realizzazione della ragione.

La riunione di tutti i poteri concreti dello Stato in una esi​stenza, come nello stato patriarcale, o, come nella costituzione democratica, la partecipazione di tutti a tutti gli affari, contrasta per sé al principio della divisione dei poteri, cioè della libertà sviluppata dei momenti. dell'idea. Ma altresì la divisione, ‑ossia lo svolgimento dei momenti, progredito sino a farsi libera to​talità, ‑ deve essere ricondotta all'unitá ideale, cioè alla sog​gettività. La differenzialitá formata, la realizzazione dell'idea, contiene essenzialmente che la soggettività, come momento reale, deve svilupparsi facendosi esistenza reale; e questa realtà è l’individualitá del monarca,‑la soggettività della risoluzione astratta ed ultima, esistente in una persona. Tutte le forme di uni risoluzione e volontà comune, che dovrebbe risultare, ed essere computata, democraticamente o aristocra​ticamente, dall'atomistica delle singole volontà, hanno l’irrealtà di un qualcosa di astratto. Si tratta qui soltanto delle due determinazioni: la necessità di un momento concettuale, e li formi della realtà di esso. Solo la natura del concetto spe​culativo può dire idee vere intorno a ciò. ‑ Quella soggettività, ‑essendo il momento della risoluzione astratta in genere,​procede, da una parte, alla determinazione, che il nome del monarca appare come il legame esterno e la sanzione, sotto cui tutto in generale accade nel governo; da un ' 'altra parte, essa, come relazione semplice a sé, ha in sé la determinazione dell'imme​diatezza, e quindi della natura: onde la destinazione degli individui alla dignità del potere principesco viene stabilita dall’ereditarietà.

§ 543

2) Nel potere particolare di governo, da una parte si fa notare la divisione degli affari dello Stato nei suoi rami, altrimenti determinati: il potere legislativo, quello che amministra la giustizia o potere giudiziale, il potere amministrativo e di polizia, ecc., e quindi la ripartizione di essi a impiegati speciali, i quali nella loro opera sono retti dalle leggi; e, inoltre, e per questo, posseggono l'in​dipendenza della loro attività, e insieme stanno sotto più alta sorveglianza; ‑dall'altra parte, ha luogo la parteci​pazione di più persone agli affari dello Stato, che insieme costituiscono la classe generale (§ 528), in quanto fanno compito essenziale della loro vita particolare il carico degli scopi universali. Per poter individualmente partecipare a questo, l'altra condizione che si richiede è la preparazione e la capacità.

§ 544

3) L'assemblea delle rappresentanze di classi im​porta una partecipazione di tutti coloro che appartengono in genere alla società civile, ‑ e in quanto sono persone private, al potere del governo, e cioè alla legislazione; vale a dire, all'universale, degli interessi, i quali non con​cernono l'azione dello Stato in quanto individuo (come la guerra e la pace), e perciò non appartengono soltanto alla natura del potere principesco. Con tale partecipazione, la libertà e l'immaginazione soggettiva, e la loro opinione ge​nerale possono mostrarsi con. qualche efficacia effettiva e gustare la soddisfazione di valer qualcosa.

La divisione delle costituzioni in democrazia, aristo​crazia e monarchia indica pur sempre la differenza di esse in relazione al potere dello Stato nel modo più determinato. Esse debbono, nel tempo stesso, essere considerate come formazioni necessarie nello svolgimento, cioè nella storia dello Stato. Perciò è superficiale e assurdo rappresentarsele come oggetti di scelta.

Le forme pure della loro necessità, in quanto sono finite e pas​seggere, sono congiunte, da una parte, con le forme della loro degenerazione, l'oclocrazia, ecc.; per un'altra parte, con forme anteriori di transizione: le quali due serie di forme non son da scambiare con quelle formazioni vere. Così, per esempio, a cagion del fatto che la volontà di un individua sta alla testa dello Stato, il dispotismo orientale vien compreso sotto il nome vago di monarchia; come anche la monarchia feudale, alla quale non può essere negato il nome ora prediletto di monarchia costitu​zionale. La vera differenza, che presentano codeste forme rispetto alla monarchia schietta, riposa sul contenuto dei principi giuridici in vigore, che hanno la loro realtà e garanzia nel potere dello Stato. Questi principi sono quelli che si sono svi​luppati nella sfera precedente: la libertà della proprietà e, senz'altro, la libertà personale, la società civile, la sua industria e le sue comunità, e l'attività regolata e subordinata alle leggi dei singoli uffici.

La questione, che massimamente vien discussa, è in, qual senso sia da concepire la partecipazione dei privati alle fac​cende dello Stato. Giacché come privati son da considerare dap​prima i membri delle assemblee di classi, o che valgano come individui per sé o come rappresentanti di molti o del popolo. L'aggregato dei privati suole spesso essere chiamato il popolo, ma, preso siffatto aggregato come tale, si ha vulgus, non populus; e, per questo rispetto, l'unico scopo dello Stato è, che un popolo non venga all'esistenza, al potere e all'azione, in quanto é aggregato. Siffatta condizione di un popolo è la condizione dell'ingiustizia, dell'immoralità, dell'irrazionalità in genere: il popolo sarebbe in esso soltanto come un potere informe, sel​vaggio, cieco, quale è quello del mare eccitato ed elementare, il quale tuttavia non distrugge sé stesso, come il popolo ‑ che è elemento spirituale ‑ farebbe. Si è potuto talvolta sentir parlare di tale condizione come quella della vera libertà. Perché il di​scutere la questione della partecipazione dei privati alle faccende generali abbia un senso, si deve presupporre non l'irrazionale, ma già un popolo organizzato, cioè tale che in esso sia un potere di governo. ‑ L'interesse di siffatta ‑partecipazione però non è da porre né al privilegio di una particolare intelligenza, che i privati debbano possedere a preferenza degli impiegati dello Stato, ‑ il caso é, necessariamente, proprio l'inverso; ‑né nel privi​legio della buona volontà pel bene generale: ‑i membri della società civile sono anzi, come tali, quelli che hanno come mo​vente prossimo il loro interesse particolare e, come accade spe​cialmente nel feudalesimo, quello della loro corporazione privilegiata. Cosi, per es., a proposito dell'Inghilterra, ‑ la cui costituzione è considerata come la più libera perché i privati hanno una parte preponderante nelle faccende dello Stato,​ l'esperienza mostra che questo paese, nella legislazione civile e penale, nel diritto e nella libertà della proprietà, nelle istituzioni concernenti l'arte e la scienza ecc., è assai indietro rispetto agli altri Stati civili di Europa; e la libertà oggettiva, cioè il diritto razionale, è anzi sacrificato alla libertà formale e all'interesse privato particolare (ciò, perfino, nelle istituzioni e nelle posses​sioni, che dovrebbero essere dedicate alla religione). ‑ L'interesse di una partecipazione dei privati alle faccende pubbliche è da porre, per una parte, nel sentimento più concreto, e perciò ]più stringente, dei bisogni generali; ma, essenzialmente, nel diritto, che lo spirito comune giunga anche all'apparizione di una volontà esternamente universale in una attività espressamente ordi​nata per la pubblica occorrenza. Mediante questo soddisfacimento, esso riceve altresì un'onda di nuova vita per sé, e l'infonde negli impiegati dell'amministrazione; nei quali, per tal modo, si man​tiene viva la coscienza, che essi, per quanto abbiano doveri da far adempiere, hanno altresì, essenzialmente, innanzi a sé, dei diritti. I cittadini sono nello Stato la moltitudine senza propor​zione maggiore, e una moltitudine di tali che sono riconosciuti come persone. La volontà della ragione manifesta perciò la sua esistenza in essi, come moltitudine di liberi, ossia in una uni​versalità di riflessione, di cui viene riconosciuta la realtà col darle una partecipazione al potere dello Stato. Ma già come momento della società civile è stato notato (§ 527, 534), che i singoli si ele​vino dall'universalità esterna alla sostanziale, e formano cioè un genere particolare, ‑gli stati o classi; e non nella forma inorganica dei singoli come tali (nel modo democratico del​l’elezione), ma come momenti organici, come classi, essi entrano in quella partecipazione: una forza o attività nello Stato non deve mai apparire e operare in guisa informe e inorganica, cioè movendo dal principio della pluralità e della moltitudine.

Le assemblee di stati o classi sono state già designate a torto come potere legislativo; giacché esse costituiscono solo un ramo di questo potere; ramo nel quale gli ufficiali del governo hanno parte essenziale e il potere principesco ha quella, assoluta, della risoluzione conclusiva. Inoltre, in uno Stato civile, il legife​rare è soltanto una progressiva trasformazione delle leggi esi​stenti, e le cosiddette nuove leggi possono concernere solo minuzie e particolarità (cfr. § 529 osserv.), il cui contenuto è già preparato mediante la pratica dei tribunali, o anche precedente​mente deciso. La cosiddetta legge di finanza, in quanto viene sottoposta alla decisione di quelle assemblee, è essenzial​mente un affare di governo; si chiama solo impropriamente una legge, nel senso generale, che essa abbraccia un largo campo, anzi l'intero campo dei mezzi esterni del governo. Le fi​nanze, quantunque concernano il complesso dei bisogni, si rife​riscono sempre, in conformità della loro natura, ai bisogni particolari e mutevoli, che s'ingenerano sempre di nuovo. Se l'ele​mento capitale del fabbisogno fosse considerato come permanente ‑quale è anche di fatto,‑la determinazione di esso avrebbe meglio la natura di una legge; ma, per essere una legge, dovrebbe essere data una volta per tutte, e non già essere data annual​mente, o dopo pochi anni, sempre di nuovo. La parte mutevole secondo il tempo e le circostanze concerne, infatti, la minima parte dell'importo totale; e tanto meno la determinazione intorno a ciò ha carattere di legge; e tuttavia è, e può essere, solo questa piccola parte mutevole che è disputabile e può venire sottoposta ad una determinazione mutevole ed annuale, quella che porta falsamente il nome ben risonante di approvazione del bi​lancio; cioè della totalità delle finanze. Una legge, che si dà per un anno e annualmente, appare anche all'ordinario buon senso come inadeguata; giacché il buon senso distingue ciò che è in sé e per sé universale come contenuto di una vera legge, da una universalità di riflessione, che unisce in modo solamente estrinseco ciò che per natura è una molteplicità. Il nome di una legge per lo stabilimento annuale del fabbisogno finanziario serve solo a mantenere l’illusione ‑ nella presupposta divisione del potere legislativo dal governativo, che tale divisione abbia realmente luogo; e a celare che il potere legislativo in effetti si occupa di veri e propri affari di governo, quando decide intorno alle finanze. Ma l'interesse, che si attribuisce alla facoltà di accordare sempre di nuovo il bilancio, che cioè l'adunanza degli stati o classi possieda in ciò un mezzo costrittivo verso H governo, e quindi una garanzia verso il torto e la prepo​tenza, ‑ questo interesse è, da una parte, una parvenza super​ficiale, poiché le misure finanziarie necessarie per la sussi​stenza dello Stato non possono essere condizionate da qualsiasi altra circostanza, né la sussistenza dello Stato può essere messa annualmente in forse; così come il governo non potrebbe conce​dere e ordinare l’amministrazione della giustizia sempre e sol​tanto per un tempo limitato per riservarsi, nella minaccia di sospendere l'attività di tali istituti e nel timore di uno stato di rapina che ne seguirebbe, un mezzo costrittivo verso i privati. D'altro lato però, le idee di una condizione in cui potrebbe essere utile e indispensabile di aver nelle inani mezzi costrittivi, ripo​sano, da una parte, sulla falsa rappresentazione di una relazione contrattuale tra governo e popolo, e d'altra parte presuppongono la possibilità di una divergenza dello spirito di entrambi, di tal fatta che in essa non è più da pensare a costituzione e governo in genere. Se uno pensa effettivamente accaduta la vuota possibilità di ricorrere per aiuto a siffatto mezzo costrittivo, questo aiuto sarebbe piuttosto lo sconvolgimento e la dissolu​zione dello Stato, in cui non si troverebbe più governo ma sol​tanto partiti; e in tale condizione di cose solo la potenza e l'oppressione di un partito per la forza dell'altro gioverebbero. - Rappresentarsi l'ordinamento dello Stato come una mera costru​zione dell'intelletto, ‑ cioè come il meccanismo di un equilibrio di forze, che nel loro intimo siano esterne tra loro,‑ contraddice l'idea fondamentale di quel che uno Stato è.

§ 545

Lo Stato è, infine, la realtà immediata di un popolo singolo e naturalmente determinato. Come individuo sin​golo, esso è esclusivo ‑verso altri individui siffatti. Nel comportarsi vicendevole di questi ha luogo l'arbitrio e l'accidentalità, perché l'universalità del diritto, a cagione della totalità autonomica di queste persone, deve bensì es​sere tra loro, ma non è reale. Questa indipendenza fa della lotta tra essi una relazione della forza, una condizione di guerra; per cui la classe generale assume a suo scopo particolare la conservazione dell'autonomia dello Stato di fronte agli altri, come classe del valor militare.

§ 546

In questa condizione di cose la sostanza dello Stato nella sua individualità procedente fino alla negatività astratta si mostra come il potere in cui l'autonomia particolare dei singoli, e l'immersione di essi nell'esistenza esterna del possesso e nella vita naturale, sente la sua nullità; e come il potere, che effettua la conservazione della sostanza uni​versale per mezzo del sacrificio, che l'animo dei singoli compie della esistenza naturale e particolare, rendendo vana la vanità che ha di fronte.

(G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, 1830, Laterza, Bari, 1967, §§ 537-546)

De Tocquville: Il dispotismo della maggioranza

La costituzione federale differisce essenzialmente dalla costituzione degli stati per lo scopo che si propone, ma le si avvicina molto per quello che riguarda i mezzi per giungere a questo scopo. L'oggetto del governo è diverso, ma le forme sono le stesse e, sotto questo particolare aspetto, si possono utilmente paragonare.

Io penso che la costituzione federale sia superiore a tutte le costituzioni degli stati: questa superiorità deriva da parecchie cause.

La costituzione attuale dell'Unione è stata formata posteriormente a quella della maggior parte degli stati; si è dunque potuto approfittare dell'e​sperienza acquistata con quelle.

Ci si convince tuttavia che questa causa ha un valore secondario, se si pensa che, dopo la proclamazione della costituzione federale, la confederazio​ne americana sì è accresciuta di undici nuovi stati, ì quali hanno quasi sempre esagerato piuttosto che attenuato i difetti esistenti nelle costituzioni degli stati più antichi,

La causa più grande della superiorità della costituzione federale sta nel carattere stesso dei legislatori.

All'epoca in cui essa fu formata, la rovina della confederazione sembrava imminente, ed era per cosa dire presente agli occhi di tutti. In questo frangente il popolo scelse uomini che forse non amava molto, ma che certo stimava più di tutti.

Ho già fatto notare sopra che i legislatori dell'Unione, erano quasi tutti uomini eminenti per la cultura, ma più ancora per il patriottismo.

Essi erano cresciuti tutti in mezzo ad una crisi sociale durante la quale lo spirito di libertà aveva dovuto continuamente combattere contro un'autorità forte e dominatrice. Terminata la lotta, mentre, secondo l'uso, le passioni eccitate della folla continuavano a combattere pericoli ormai inesistenti, essi si fermarono, e gettarono uno sguardo tranquillo e penetrante sulla patria; compresero allora che una rivoluzione definitiva si era compiuta e che ormai i pericoli che minacciavano il popolo potevano nascere solo dall'abuso della libertà. Ebbero il coraggio di dire quello che pensavano, perché sentivano in fondo al cuore un amore sincero e ardente per la libertà, ed osarono parlare di restringerla, perché erano sicuri di non distruggerla
. 

La maggior parte delle costituzioni degli stati danno al mandato della carriera dei rappresentanti un anno solo di durata, e due a quello del senato; in questo modo i membri del corpo legislativo sono legati continuamente, e in modo strettissimo, ai minimi desideri dei loro mandanti.

I legislatori dell'Unione pensarono che questa stretta dipendenza del corpo legislativo dagli elettori snaturasse i principali effetti del sistema rap​presentativo, affidando al popolo stesso non solo l'origine dei poteri, ma anche il governo.

Prolungarono quindi la durata dei mandato elettorale per lasciare al deputato un impiego più ampio del suo potere.

La costituzione federale, come le diverse costituzioni statali, divise il corpo legislativo in due rami.

Ma, negli stati, si composero queste due parti del corpo legislativo degli stessi elementi e con lo stesso modo di elezione; ne risultò che le passioni e le volontà della maggioranza si fecero avanti con la stessa facilità, e trovarono anche rapidamente un organo e uno strumento nell'una come nell'altra camera; questo fatto dette un carattere violento e precipitoso alla formazione delle leggi.

 Anche la costituzione federale ammise il principio del voto popolare nella formazione delle due camere, ma variò le condizioni di eleggibilità e il modo di elezione, affinché uno dei due rami del parlamento, pur non rappresentando, come presso alcune nazioni, interessi diversi dall'altro, rappresentasse alme​no una saggezza superiore.

Si stabilì quindi che per diventare senatori occorresse aver raggiunto un'età matura, e che una assemblea già eletta e poco numerosa fosse incarica​ta di eleggere il senato.

Le democrazie sono naturalmente portate a concentrare tutta la forza sociale nelle mani del corpo legislativo, che, essendo il potere che emana più direttamente dal popolo, è anche quello che partecipa maggiormente della sua onnipotenza.

Si nota dunque in esso una tendenza abituale a riunire ogni specie di autorità nel suo seno.

Questo accentramento dei poteri, nel tempo stesso che nuoce singolar​mente alla buona condotta degli affari, dà origine al dispotismo della maggio​ranza.

I legislatori degli stati si sono frequentemente abbandonati a questi istinti della democrazia; quelli dell'Unione li hanno invece sempre coraggiosamente combattuti.

Negli stati, il potere esecutivo è affidato alle mani di un magistrato posto in apparenza a fianco dei corpo legislativo, ma che, in realtà, non è che un agente cieco e uno strumento passivo delle sue volontà, Donde potrebbe trarre la sua forza? Forse dalla durata delle sue funzioni? No, poiché, in genere, resta in carica un solo anno. Nelle sue prerogative? Nemmeno, poiché si può dire che non ne abbia alcuna. Il corpo legislativo può, infatti, ridurlo all'impotenza, incaricando dell'esecuzione delle sue leggi speciali commissioni prese nel suo seno. E se vuole, può anche annullarlo, privandolo dello stipendio.

La costituzione federale ha concentrato tutti i diritti e tutta la responsabi​lità del potere esecutivo in un solo uomo. Essa ha dato al presidente quattro anni di carica, gli ha assicurato durante tutto il periodo di carica, il godimento del suo stipendio; gli ha composto una clientela, e lo ha fornito di veto sospensivo. In una parola, dopo aver tracciato accuratamente la sfera dei potere esecutivo, ha cercato dì dargli, in questa sfera, una posizione forte e libera.

Il potere giudiziario è, di tutti i poteri, quello che nelle costituzioni degli stati è rimasto meno dipendente dal legislativo. Tuttavia, in tutti gli stati, il corpo legislativo è rimasto padrone di fissare gli emolumenti dei giudici, il che sottomette necessariamente questi ultimi alla sua influenza immediata..

In alcuni stati, i giudici restano in carica solo per un periodo di tempo, il che toglie loro ancora una gran parte della forza e della libertà.

In altri, il potere legislativo e il giudiziario sono interamente confusi. Il senato di New York, per esempio, forma per certi processi il tribunale superio​re dello stato.

La costituzione federale ha avuto cura, al contrario, di separare il potere giudiziario da tutti gli altri e ha inoltre reso i giudici indipendenti, dichiaran​do il loro stipendio fisso e le loro funzioni irrevocabili.

Le conseguenze pratiche di queste differenze sono facili a comprendersi: è evidente per qualsiasi osservatore attento, che gli affari dell'Unione sono infinitamente meglio condotti degli affari particolari degli stati.

Il governo federale è più giusto e moderato di quello degli stati nel suo funzionamento; è più saggio nelle sue vedute, più continuo e sapiente nei suoi progetti, più abile, uniforme e fermo nell'esecuzione delle sue misure.

Poche parole basteranno a riassumere questo capitolo.

Due pericoli principalmente minacciano l'esistenza delle democrazie: l'asservimento dei potere legislativo alla volontà del corpo elettorale; il con​centramento nel potere legislativo di tutti gli altri poteri del governo.

I legislatori degli stati hanno favorito lo sviluppo di questi pericoli: quelli dell'Unione hanno fatto il possibile per renderli meno temibili.
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De Tocquville: Il livellamento 

Si comprenderà facilmente perché io mi sia occupato delle precedenti ricer​che. La questione da me sollevata non interessa soltanto gli Stati Uniti, ma il mondo intero; non una sola nazione, ma tutti gli uomini.

Se i popoli socialmente democratici potessero restare liberi solo se abitano territori deserti bisognerebbe disperare della sorte futura della specie umana, poiché gli uomini marciano rapidamente verso la democrazia e i territori disabitati si popolano.

Se veramente le leggi e i costumi fossero insufficienti a conservare le istituzioni democratiche, quale altro rifugio resterebbe agli uomini se non il dispotismo di un solo? So bene che ai nostri giorni vi sono molte brave persone che non temono quest'avvenire, e che stanchi della libertà amerebbero infine riposare lontano dalle sue tempeste.

Ma costoro conoscono assai male la meta verso cui si dirigono. Sviati dai loro ricordi giudicano il potere assoluto da quello che è stato e non da quel che potrebbe essere ai nostri giorni. lo sono sicuro invece che il potere assoluto, se venisse a stabilirsi di nuovo presso i popoli democratici d'Europa, prendereb​be una forma nuova e si mostrerebbe sotto un aspetto ignoto ai nostri padri.

Vi fu un tempo in Europa in cui la legge e il consenso dei popolo avevano rivestito i re di un potere quasi illimitato di cui essi però non si servivano quasi mai.

Non parlerò delle prerogative della nobiltà, dell'autorità delle corti sovra​ne, dei diritto delle corporazioni, dei privilegi provinciali, che smorzando i colpi dell'autorità mantenevano nella nazione uno spirito di resistenza. Indi​pendentemente da queste istituzioni politiche che, pur essendo spesso contra​rie alla libertà dei singoli, servivano a mantenere negli spiriti l'amore della libertà, e la cui utilità si comprende quindi facilmente, le opinioni e i costumi elevavano intorno al potere regio delle barriere meno note ma non meno potenti.

La religione, l'amore dei sudditi, la bontà del principe, l'onore, lo spirito di famiglia, i pregiudizi di provincia, il costume e l'opinione pubblica limita​vano il potere dei re e chiudevano in un cerchio ristretto la loro autorità.

Allora la costituzione dei popoli era dispotica e i loro costumi liberi. I principi avevano il diritto di far tutto, ma non ne avevano il desiderio e la possibilità.

Delle barriere che un tempo si opponevano alla tirannide che cosa resta oggi?

Da quando la religione ha perduto il suo impero sulle anime, il limite più visibile che divideva il bene dal male è ormai scomparso; tutto sembra dubbioso e incerto nel mondo morale; i re e i popoli procedono a caso e nessuno potrebbe dire dove siano i limiti naturali del dispotismo o della licenza. Lunghe rivoluzioni hanno ormai distrutto il rispetto che circondava i capi dello stato. Liberati dal peso della pubblica stima, i sovrani possono ormai abbandonarsi senza timore al delirio del potere.

Quando i re vedono il cuore dei popoli che viene innanzi a loro, sono clementi perché si sentono forti, e curano l'amore dei loro soggetti perché l'amore dei soggetti è l'appoggio del trono. Si stabilisce allora fra principe e popolo uno scambio di sentimenti la cui dolcezza ricorda l'amore familiare. I soggetti, pur mormorando contro il sovrano, si preoccupano di non dispiacer​gli e il sovrano colpisce i suoi soggetti con mano leggera, come un padre che castiga i suoi figli.

Ma quando il prestigio della regalità è svanito in mezzo al tumulto delle rivoluzioni; quando i re succedendosi sul trono, espongono a volta a volta agli sguardi del popolo la debolezza del diritto e la solidità del fatto, nessuno vede più nel sovrano il padre dello stato, ma ognuno vede in lui un padrone. Se è debole lo si disprezza, se è forte lo si odia. Egli stesso è pieno di collera e di timore; gli sembra di essere straniero nel suo paese e tratta i sudditi come dei vinti.

Quando le province e le città formavano altrettante nazioni diverse in mezzo alla patria comune, ognuna di esse aveva uno spirito particolare che si opponeva allo spirito generale della servitù; ma oggi che tutte le parti di uno stesso stato dopo aver perduto le loro franchigie, i loro usi, i loro pregiudizi, perfino i loro ricordi e i loro nomi, si sono abituate ad obbedire alle stesse leggi, opprimerle tutte insieme non è più difficile che opprimere separatamen​te una di esse.

Quando la nobiltà godeva del suo potere e anche molto tempo dopo che l'aveva perduto, l'onore aristocratico dava una forza straordinaria alle resi​stenze individuali.

Si vedevano allora uomini che, malgrado la loro impotenza, conservavano ancora un'alta idea del loro valore individuale e osavano resistere isolatamen​te alla forza del pubblico potere.

Ma ai nostri giorni quando tutte le classi si confondono, e l'individuo scompare sempre di più nella folla e si perde facilmente nella comune oscuri​tà; oggi che l'onore monarchico ha perduto quasi tutto il suo potere senza essere sostituito dalla virtù; oggi che l'uomo non è più sostenuto da nulla al dì sopra di sé, chi può dire dove si fermeranno le esigenze del potere e la condiscendenza della debolezza?

Finché durava lo spirito di famiglia, l'uomo che lottava contro la tirannide non era mai solo, ma trovava intorno a sé dei clienti, degli amici ereditari, dei congiunti. E anche se gli fosse mancato questo appoggio, egli si sentiva ancora sostenuto dai suoi antenati e animato dai suoi discendenti. Ma quando si suddividono i patrimoni, quando in pochi anni le stirpi si confondono, su che si può basare lo spirito di famiglia?

Quale forza resta ai costumi di un popolo che ha completamente cambiato di faccia e la cambia continuamente, in cui tutti gli atti della tirannide hanno già un precedente, in cui tutti i delitti possono appoggiarsi su di un esempio, in cui non si trova più nulla di tanto antico che si tema distruggere, né concepire nulla di tanto nuovo da poter osarlo?

Quale resistenza possono offrire dei costumi che si sono tante volte piega​ti?

Che cosa può la stessa opinione pubblica quando non ci sono neanche venti persone che pensino allo stesso modo e non si trova né un uomo, né una famiglia, né un corpo, né una classe, né un'associazione libera che possa rappresentare e far valere questa opinione? quando tutti i cittadini sono egualmente impotenti, poveri e isolati e non possono opporre che la propria debolezza personale alla forza organizzata dei governo?

Per avere un'idea di qualcosa di simile a quello che potrebbe avvenire allora fra noi non si dovrebbe ricorrere ai nostri annali ma forse bisognerebbe interrogare i monumenti dell'antichità e cercare di riportarsi a quei secoli spaventosi della tirannide in Roma, quando fra il corrompersi dei costumi e il vacillare della tradizione, delle abitudini, delle opinioni, la libertà fu bandita dalle leggi e non seppe più dove rifugiarsi; quando nulla più offriva garanzia ai cittadini, e questi non si tutelavano da sé; si videro uomini scherzare con la vita di altri uomini, e principi stancare, oltre che la pazienza dei sudditi, anche la clemenza del cielo.

Mi sembra fuori luogo pensare che si possa rinnovare la monarchia di Enrico IV o di Luigi XIV; per me, considerando lo stato in cui sono già parecchie nazioni europee e a cui tendono tutte le altre, credo che presto non vi sarà più posto che per la libertà democratica o per la tirannide dei Cesari.

Questo problema non merita di essere approfondito?

Se si dovesse veramente arrivare al punto di rendere gli uomini tutti liberi o tutti schiavi, tutti con diritti eguali o tutti senza diritti, e chi governa le società si trovasse costretto all'alternativa di elevare a grado a grado la folla fino a sé o di lasciarla ripiombare al più basso grado dell'umanità, ciò non basterebbe per vincere molti dubbi, rassicurare molte coscienze e preparare ciascuno a fare facilmente dei grandi sacrifici?

Bisognerebbe allora considerare lo sviluppo graduale delle istituzioni e dei costumi democratici non come il migliore, ma come il solo mezzo per essere liberi che ci resta e anche senza veder troppo di buon occhio il governo democratico, persuadersi ad adottarlo come il più pratico e il più onesto rimedio che si possa opporre ai mali presenti della società.

E’ difficile far partecipare il popolo al governo, ma è più difficile ancora dargli l'esperienza e i sentimenti che gli mancano per ben governare.

Le volontà della democrazia sono mutevoli; i suoi agenti grossolani; le sue leggi imperfette; questo è sicuro, ma se fosse vero che non deve esistere nessun intermediario fra il dominio della democrazia e il giogo dì un solo, non dovremmo noi piuttosto tendere verso il primo che sottometterci volontaria​mente al secondo e infine, se bisognasse arrivare ad una completa eguaglianza non sarebbe forse meglio lasciarci livellare dalla libertà piuttosto che da un despota?

Coloro i quali, dopo aver letto questo libro, crederanno che scrivendolo io abbia voluto proporre le leggi e i costumi angloamericani all'imitazione di tutti i popoli che hanno uno stato sociale democratico, commetteranno un grande errore poiché si saranno attaccati alla forma invece che alla sostanza del mio pensiero. Il mio scopo è stato di mostrare, con l'esempio dell'America, che le leggi, e soprattutto i costumi, possono permettere ad un popolo demo​cratico di restare libero. Sono del resto ben lontano dal credere che noi dobbiamo seguire l'esempio della democrazia americana e imitare il suo sistema, poiché non ignoro quale sia l'influenza della natura del paese e dei passato di un popolo sulle costituzioni politiche, e mi parrebbe una grande disgrazia per il genere umano se la libertà si mostrasse in tutti i luoghi sotto lo stesso aspetto.

Però io penso che se non si arriverà a introdurre a poco a poco e a fondare tra noi le istituzioni democratiche, e se si rinuncia a dare a tutti i cittadini idee e sentimenti che li preparino alla libertà e gliene facilitino l'uso, non vi sarà più indipendenza per nessuno, né per il borghese, né per il nobile, né per il povero, né per il ricco, ma un'eguale tirannide per tutti; e prevedo che, se non si riuscirà coi tempo a fondare tra noi l'impero pacifico degli eletti della maggioranza, arriveremo presto o tardi al potere illimitato di uno solo.

A. de Tocqueville, La democrazia in America, 1835-40, BUR, Milano, 1992, pp. 311-4.

De Tocquville: Libertà ed eguaglianza

PERCHE’ I POPOLI DEMOCRATICI MANIFESTANO UN AMORE PIO ARDENTE E DUREVOLE PER L'EGUAGLIANZA CHE PER LA LIBERTA

La prima e la più viva passione nata dall'eguaglianza delle condizioni, non c'è bisogno di dirlo, è l'amore per l'eguaglianza stessa. Non ci si stupirà, quindi, se ne parlo prima di ogni altra cosa.

Ognuno ha notato che nel nostro tempo, specialmente in Francia, questa passione dell'eguaglianza occupa ogni giorno un posto più grande nel cuore umano. Si è ripetuto infinite volte che i nostri contemporanei provano un amore molto più ardente e tenace per l'eguaglianza che per la libertà, ma non trovo che si siano ancora ricercate a sufficienza le cause di questo fatto. Qui voglio tentare questa ricerca.

Si può immaginare un punto estremo in cui la libertà e l'eguaglianza si toccano e si confondono.

Supponiamo che tutti i cittadini prendano parte al governo e che ognuno abbia un egual diritto di concorrervi.

Poiché nessuno sarà, allora, differente dai suoi simili, nessuno potrà esercitare un potere tirannico; gli uomini saranno perfettamente liberi, perché saranno interamente eguali; e saranno tutti perfettamente eguali, perché saranno interamente liberi.

Verso questo ideale tendono i popoli democratici.

Ecco la forma più completa che possa prendere l'eguaglianza sulla terra; ma ve ne sono mille altre, che, senza essere così perfette, non sono meno care a quei popoli.

L'eguaglianza può stabilirsi nella società civile senza regnare affatto nel mondo politico. Tutti possono avere diritto di darsi agli stessi piaceri, di entrare nelle stesse professioni, di incontrarsi negli stessi luoghi, in una parola, di vivere allo stesso modo e cercare di arricchirsi con gli stessi mezzi, senza prendere tutti una eguale parte al governo.

Una specie di eguaglianza può anche stabilirsi nel mondo politico senza che vi sia la libertà politica. Tutti possono essere eguali meno uno, che è il padrone di tutti senza distinzione e prende egualmente fra tutti gli agenti del suo potere.

Sarebbe facile fare molte altre ipotesi, secondo le quali una grandissima eguaglianza potrebbe facilmente combinarsi con istituzioni più o meno libere o anche con istituzioni che non lo siano affatto.

Benché gli uomini non possano divenire assolutamente eguali, senza essere interamente liberi e, per conseguenza, l'eguaglianza si confonda con la libertà, è giusto distinguere l'una dall'altra.

Il gusto che gli uomini provano per la libertà e quello che sentono per l'eguaglianza sono effettivamente due cose distinte e non temo di aggiungerlo che presso i popoli democratici sono due cose diseguali.

Se si fa bene attenzione, si vedrà che in ogni secolo si trova un fatto singolare e dominante, al quale gli altri si collegano, che dà quasi sempre origine a un'idea madre o a una passione principale, che finisce per attrarre nel suo cammino tutti i sentimenti e tutte le idee, come un gran fiume raccoglie in sé tutti i ruscelli circostanti.

La libertà si è manifestata agli uomini in diversi tempi e sotto differenti forme: essa non si è mai unita in modo esclusivo a un determinato stato sociale; la si può trovare anche fuori delle democrazie. Non può, dunque, formare il carattere distintivo dei secoli democratici.

Il fatto particolare e dominante che caratterizza questi secoli è l'egua​glianza delle condizioni; la passione principale che agita gli uomini è l'amore di questa eguaglianza.

Non domandatemi quale attrattiva singolare trovino gli uomini dei tempi democratici nel vivere eguali, né le ragioni particolari che li spingono ad affezionarsi così ostinatamente all'eguaglianza, piuttosto che ad altri beni loro offerti dalla società: l'eguaglianza forma il carattere distintivo dell'epoca in cui vivono; questo basta a spiegare perché essi la preferiscano a tutto il resto.

Ma, indipendentemente da questa ragione, altre cause vi sono che, in ogni tempo, porteranno abitualmente gli uomini a preferire l'eguaglianza alla libertà.

Se un popolo potesse mai giungere a distruggere o anche soltanto a diminuire da se stesso l'eguaglianza che regna nel suo seno, vi arriverebbe solo dopo sforzi lunghi e difficili. Bisognerebbe che modificasse il suo stato sociale, abolisse le sue leggi, rinnovasse le sue idee, cambiasse abitudini e alterasse ì suoi costumi. ‑Invece, per perdere la libertà politica, basta non trattenerla ed essa sfugge.

Gli uomini non tengono, dunque, all'eguaglianza soltanto perché essa è cara a loro, ma anche perché credono che essa debba sempre durare.

Che la libertà politica possa coi suoi eccessi compromettere la tranquillità, il patrimonio, la vita dei singoli, tutti, anche gli uomini più limitati e leggeri, se ne accorgono. Invece solo pochi uomini attenti e chiaroveggenti scorgono i pericoli dell'eguaglianza e generalmente evitano di segnalarli. Essi sanno che i mali che temono sono lontani e si illudono che danneggeranno solo le generazioni avvenire, delle quali la generazione presente non si preoccupa affatto. I mali che la libertà porta con sé sono talvolta immediati, visibili da tutti e sentiti più o meno da tutti. 1 mali che possono essere prodotti dall'estre​ma eguaglianza si manifestano solo a poco a poco, si insinuano gradualmente nel corpo sociale, non si vedono che di tanto in tanto e, nel momento in cui divengono più gravi, l'abitudine ha già fatto sì che non si sentano più.

I beni che la libertà procura si manifestano solo dopo molto tempo ed è sempre facile disconoscere la causa che li ha fatti nascere.

I vantaggi dell'eguaglianza si fanno sentire immediatamente e si vedono ogni giorno discendere dalla loro fonte.

La libertà politica dà di tanto in tanto piaceri sublimi a un certo numero di cittadini.

L'eguaglianza offre ogni momento una quantità di piccole soddisfazioni a ogni uomo. Le sue. attrattive si fanno sentire continuamente e sono alla portata di tutti: i cuori più nobili non sono insensibili ad esse e le anime più volgari ne fanno la loro delizia. La passione dell'eguaglianza deve, dunque, essere insieme energica e generale.

Gli uomini possono godere della libertà politica solo a prezzo di qualche sacrificio e se ne impadroniscono solo con molti sforzi. Invece i piaceri dell'eguaglianza si offrono da se stessi. Ogni piccolo incidente della vita privata sembra farli nascere e per gustarli basta soltanto vivere.

I popoli democratici amano l'eguaglianza in ogni tempo, ma in certi momenti spingono fino al delirio la passione per essa. Questo avviene nel momento in cui l'antica gerarchia sociale, a lungo minacciata, cade definiti​vamente dopo un'ultima lotta intestina, mentre le barriere che separavano i cittadini sono rovesciate. Allora gli uomini si precipitano sull'eguaglianza come su di una conquista e vi si affezionano come a un bene prezioso, che si voglia loro rapire. Questa passione penetra d'ogni parte nel cuore umano e lo riempie interamente. Se dite agli uomini che essi, abbandonandosi così ciecamente a una passione esclusiva, compromettono i loro interessi più cari, non vi udiranno. Se mostrate loro la libertà che sfugge dalle loro mani mentre guardano altrove, essi non la vedranno, perché in tutto l'universo scorgono un solo bene degno d'invidia: l'eguaglianza.

Ciò che precede si applica a tutte le nazioni democratiche. Ciò che segue riguarda solamente noi.

Presso la maggior parte delle nazioni moderne e, in particolare, presso tutti i popoli del continente europeo il gusto e l'idea della libertà hanno cominciato a nascere e a svilupparsi solo nel momento in cui le condizioni cominciavano ad eguagliarsi, come una conseguenza dell'eguaglianza stessa.

I re assoluti hanno lavorato più di tutti a livellare le classi fra i loro sudditi; presso questi popoli l'eguaglianza ha preceduto la libertà e la prima era dunque un fatto antico, mentre la seconda era ancora una novità; l'una aveva già creato opinioni, usi, leggi particolari, mentre l'altra si presentava da sola e per la prima volta alla luce. Perciò la seconda viveva ancora nel campo delle idee e dei gusti, mentre la prima era già penetrata nelle abitudini, si era impadronita dei costumi e aveva dato un indirizzo particolare alle minime azioni della vita. Perché meravigliarsi se gli uomini di oggi preferiscono la prima alla seconda?

lo penso che i popoli democratici provino per la libertà un gusto naturale: abbandonati a se stessi, la cercano, l'amano e se ne distaccano con dolore. Ma essi hanno per l'eguaglianza una passione ardente, insaziabile, eterna, invin​cibile: vogliono l'eguaglianza nella libertà e, se non possono ottenerla, la vogliono anche nella schiavitù. Essi sopporteranno la povertà, l'asservimen​to, le barbarie, ma non sopporteranno mai l'aristocrazia.

Ciò è vero in tutti i tempi, ma soprattutto nel nostro. Tutti gli uomini e tutti i poteri che vorranno lottare contro questa forza irresistibile, saranno da essa rovesciati e distrutti. Ai nostri giorni la libertà non può stabilirsi senza il suo appoggio e anche il dispotismo non potrebbe regnare senza di essa.
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Mill: La libertà dell’individuo

Abbiamo stabilito le ragioni che rendono imperativo che gli uo​mini siano liberi di formarsi le loro opinioni e di esprimerle sen​za riserve; e stabilito anche quali sono le sventurate conseguenze per la natura intellettuale dell'uomo, e attraverso di essa per quella morale, se questa libertà non viene concessa o affermata nonostante i divieti. Consideriamo ora se le stesse ragioni non richiedono che gli uomini siano liberi di agire secondo le proprie opinioni ‑ di applicarle nella loro vita senza essere ostacolati, fisicamente o moralmente, dai loro simili, purché lo facciano a loro esclusivo rischio e pericolo. Quest'ultima condizione è ov​viamente indispensabile. Nessuno pretende che le azioni debbano essere libere quanto le opinioni. Al contrario, anche le opinioni perdono la loro immunità quando le circostanze in cui vengono espresse sono tali da rendere tale espressione un'istigazione espli​cita a un atto delittuoso. L'opinione che i mercanti di grano sono degli affamatori dei poveri, o che la proprietà privata è un furto, non dovrebbe essere molestata se viene semplicemente diffusa per mezzo della stampa, ma può incorrere in una giusta puni​zione se viene proferita di fronte a una folla eccitata riunitasi davanti alla casa di un mercante di grano, o viene esibita tra la stessa folla sotto forma di cartello. Gli atti di qualunque tipo che senza causa giustificata danneggino altri possono essere con​trollati, e nei casi più importanti devono assolutamente esserlo, dai sentimenti a essi sfavorevoli, e, quando sia necessario, dal​l’intervento attivo degli uomini. La libertà dell'individuo deve avere questo limite: l'individuo non deve creare fastidi agli al​tri. Ma se evita di molestare gli altri nelle loro attività, e si limita a agire secondo le proprie inclinazioni e il proprio giudi​zio nell'ambito che lo riguarda, le stesse ragioni che dimostrano che l'opinione deve essere libera provano anche che gli si deve consentire, senza molestarlo, di mettere in pratica le proprie opinioni a proprie spese. Gli uomini non sono infallibili; le loro verità sono per la maggior parte delle mezze verità; l'unanimità, a meno che non sia il risultato del piú completo e libero con​fronto di opinioni opposte, non è auspicabile, e la diversità non sarà un male ma un bene fino a quando gli uomini non saranno molto piú capaci di riconoscere tutti gli aspetti della verità: que​sti principi sono applicabili alle azioni altrettanto che alle opi​nioni. Come è utile che fino a quando l'umanità non" sarà per​fetta vi siano differenze d'opinione, così lo è che vi siano differenti esperimenti di vita; che le diverse personalità siano lasciate li​bere di esprimersi, purché gli altri non ne vengano danneggiati; e che la validità di modi di vivere diversi sia verificata nella pratica quando lo si voglia. In breve, è auspicabile che l'indivi​dualità sia libera di affermarsi nella sfera che non riguarda di​rettamente gli altri. Quando la norma di condotta non è il ca​rattere individuale ma le tradizioni o le consuetudini degli altri, viene a mancare uno dei principali elementi della felicità umana, e l'elemento sicuramente principale del progresso individuale e sociale.

La difficoltà maggiore che si incontra nell’affermazione di que​sto principio non risiede nella determinazione dei mezzi neces​sari per raggiungere un fine riconosciuto, ma nell’indifferenza ge​nerale nei confronti del fine stesso. Se la gente si rendesse conto che il libero sviluppo dell'individualità è uno degli elementi fon​damentali del bene comune; che non solo è connesso a tutto ciò che viene designato da termini come civiltà, istruzione, educa​zione, cultura, ma è di per se stesso parte e condizione necessaria di tutte queste cose, non vi sarebbe il pericolo che la libertà ve​nisse sottovalutata, e la definizione dei confini tra essa e il controllo sociale non presenterebbe enormi difficoltà. Ma il male è che comunemente il valore intrinseco della spontaneità indivi​duale ‑ il fatto che è di per se stessa degna di considerazione ‑ è a malapena riconosciuto. I più, soddisfatti della vita cosí come è (perché sono loro a renderla così come è) non riescono a ca​pire perché non debba andar bene a tutti; e, ciò che più conta, la spontaneità non fa parte dell'ideale della maggioranza dei rformatori morali e sociali, ed è anzi guardata con sospetto, come un ostacolo fastidioso e forse ribelle all’accettazione generale di ciò che essi giudicano piú opportuno per l'umanità. Poche per​sone al di fuori della Germania riescono a comprendere il signi​ficato della dottrina cui Wilhelm von Humboldt, studioso e uomo politico così eminente, dedicò un trattato ‑ che «il fine dell'uo​mo, o ciò che è prescritto dai dettati eterni o immutabili della ragione, non suggerito da desideri vaghi e passeggeri, è il piú elevato e armonioso sviluppo dei suoi poteri in un'unità com​pleta e coerente»; che quindi, lo scopo « a cui ciascun essere umano deve costantemente tendere i suoi sforzi, e su cui deb​bono sempre concentrarsi coloro che cercano di esercitare un in​flusso sui propri simili, è l'individualità del potere e dello svi​luppo »; che ciò richiede due elementi, «la libertà, e la varietà delle situazioni»; e che dalla loro unione nascono «il vigore individuale e la molteplice diversità», che si combinano nel​l’«originalità».

Tuttavia, per quanto poco gli uomini siano abituati a dottrine come quella di von Humboldt, e per quanto possano sorpren​dersi del valore che attribuisce all'individualità, la questione può soltanto essere questione di grado: nessuno pensa che la miglio​re condotta possibile sia di non fare assolutamente altro che copiarsi a vicenda. Nessuno affermerebbe che gli uomini non do​vrebbero esprimere in alcuna misura il proprio giudizio o il pro​prio carattere individuale nel loro modo di vivere e nella condotta dei loro affari. D'altra parte, sarebbe assurdo pretendere che gli uomini debbano vivere come se prima che venissero al mondo tutto fosse stato completamente ignoto; come se l'espe​rienza non avesse ancora indicato in una certa misura che un dato modo di vivere o di comportarsi è preferibile a un altro. Nessuno nega che da‑ giovani gli uomini debbano essere educati e addestrati a conoscere i risultati accertati dall'esperienza uma​na e a trarne vantaggio. Ma è privilegio, e giusta condizione, dell'uomo, una volta giunto alla pienezza delle sue facoltà, usare e interpretare l'esperienza a modo suo. Tocca a lui determinare in quale misura l'espérienza già acquisita sia opportunamente ap​plicabile alle proprie circostanze e al proprio carattere. Le tradi​zioni e i costumi di altri uomini mostrano, in una certa misura, ciò che la loro esperienza ha loro insegnato: sono prove indi​ziarie, e in quanto tali vanno rispettate: ma, innanzitutto, la loro esperienza può essere troppo limitata, o possono non averla in​terpretata correttamente. In secondo luogo, ‑la loro interpreta​zione può essere corretta ma non adattarsi alle esigenze di un dato individuo. In terzo luogo, anche se queste consuetudini sono sia positive in quanto tali sia adatte al caso particolare, tut​tavia il conformarsi semplicemente alla consuetudine in quanto tale non educa o sviluppa nell'individuo le qualità che sono pa​trimonio caratteristico di un essere umano. Facoltà umane quali la percezione, il giudizio, il discernimento, l'attività mentale, e persino la preferenza morale, si esercitano soltanto nelle scelte. Chi fa qualcosa perché è l'usanza non opera una scelta, né im​para a discernere o a desiderare ciò che è meglio. I poteri men​tali e morali, come quelli muscolari, si sviluppano soltanto con l'uso. Facendo qualcosa soltanto perché gli altri la fanno non si esercitano queste facoltà, non piú che credendo a qualcosa solo perché altri ci credono. Se i fondamenti su cui si basa un'opi​nione non convincono completamente la ragione individuale, que​st'ultima non può essere rafforzata e anzi spesso viene indebo​lita dalla sua adozione. Analogamente se le motivazioni di un atto non sono consone ai sentimenti e al carattere di un individuo (in casi che non coinvolgano gli affetti, o i diritti altrui), compierlo contribuirà a renderli inerti e torpidi invece che attivi e energici.

Chi permette al mondo, o alla parte di esso in cui egli vive, di scegliergli la vita non ha bisogno di altre facoltà che di quella dell'imitazione scimmiesca. Chi si sceglie la vita esercita tutte le sue facoltà. Deve usare l'osservazione per vedere, il ragionamen​to e il giudizio per prevedere, l'attività per raccogliere gli ele​menti decisionali, il discernimento per decidere, e, una volta presa deliberatamente la decisione, la fermezza e il controllo di sé per attenervisi: E queste qualità gli servono, e le esercita, esat​tamente nella misura in cui determina la propria condotta se​condo il proprio giudizio e i propri sentimenti. Può accadere che finisca su una buona strada, e non gli accada nulla di male, senza che faccia nulla di tutto ciò. Ma quale sarà il suo valore relativo in quanto essere umano? Non sono soltanto le azioni degli uo​mini a essere realmente importanti, ma anche i generi di uomini che le compiono. Tra le opere umane che la vita giustamente si sforza di perfezionare e rendere piú belle, la prima in ordine d'importanza è sicuramente l'uomo stesso. Supponendo che fosse possibile fare costruire le case, coltivare il grano, combattere le battaglie, dibattere le cause, e persino erigere le chiese e recitare le preghiere, da macchine ‑ da automi di apparenza umana ‑, si perderebbe molto sostituendole agli uomini e alle donne che vi​vono oggi nelle regioni piú civilizzate del mondo, e che pure sono certamente soltanto poveri esempi di ciò che la natura può produrre e produrrà in futuro. La natura umana non è una mac​china da costruire secondo un modello e da regolare perché com​pia esattamente il lavoro assegnatole, ma un albero, che ha bi​sogno di crescere e svilupparsi in ogni direzione, secondo le tendenze delle forze interiori che lo rendono una creatura vivente.
(J.S. Mill, Saggio sulla libertà, 1859, Il Saggiatore, Milano, 1991, pp. 64-8)

Mill: Il diritto all’eccentricità

Avendo detto che l'individualità coincide con il progresso, e che solo la sua coltivazione produce, o può produrre, esseri uma​ni compiutamente sviluppati, potrei concludere qui; poiché la maggiore e piú esplicita lode che si possa fare di uno stato di cose è dire che aiuta gli uomini a realizzarsi al meglio delle loro possibilità; e affermare che glielo impedisce o li ostacola è la peggiore condanna. Tuttavia non vi è dubbio che queste consi​derazioni non basteranno a convincere coloro che piú hanno bi​sogno di esserlo; e quindi è necessario dimostrare che lo sviluppo di alcuni ha una certa utilità anche per chi non si sviluppa ‑mostrare cioè a coloro che non desiderano la libertà e non se ne servirebbero che possono essere ricompensati in modo a loro comprensibile se permettono ad altri di farne uso indisturbati.

Innanzitutto direi loro che avrebbero forse la possibilità di imparare qualcosa dagli altri. Nessuno negherà che nella vita l'originalità è preziosa. C'è sempre bisogno di gente che non solo scopra verità nuove e mostri che quelle che una volta erano delle verità non lo sono piú, ma anche inizi attività nuove e dia esempio di comportamento piú illuminato e di maggiore sen​sibilità e razionalità di vita. Quest’asserzione è difficilmente con​futabile da chiunque non creda che il mondo abbia già raggiunto la completa perfezione. E’ vero che non tutti sono capaci di eser​citare questo ruolo benefico; rispetto al totale degli uomini, sono pochi coloro i cui esperimenti, se adottati dagli altri, potrebbero rivelarsi migliori della pratica consolidata: ma sono il sale della terra; senza di loro la vita ristagnerebbe. Non soltanto sono loro a introdurre le novità positive, ma anche a conservare quanto di positivo già esiste. Se non ci fosse piú nulla di nuovo da rea​lizzare, l'intelletto umano cesserebbe forse di essere necessario? Sarebbe un buon motivo per dimenticare le ragioni per cui si fanno le cose che già si conoscono, e farle come bestie e non come esseri umani? Anche le convinzioni e le pratiche migliori hanno una tendenza fin troppo grande a degenerare nel mecca​nico; e se non si succedessero persone la cui incessante origina​lità impedisce che queste convinzioni o pratiche perdano la loro ragione di essere e diventino mere tradizioni, questo complesso di cose morte non resisterebbe al minimo scontro con qualsiasi cosa che sia realmente viva, e non ci sarebbe motivo che la civiltà non perisca, come è avvenuto nel caso dell'Impero di Bisanzio. E’ vero che le persone di genio sono una piccola mino​ranza e probabilmente lo saranno sempre; ma perché vi siano è necessario conservare il terreno in cui crescono. Il genio può respirare liberamente soltanto in un'atmosfera di libertà. Le per​sone di genio sono, per definizione, piú individualiste di chiun​que altro ‑ quindi meno capaci di adeguarsi senza dolorose de​formazioni a uno dei pochi modelli che la società offre ai suoi membri per risparmiare loro il fastidio di formarsi il proprio ca​rattere. Se, per timore, esse permettono che le si costringa entro un modello, e rinunciano a espandere quella parte di sé che esso comprime, la società non trarrà alcun beneficio dal loro genio. Se hanno un carattere forte e spezzano i loro legami, diventano bersaglio della società che non è riuscita a ridurle alla banalità, e vengono solennemente bollate come «agitati», «stravagan​ti», eccetera ‑ atteggiamento analogo a quello di chi protesti perché il Niagara non scorre placido tra le sue sponde come i canali olandesi.

Insisto quindi vigorosamente sull'importanza del genio e la necessità di permettergli di esplicarsi liberamente, sia nel pen​siero sia nella pratica, rendendomi ben conto che nessuno mi contraddirà in teoria, ma sapendo che la questione non importa quasi a nessuno. La gente pensa che il genio sia una gran bella co​sa se permette di scrivere magnifiche poesie o di dipingere quadri. Ma, del genio nel suo vero senso di originalità di pensiero e di azione, anche se nessuno dice che non va ammirato, quasi tutti tra sé pensano di poter fare benissimo a meno. Purtroppo è un atteggiamento cosí naturale che non stupisce neppure. L'origi​nalità è l'unica cosa di cui coloro che originali non sono non possono comprendere l'utilità. Non vedono a che cosa gli serva: e come potrebbero? Se lo potessero, non si tratterebbe piú di originalità. Il primo servizio che l'originalità può rendere a que​sto tipo di persone è aprirgli gli occhi: quando li avessero com​pletamente aperti, avrebbero la possibilità di essere a loro volta originali. Nel frattempo, e ricordando che c'è stata sempre una prima volta e che tutto ciò che di buono vi è al mondo è frutto dell'originalità, gli uomini dovrebbero essere abbastanza modesti da credere che essa ha ancora un ruolo da svolgere, e convincersi che quanto meno ne sentono la mancanza tanto piú ne hanno bisogno.

La semplice verità è che, indipendentemente dagli omaggi tri​butati a parole o anche nei fatti alla superiorità intellettuale, reale o presunta, la tendenza generale del mondo è al predomi​nio della mediocrità. Nell'antichità, nel Medioevo, e, in misura decrescente, durante la lunga transizione dal feudalesimo alla società odierna, l'individuo costituiva un potere a sé; e se aveva grandi talenti o una posizione sociale elevata era un potere con​siderevole. Oggi gli individui si perdono nella folla. In politica, dire che governa l'opinione pubblica è quasi una banalità. Il solo potere che meriti di essere chiamato tale è quello delle masse, e dei governi finché si rendono espressione delle tendenze e de​gli istinti delle masse. Questo è altrettanto vero nei rapporti morali e sociali privati che nelle transazioni pubbliche. Coloro la cui opinione viene chiamata opinione pubblica non sono sem​pre lo stesso pubblico: in America sono l'intera popolazione bianca; in Inghilterra sono principalmente la classe media. Ma in tutti i casi si tratta di una massa, cioè della mediocrità col​lettiva. E, novità ancora maggiore, oggi le masse non ricevono píú le loro opinioni dalle gerarchie ecclesiastiche e statali, da capi visibili, o dai libri. Chi pensa per loro conto sono uomini molto simili a loro, che li arringano o parlano a loro nome, sul​l'impulso del momento, attraverso i giornali. Non mi sto lamen​tando. Non affermo che il basso livello intellettuale dell'umanità consentirebbe, in generale, qualcosa di meglio. Ma ciò non toglie che il governo della mediocrità sia un governo medio​cre. Nessun governo democratico o di un'aristocrazia numerosa si è mai sollevato al di sopra della mediocrità ‑ né poteva far​lo ‑, né nei suoi atti politici né nelle opinioni, qualità e stile intellettuali che favoriva; fanno eccezione alcuni capi supremi. Molti si sono lasciati guidare (e ciò ha sempre coinciso con i loro periodi migliori) dai consigli e dall'influenza di una persona piú dotata, e hanno trasmesso le loro esperienze a una o a poche persone. Tutto ciò che è saggio e nobile viene iniziato, e deve esserlo, da individui: generalmente da uno solo. L'onore e il merito dell'uomo medio stanno nel fatto che è capace di seguire questa iniziativa; che può reagire interiormente alla saggezza e alla nobiltà, e vi può essere portato coscientemente. Non sto facendo l'elogio di quel tipo di « culto dell'eroe » che approva l'uomo forte e di genio che si impadronisce con la forza del go​verno del mondo e costringe quest'ultimo a obbedirgli suo mal​grado. Un uomo del genere può solo chiedere la libertà di indi​care la via: il potere di costringere gli altri a seguirla non solo è incompatibile con la libertà e lo sviluppo di tutto il resto, ma corrompe lo stesso uomo forte. A quanto pare, tuttavia, ora che le opinioni di masse di gente semplicemente media sono diven​tate o stanno diventando il potere dominante dappertutto, il contrappeso che corregge la tendenza dovrebbe essere la sempre più accentuata individualità dei pensatori piú elevati. E’ proprio in queste circostanze che gli individui eccezionali, invece di ve​nirne dissuasi, dovrebbero essere incoraggiati ad agire in modo differente dalle masse. In altri tempi ciò non implicava benefici, salvo nel caso in cui le loro attività non fossero solo diverse, ma anche migliori. Nella nostra epoca, il semplice esempio di anticonformismo, il mero rifiuto di piegarsi alla consuetudine, è di per se stesso un servigio all'umanità. Proprio perché la ti​rannia dell'opinione è tale da rendere riprovevole l'eccentricità, per infrangere l'oppressione è auspicabile che gli uomini siano eccentrici. Nei periodi in cui la forza di carattere era frequente, lo era sempre anche l'eccentricità; e la sua presenza in una so​cietà è generalmente stata proporzionale a quella del genio, del vigore intellettuale e del coraggio morale. Il fatto che oggi cosí pochi osano essere eccentrici indica quanto siamo in pericolo.

(J.S. Mill, Saggio sulla libertà, 1859, Il Saggiatore, Milano, 1991, pp. 73-7.

Marx: Libertà e diritti

L'inconciliabilità della religione con i diritti dell’uomo e tanto poco implicita nel concetto dei diritti del1’uomo che il diritto di essere religioso, di essere religioso in qualsiasi modo, di praticare il culto della propria religione particolare, viene anzi espressamente annoverato tra i diritti dell’uomo. Il privilegio della fede e un diritto universale dell’uomo. 

I droits de l’homme, i diritti dell’uomo, vengono in quanto tali distinti dai droits du citoyen, dai diritti del cittadino. Chi e 1’homme distinto dal citoyen? Nient’altro che il membro della società civile. Perché il membro della società civile viene chiamato "uomo", uomo senz’altro, perché i suoi diritti vengono chiamati "diritti dell’uomo"? Donde spieghiamo questo fatto? Dal rapporto dello Stato politico con la società civile, dall’essenza dell’emancipazione politica. Innanzi tutto costatiamo il fatto che i cosiddetti diritti dell’uomo, i droits de l’homme, come distinti dai droits du citoyen non sono altro che i diritti del membro della società civile, cioè dell’uomo egoista, dell’uomo separato dall’uomo e dalla comunità. La costituzione più radicale, la Costituzione del 1793 può dire: 

Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino. 

Art. 2. "Questi diritti ecc." (i diritti naturali e imprescrittibili) "sono: l'uguaglianza, la libertà, la sicurezza, la proprietà."

In che consiste la libertà? 

"Art. 6. "La libertà e il potere che appartiene all’uomo di fare tutto ciò che non nuoce ai diritti degli altri", oppure, secondo la Dichiarazione dei diritti dell’uomo del 1791: "La libertà consiste nel poter fare tutto ciò che non nuoce ad altri".

La libertà e dunque il diritto di fare ed esercitare tutto ciò che non nuoce ad altri. Il confine entro il quale ciascuno può muoversi senza nocumento altrui, e stabilito per mezzo della legge, come il limite tra due campi e stabilito per mezzo di un cippo. Si tratta della libertà dell’uomo in quanto monade isolata e ripiegata su se stessa. Perché 1’ebreo, secondo Bauer, e incapace di ricevere i diritti dell’uomo? 

"Fino a che egli e ebreo, bisogna che, sulla natura umana, che dovrebbe legarlo in quanto uomo agli uomini, 1’essenza limitata che lo fa ebreo riporti la vittoria e lo isoli dai non ebrei. "

Ma il diritto dell’uomo alla libertà si basa non sul legame dell’uomo con 1’uomo, ma piuttosto sull’isolamento dell’uomo dall’uomo. Esso e il diritto a tale isolamento, il diritto dell’individuo ö, limitato a se stesso. 

L’utilizzazione pratica del diritto dell’uomo alla libertà e il diritto dell’uomo alla proprietà privata. In che consiste il diritto dell’uomo alla proprietà privata? 

"Art. 16 (Costituzione del 1793): "Il diritto di proprietà e quello che appartiene ad ogni cittadino di godere e disporre a proprio arbitrio dei suoi beni, delle sue rendite, del frutto del suo lavoro e della sua operosità"."

Il diritto dell’uomo alla proprietà privata e dunque il diritto di godere a proprio arbitrio (à son gré), senza riguardo agli altri uomini, indipendentemente dalla società, della propria sostanza e di disporre di essa, il diritto dell’egoismo. Quella libertà individuale, come questa utilizzazione della medesima, costituiscono il fondamento della società civile. Essa lascia che ogni uomo trovi nell’altro uomo non già la realizzazione, ma piuttosto il limite della sua libertà. Ma essa proclama innanzi tutto il diritto dell’uomo di godere e di disporre u proprio arbitrio dei suoi beni, delle sue rendite, del frutto del suo lavoro e della sua operosità. 

Restano ancora gli altri diritti dell’uomo, 1’égalité e la sûreté. L’égalité, qui nel suo significato non politico, non e altro che 1’uguaglianza della liberté sopra descritta, e cioè: che ogni uomo viene ugualmente considerato come una siffatta monade che riposa su se stessa. La Costituzione del 1795 definisce cosi il concetto di tale uguaglianza, conforme al suo significato: 

"Art. 3 (Costituzione del 1795): "L’uguaglianza consiste nel fatto che la legge e uguale per tutti, sia che protegga, sia che punisca"." 

E la sûreté? 

"Art. 8 (Costituzione del 1793: "La sicurezza consiste nella protezione accordata dalla società ad ognuno dei suoi membri per la conservazione della sua persona, dei suoi diritti e della sua proprietà". "

La sicurezza e il più alto concetto sociale della società civile, il concetto della polizia, secondo cui 1’intera società esiste unicamente per garantire a ciascuno dei suoi membri la conservazione della sua persona, dei suoi diritti e della sua proprietà. In tal senso Hegel chiama la società civile: "Lo Stato del bisogno e dell’intelletto". 

Col concetto di sicurezza la società civile non si innalza oltre il suo egoismo. La sicurezza e piuttosto 1’assicurazione del suo egoismo. 

Nessuno dei cosiddetti diritti dell’uomo oltrepassa dunque 1’uomo egoista, 1’uomo in quanto e membro della società civile, cioè individuo ripiegato su se stesso, sul suo interesse privato e sul suo arbitrio privato, e isolato dalla comunità. Ben lungi dall’essere 1’uomo inteso in essi come ente generico, la stessa vita del genere, la società, appare piuttosto come una cornice esterna agli individui, come limitazione della loro indipendenza originaria. L’unico legame che li tiene insieme e la necessita naturale, il bisogno e 1’interesse privato, la conservazione della loro proprietà e della loro persona egoistica. 

È già abbastanza enigmatico il fatto che un popolo, il quale appunto incomincia a liberarsi, ad abbattere tutte le barriere tra i diversi membri del popolo, a fondare una comunità politica, che un tale popolo proclami solennemente (Dichiarazione del 1791) il diritto dell’uomo egoista, isolato dal suo simile e dalla comunità, anzi ripeta tale proclamazione in un momento in cui soltanto la più eroica dedizione può salvare la nazione ed e perciò imperiosamente richiesta, in un momento in cui dev’essere posto all’ordine del giorno il sacrificio di tutti gli interessi della società civile e 1’egoismo dev’essere punito come un delitto (Dichiarazione dei diritti del1’uomo ecc. del 1793). Ancor più enigmatico diviene questo fatto quando vediamo che la qualità del cittadino, di membro della comunità politica viene degradato dagli emancipatori politici addirittura a mero mezzo per la conservazione di questi cosiddetti diritti dell’uomo, che pertanto il citoyen viene considerato servo del1’homme egoista, che la sfera nella quale 1’uomo si comporta come ente comunitario viene degradata al di sotto della sfera nella quale esso si comporta come ente parziale, infine che non 1’uomo come citoyen, bensì l’uomo come bourgeois viene preso per l’uomo vero e proprio. 

"Il fine di ogni associazione politica e la conservazione dei diritti naturali e imprescrittibili dell’uomo (Dichiarazione dei diritti ecc. del 1791, art. 2). Il governo e istituito per garantire all’uomo il godimento dei suoi diritti naturali e imprescrittibili (Dichiarazione ecc. del 1793, art. 1)."

Cosi, perfino nei momenti di un entusiasmo ancor giovanile ed esaltato dall’urgere delle circostanze, la vita politica si dimostra come puro mezzo, il cui scopo e la vita della società civile. In effetti, la sua prassi rivoluzionaria si trova in flagrante contraddizione con la sua teoria. Mentre, ad es., la sicurezza viene dichiarata un diritto dell’uomo, la violazione del segreto epistolare viene posta pubblicamente all’ordine del giorno. Mentre la "libertà illimitata di stampa" (Costituzione del 1793, art. 122) viene garantita come conseguenza del diritto dell’uomo alla libertà individuale, la libertà di stampa viene completamente annullata, dacché la "libertà di stampa non deve essere permessa quando comprometta la libertà generale" (Robespierre giovane, "Storia parlamentare della rivoluzione francese" di Buchez e Roux, v. 28, p. 159) cioè dunque: il diritto dell’uomo alla libertà cessa di essere un diritto non appena entra in conflitto con la vita politica, mentre, secondo la teoria, la vita politica e soltanto la garanzia dei diritti dell’uomo, dei diritti dell’uomo individuale, dunque deve essere abbandonata non appena contraddice al suo scopo, a questi diritti dell’uomo. Ma la prassi e soltanto 1’eccezione, e la teoria e la regola. Che se poi si vuol considerare la prassi rivoluzionaria come la giusta impostazione del rapporto, rimane tuttavia da risolvere ancora 1’enigma, perché nella coscienza degli emancipatori politici il rapporto venga capovolto, e lo scopo appaia come mezzo, il mezzo come scopo. Questa illusione ottica della loro coscienza sarebbe ancor sempre il medesimo enigma, ancorché un enigma psicologico, teorico. 

L’enigma si risolve semplicemente. 

L’emancipazione politica e contemporaneamente la dissoluzione della vecchia società, sulla quale riposa 1’essenza dello Stato estraniato dal popolo, la potestà del sovrano assoluto. La rivoluzione politica e la rivoluzione della società civile. Qual era il carattere della vecchia società? Una sola parola la caratterizza: la feudalità. La vecchia società civile aveva immediatamente un carattere politico, cioè, gli elementi della vita civile, come ad es. la proprietà o la famiglia, o il tipo di lavoro, nella forma del dominio fondiario, del ceto e della corporazione erano innalzati a elementi della vita dello Stato. In tale forma essi determinavano il rapporto del singolo individuo verso la totalità statale, cioè il suo rapporto politico, cioè il suo rapporto di separazione ed esclusione delle altre parti costitutive della società. Quell’organizzazione della vita del popolo, infatti, non innalzava ad elementi sociali il possesso o il lavoro, ma piuttosto perfezionava la loro separazione dalla totalità statale e le costituiva in società particolari nella società. Così intanto le funzioni e le condizioni di vita della società civile erano ancor sempre politiche, anche se politiche nel senso della feudalità, cioè esse escludevano 1’individuo dalla totalità statale, esse trasformavano il rapporto particolare della sua corporazione verso lo Stato nel suo proprio rapporto universale verso la vita del popolo, così come la sua determinata attività e situazione civile nella sua attività e situazione universale. L’unita dello Stato, nonché la coscienza, la volontà e 1’attività di questa unita, ossia 1’universale potere dello Stato, appaiono necessariamente, in conseguenza di questa organizzazione, come 1’affare del pari particolare d’un sovrano assoluto separato dal popolo e dei suoi servitori. 

La rivoluzione politica che abbatte questa potestà del sovrano assoluto e innalzo gli affari dello Stato ad affari del popolo, che costituì lo Stato politico come affare universale, cioè come Stato reale, spezzo necessariamente tutti i ceti, le corporazioni, le arti, i privilegi, che erano altrettante espressioni della separazione del popolo dalla sua essenza comunitaria. La rivoluzione politica soppresse con ciò il carattere politico della società civile. Essa spezzo la società civile nelle sue parti costitutive semplici, da un lato gli individui, dall’altro gli elementi materiali e spirituali che costituiscono il contenuto della vita, la situazione civile di questi individui. Essa svincolo lo spirito politico, che era per cosi dire diviso, disgiunto, disperso nei diversi vicoli ciechi della società feudale; raccolse le sparse membra, lo libero dalla mescolanza con la vita civile e lo costituì come la sfera della comunità, dell’universale interesse del popolo, in una ideale indipendenza da quegli elementi particolari della vita civile. La determinata attività e le determinate condizioni di vita decaddero a significato solo individuale. Esse non formarono più il rapporto universale dell’individuo con la totalità dello Stato. L’interesse pubblico in quanto tale divenne piuttosto 1’interesse universale di ciascun individuo, e la funzione politica divenne la sua funzione universale. 

Ma il compimento dell’idealismo dello Stato fu contemporaneamente il compimento del materialismo della società civile. L’abbattimento del giogo politico fu contemporaneamente 1’abbattimento dei legami che tenevano vincolato lo spirito egoista della società civile. L’emancipazione politica fu contemporaneamente 1’emancipazione della società civile dalla politica, dall'apparenza stessa di un contenuto universale. 

La società feudale fu risolta nel suo fondamento: 1’uomo. Ma 1’uomo quale realmente era, in quanto suo fondamento, 1’uomo egoista.

Quest’uomo, il membro della società civile, e ora la base, il presupposto dello Stato politico. Egli e da esso riconosciuto come tale nei diritti dell’uomo. 

Ma la libertà dell’uomo egoista e il riconoscimento di questa libertà sono piuttosto il riconoscimento dello sfrenato movimento degli elementi spirituali e materiali che formano il contenuto della sua vita. 

L’uomo non venne perciò liberato dalla religione, egli ricevette la libertà religiosa. Egli non venne liberato dalla proprietà. Ricevette la libertà della proprietà. Egli non venne liberato dall’egoismo del mestiere, ricevette la libertà del mestiere. 

La costituzione dello Stato politico e la dissoluzione della società civile negli individui indipendenti – il cui rapporto e il diritto, così come il rapporto degli uomini dei ceti e delle arti era il privilegio – si compie in un medesimo atto. L’uomo in quanto membro della società civile, 1’uomo non politico, appare pero necessariamente come 1’uomo naturale. I droits de l’homme appaiono come droits naturels, dacché 1’attività autocosciente si concentra nell’atto politico. L’uomo egoistico e il risultato passivo ed ereditato dalla società dissolta, oggetto della certezza immediata, dunque oggetto naturale. La rivoluzione politica dissolve la vita civile nelle sue parti costitutive, senza rivoluzionare queste parti stesse ne sottoporle a critica. Essa si comporta verso la società civile, verso il mondo dei bisogni, del lavoro, degli interessi privati, del diritto privato, come verso il fondamento della propria esistenza, come verso un presupposto non ulteriormente fondato, perciò, come verso la sua base naturale. Infine 1’uomo, in quanto e membro della società civile, vale come uomo vero e proprio, come 1’homme distinto dal citoyen, poiché egli e 1’uomo nella sua immediata esistenza sensibile individuale, mentre 1’uomo politico e soltanto 1’uomo astratto, artificiale, 1’uomo come persona allegorica, morale. L’uomo reale e riconosciuto solo nella figura dell’individuo egoista, 1’uomo vero solo nella figura del citoyen astratto. 

L’astrazione dell’uomo politico e descritta esattamente da Rousseau nel modo seguente: 

"Chi affronta 1’impresa di dare istituzioni a un popolo deve, per così dire, sentirsi in grado di cambiare la natura umana; di trasformare ogni individuo, che per se stesso e un tutto perfetto e solitario, in una parte di un tutto più grande da cui l’individuo riceve, in qualche modo, la vita e 1’essere; di sostituire un’esistenza parziale e morale all’esistenza fisica e indipendente. Bisogna, in una parola, che tolga all’uomo le forze che gli sono proprie per dargliene di estranee a lui, di cui non possa fare uso se non col sussidio di altri ("Contratto sociale", libro II, Londra 1782, p. 67)." 

Ogni emancipazione e un ricondurre il mondo umano, i rapporti umani all’uomo stesso.

L’emancipazione politica e la riduzione dell’uomo, da un lato, a membro della società civile, all’individuo egoista indipendente, dall’altro, al cittadino, alla persona morale. 

Solo quando 1’uomo reale, individuale, riassume in se il cittadino astratto, e come uomo individuale nella sua vita empirica, nel suo lavoro individuale, nei suoi rapporti individuali e divenuto ente generico, soltanto quando 1’uomo ha riconosciuto e organizzato le sue "forces propres" come forze sociali, e perciò non separa più da se la forza sociale nella figura della forza politica, soltanto allora 1’emancipazione umana e compiuta.

K. Marx, La questione ebraica, 1844, Editori Riuniti, Roma, 1978.

Nietzsche: Una nozione polemica di libertà

Il mio concetto di libertà. ‑ Talvolta il valore di una cosa non sta in ciò che si consegue con essa, bensì in ciò che si paga per essa -  in quel che essa ci costa. Eccovene un esempio. Le istituzioni liberali cessano di essere liberali non appena si riesce ad ottenerle: non v'è nulla, in seguito, che in maniera più terribile e radicale delle istituzioni liberali danneggi la libertà. Per l'ap​punto è noto quel che esse mettono in atto: minano la volontà di potenza, sono il livellamento di montagne e valli che assume il rango di morale, rendono piccoli, codardi e gaudenti ‑ con esse trionfa ogni volta l'ani​male da gregge. Liberalismo significa imbestiamento in gregge ... Fintantoché queste stesse istituzioni non vengono conquistate, producono effetti del tutto diversi: in realtà, allora, promuovono possentemente la li​bertà. Se si osserva con maggior precisione, è la guerra a produrre questi risultati, la guerra per le istituzioni liberali, la quale, come guerra, lascia persistere gli istinti illiberali. La guerra educa alla libertà. Che cos'è, infatti, la libertà? Avere la volontà d’essere autoresponsabili. Mantenere saldamente la distanza che ci separa. Divenire indifferenti agli stenti alle avversità, alla privazione, persino alla vita. Essere pronti a sa​crificare degli esseri umani alla propria causa, senza escludere noi stessi. Libertà significa che gli istinti vi​rili, gli istinti che gioiscono della guerra e della vittoria, h‑anno la signoria su altri istinti, per esempio quelli della «felicità». L'uomo divenuto libero, e tanto più lo spirito divenuto libero, calpesta la spregevole sorta di benessere di cui sognano i mercanti, i cristiani, le muc​che, le femmine, gli Inglesi e gli altri democratici. L'uomo libero è guerriero. ‑ Da che si misura la libertà, negli individui come nei popoli? Dalla resistenza che deve essere superata, dalla fatica che costa il restare in alto. Si dovrebbe cercare il massimo tipo di uomo li​bero laddove viene costantemente superata la massima resistenza: distante cinque passi dalla tirannide, già quasi alla soglia del pericolo della schiavitù. Questo è psicologicamente vero, se si intendono qui, per «ti​ranni», quegli istinti spietati e tremendi che provo​cano ' contro di sé il massimo di autorità e disciplina ‑un bellissimo tipo era, in questo senso, Giulio Cesare ciò è anche politicamente vero, basta fare qualche passo attraverso la storia. I popoli che ebbero qualche valore, che assunsero un valore, non lo assunsero mai sotto istituzioni liberali: il grande pericolo fece di loro qualcosa che merita rispetto, il pericolo che solo ci insegna a conoscere i mezzi per aiutarci, le nostre virtù, le nostre armi di difesa e offesa, il nostro spirito ‑ il pericolo che ci costringe a essere forti ... Primo prin​cipio: si deve sentire la necessità di essere forti; altri​menti non lo si diventa mai. ‑ Quelle grandi serre destinate a una forte, la più forte specie di uomini che mai sia esistita fino a oggi, le comunità aristocratiche sul tipo di Roma e di Venezia, intesero la libertà in quello stesso preciso significato da me attribuito alla parola libertà: come qualcosa che si ha e non si ha, qualcosa che si vuole, che si conquista ...

«Libertà che io non ritengo tale ... ». ‑ In tempi co​me quelli odierni, abbandonarsi ai propri istinti è una fatalità di più. Questi istinti si contraddicono, si distur​bano, si distruggono reciprocamente: già definii il mo​derno come autocontraddizione fisiologica. La ragione dell'educazione vorrebbe che sotto una ferrea pressio​ne almeno uno di questi sistemi d'istinti venisse para​lizzato, per permettere a un altro di acquistar vigore, di divenire forte, di farsi padrone. Si dovrebbe oggi in​nanzitutto rendere possibile l'individuo ritagliandolo: possibile, cioè completo ... Avviene l'opposto: la pretesa di autonomia, di libero sviluppo, del laisser‑aller è so​stenuta con maggior fervore proprio da quelli per i quali nessun freno sarebbe troppo severo ‑ questo vale in politicis, e questo vale nell'arte. Ma è un sintomo della décadence: il nostro concetto moderno di «libertà» è una prova di più della degenerazione dell'istinto.

.F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 1888, in Id., Opere, vol. VI, Tomo III, Adelphi, Milano, 1970, af. 38 e 41.

Ordine o rivoluzione? 

(De Maistre, Kant, Hegel, Tocqueville, Marx)

De Maistre e la sovranità 

Ogni specie di sovranità è assoluta per sua  natura; la si ponga su di una o più teste, la si divida, si organizzino i poteri come si preferisca: ci sarà sempre, in ultima analisi, un potere assoluto che potrà com​piere il male impunemente, che sarà dunque, sotto questo punto di vista, dispotico nel senso piú forte del termine, e contro il quale non rimarrà altra difesa che l'insurrezione.

Ovunque i poteri siano separati, le loro dispute pos​sono essere considerate come deliberazioni di un unico sovrano, la ragione del quale soppesi tutti i pro e i contro. Ma dopo che la decisione è stata presa, l'effetto è lo stesso dappertutto e la volontà di qualsiasi sovrano è sempre invincibile.

In qualsiasi modo si definisca e si disponga la so​vranità, essa rimane sempre una, inviolabile e assoluta. Consideriamo, per esempio il governo inglese: quella sorta di trinità politica che lo costituisce non impedisce affatto che la sovranità sia una; là come altrove i poteri si bilanciano ma, dal momento in cui si accordano, non esiste piú che una volontà, che non può essere contra​stata da alcun'altra legale; Blackstone ha avuto ragione nel dire che re e Parlamento d'Inghilterra riuniti possono tutto.

Il sovrano non può essere giudicato: se potesse es​serlo, la potenza che avesse questo diritto sarebbe so​vrana, e ci sarebbero quindi due sovrani, cosa che im​plica contraddizione.

(…) Bisogna sempre richiamare gli uomini alla sto​ria, che è la prima maestra in politica o, per meglio dire, l'unica. Quando si dice che l'uomo è nato per la libertà, si pronuncia una frase priva di senso.

Se un essere di ordine superiore volesse intrapren​dere una storia naturale dell'uomo, è certamente nella storia dei fatti che egli cercherebbe i suoi elementi. Una volta appreso ciò che l'uomo è, e ciò che è sempre stato, quello che fa e che ha sempre fatto, egli co​mincerebbe a scrivere; e senza dubbio respingerebbe come folle l'idea secondo cui l'uomo non è come do​vrebbe essere e che la sua condizione è contraria alle leggi della creazione. Il solo enunciato di questa proposizione la confuta a sufficienza.

La storia è la politica sperimentale, cioè l'unica buona; e cosí come, in fisica, cento volumi di teorie spe​culative sparirebbero davanti a una sola esperienza, u​gualmente, in scienza politica, nessun sistema può essere ammesso se non è il corollario piú o meno probabile di fatti ben verificati.

Se si chiede quale sia il governo piú naturale per l'uomo, ecco la storia rispondere: E’ la monarchia.

(…) La ragione umana ridotta alle sue sole forze individuali è perfettamente impotente, non solo per la creazione, ma anche per la conservazione di ogni asso​ciazione religiosa e politica, perché essa non produce che dispute e l'uomo per agire non ha bisogno di pro​blemi, ma di credenze. La sua culla deve essere circon​data da dogmi; e, allorché la sua ragione si desta, bisogna che trovi ogni sua opinione già definita, almeno su tutto ciò che ha rapporto con il suo comportamento. Non c'è nulla di piú importante per lui dei pregiudizi. Non con​sideriamo questo termine nell'accezione dispregiativa. Non significa necessariamente « idee false », ma soltanto, in senso stretto, qualsiasi opinione adottata prima di ogni esame critico. Ebbene, questo tipo di opinioni co​stituisce la maggiore necessità per l'uomo, l'autentico fon​damento della sua felicità e il palladium degli imperi. Senza queste opinioni non si potrebbero avere né culto, né morale, né governo. Bisogna che ci sia una religione di Stato come una politica di Stato; o, piuttosto, è ne​cessario che i dogmi religiosi e politici mescolati e con​fusi formino insieme una ragione universale, ovvero na​zionale, abbastanza forte per reprimere le aberrazioni della ragione individuale che è, per sua natura, la mor​tale nemica di una qualsiasi società, perché non pro​duce che opinioni divergenti.

(da Études sur la souveraineté (1794-96), in I controrivoluzionari, a cura di C. Galli, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 59-63)

Kant: sulla rivoluzione

6. ‑ Di un avvenimento del nostro tempo che dimostra la tendenza morale del genere umano. – ( ... ) La rivoluzione di un popolo di ricca spiritualità, quale noi abbiamo visto effettuarsi ai nostri giorni, può riuscire o fallire; può essere talmente colma di miseria e crudeltà che un uomo benpen​sante, anche se potesse sperare d'intraprenderla con successo una seconda volta, non si deciderebbe di tentare l'esperimento a tal prezzo: eppure questa rivoluzione trova negli spiriti di tutti gli spettatori (non coinvolti in questo gioco) una parteci​pazione d'aspirazioni che rasenta l'entusiasmo e nel suo stesso manifestarsi non andava disgiunta da pericolo, e che per con​seguenza non può avere altra causa se non una disposizione morale del genere umano.

Questa influente causa morale è duplice: anzitutto è la causa del diritto di un popolo di non essere impedito da po​tenze straniere nel darsi una costituzione civile ch'esso crede buona; in secondo luogo è la causa dello scopo (che è anche un dovere) per cui è in sé giuridicamente e moralmente buona soltanto quella costituzione che per sua natura è in grado di evitare per principio la guerra d’aggressione (e non può essere, almeno in teoria, che la costituzione repubblicana
), cioè quel​la costituzione che pone la condizione per cui la guerra (fonte di tutti i mali e di ogni corruzione dei costumi) sia evitata ed il genere umano, malgrado tutta la sua fragilità, abbia quindi garantito negativamente il progresso verso il meglio, nel senso almeno di non venire ostacolato nel suo progredire.

Tutto ciò pertanto, unito al fatto della partecipazione al bene con passione, cioè l'entusiasmo, anche se non del tutto da giustificare perché ogni impulsivo moto d'animo come tale merita biasimo, fornisce però occasione, in virtù di questa storia, di fare un'osservazione importante per l'antropologia, vale a dire che il vero entusiasmo si riferisce solo e sempre a ciò che è ideale ossia puramente morale, quale è nella fattispe​cie il concetto del diritto, e non può innestarsi sull'interesse individuale. Con ricompense pecuniarie gli avversari dei rivo​luzionari non avrebbero potuto venire spinti allo zelo ed alla grandezza d'animo che in quelli veniva prodotta dal sempli​ce concetto del diritto; e lo stesso concetto dell'onore, proprio dell'antica nobiltà guerriera (ch’era l'equivalente dell'entu​siasmo), svaniva davanti alle armi di coloro che avevano in vi​sta il diritto del popolo cui appartenevano
 e di cui si credevano difensori: ed era con questa esaltazione che il pubblico, nella sua qualità di spettatore esterno e senza la minima in​tenzione di cooperare, simpatizzava.

7. ‑ Storia profetica dell'umanità. ‑ Vi deve essere in tutto ciò qualche principio morale fondamentale, che la ragione presenta come puro, ma che per la sua grande e storicamente decisiva influenza si presenta anche all'anima dell'uomo come un dovere riconosciuto; è un principio che riguarda il genere umano nella totalità della sua associazione (non singulorum, sed universorum), ed un principio, altresì, al cui sperato successo ed ai tentativi per realizzarlo il genere umano applaude un così universale e disinteressato consenso. Questo avvenimento è il fenomeno non di una rivoluzione, ma (come si esprime il si​gnor Erhard) dell’evoluzione di una costituzione giusnaturalistica, che certo nel mezzo di lotte feroci non viene ancora rag​giunta ‑ distruggendo la guerra interna ed esterna tutte le costituzioni statutarie finora esistenti ‑ ma che però porta a tendere verso una costituzione la quale non può essere belli​cista, cioè ad una costituzione repubblicana: e questa può es​sere tale o per la stessa forma dello Stato o anche solo per il modo di governare, quando sotto l'unità del capo supremo (il monarca) lo Stato è amministrato secondo leggi che il po​polo darebbe a se stesso secondo princípi universali di diritto.

Io credo ora, anche senza essere dotato di spirito profeti​co, di poter presagire per il genere umano, in base agli elemen​ti ed ai segni precorritori dell'età nostra, il raggiungimento di questo fine e, insieme con ciò, che il progresso dell'umanità verso il meglio non conoscerà più, d'ora in poi, un totale re​gresso. Infatti un tale fenomeno nella storia dell'umanità non si dimentica più, poiché ha rivelato nella natura umana una disposizione ed un potere per il meglio tali che nessun uomo politico avrebbe potuto dedurli dal corso delle cose fino ad oggi, e che solo la natura e la libertà, nel genere umano uni​te al diritto secondo princìpi intrinseci, potevano promettere, sia pure, per ciò che riguarda il tempo, soltanto in modo in​determinato e come un avvenimento casuale.

Ma anche se il fine prefisso in quest'avvenimento oggi non venisse ancora raggiunto, anche se la rivoluzione o la ri​forma della costituzione di un popolo dovesse in ultimo fallire, oppure se dopo una certa durata di quella rivoluzione o rifor​ma tutto venisse ricondotto nell'antico corso (come certi uo​mini politici oggi presagiscono), quella predizione filosofica non perderebbe nulla della propria forza. Quell'avvenimento è infatti troppo grande, troppo intimamente connesso all'in​teresse dell'umanità e.troppo esteso, nella sua influenza a tut​te le parti del mondo, perché in qualsiasi ricorrere di circostan​ze favorevoli esso non debba ritornare al ricordo dei popoli e non debba esser ridestato al fine di ripetere nuovi tentativi del genere, dato che in una questione tanto importante per il ge​nere umano la costituzione cui si mira deve pur raggiungere un giorno quella stabilità che l'insegnamento di numerose esperienze non potrà mancate di operare negli animi di tutti (...).

8. ‑ Della difficoltà delle massime riguardanti il progres​so verso il meglio universale in considerazione della loro pub​blicità. ‑ Illuminare il popolo significa insegnargli pubblica​mente i suoi diritti e doveri rispetto allo Stato di cui fa parte. Dato che qui si tratta solo di diritti naturali derivati dal co​mune intelletto, i naturali loro proclamatori ed interpreti pres​so il popolo non sono i giuristi ufficiali designati dallo Stato, bensì i liberi cultori del diritto, cioè i filosofi che appunto per la libertà che si permettono riescono odiosi allo Stato teso sem​pre solo a dominare, e vengono con il nome di illuministi dif​famati come gente pericolosa per lo Stato, sebbene la loro voce non venga in forma familiare rivolta al popolo (che di essi e dei loro scritti ha poca o nessuna notizia), bensì indirizzata rispettosamente allo Stato il quale viene invocato di prendere in considerazione quel suo bisogno di diritto: il che non può av​venire per altra via se non mediante la pubblicità, allorché un intero popolo vuol far conoscere le sue lagnanze (gravamen). Il divieto della pubblicità impedisce dunque il progresso del popolo verso il meglio, anche per ciò che riguarda il minimo delle sue rivendicazioni, cioè il semplice suo diritto naturale.

Un altro occultamento, anche se facile a smascherare, ma comunque imposto ad un popolo mediante la legge, è quello circa la vera natura della sua costituzione. Sarebbe offendere la maestà del popolo britannico affermare ch’esso è una mo​narchia assoluta: si pretende invece ch'esso abbia una costi​tuzione che limita la volontà del monarca mediante le due Camere del Parlamento in rappresentanza del popolo, quan​tunque ognuno sappia bene che l'influenza del monarca su questi rappresentanti è così grande ed infallibile che quelle Camere non decidono altro se non ciò ch'egli vuole e propone per mezzo del suo ministro: ed il monarca potrà fare talvolta anche proposte di cui sa in anticipo che saranno contrastate (per esempio la tratta dei negri) o addirittura procurare che ciò avvenga, per dare cosi una dimostrazione apparente della libertà del Parlamento. Questa presentazione dello stato delle cose comporta l'illusione che non occorra ricercare la vera costituzione conforme al diritto; e ciò perché si crede di averla trovata in un esempio già esistente ed una pubblicità men​zognera inganna il popolo con la lusinga di una monarchia limitata dalla legge voluta da esso popolo
, mentre i suoi rappresentanti, guadagnati con la corruzione alla causa del monarca, lo hanno segretamente sottoposto ad una monar​chia assoluta.

L’idea di una costituzione in armonia con i diritti naturali degli uomini, tale cioè che coloro che obbediscono alla legge debbano anche, riuniti, legiferare, sta a fondamento di tutte le forme di Stato; e il corpo comune che in accordo con essa e concepito secondo concetti razionali puri si chiama un ideale platonico (respublica noumenon), non è una vuota chimera, bensì la norma eterna di ogni costituzione civile in generale e tiene lontana ogni guerra. Una società civile or​ganizzata conforme ad essa ne è la rappresentazione secondo leggi di libertà mediante un esempio dato in esperienza (res​publica phaenomenon) e può essere laboriosamente raggiun​ta solo attraverso numerose ostilità e guerre; ma la sua co​stituzione, una volta conquistata nelle sue linee essenziali, si qualifica per la migliore di tutte al fine di tener lontana la guerra, distruggitrice di ogni bene. Entrare in tale società è perciò un dovere, e provvisoriamente (poiché ciò non av​verrà tanto presto) è dovere dei monarchi, anche se il loro dominio è autocratico, di governare in forma repubblicana (non democratica) ossia di trattare il popolo secondo principi conformi allo spirito delle leggi di libertà (quali un Popolo di matura ragione prescriverebbe a se stesso), anche se, stando alla lettera, a questo popolo non venisse richiesto il suo consenso.

9. ‑ Quale vantaggio apporterà al genere umano il pro​gresso verso il meglio? – (…) Gradatamente da parte dei po​tenti si farà minor uso della forza e vi sarà maggior rispetto delle leggi. Maggiore attività benefica, minori liti giudiziarie, maggior fiducia nella parola data ecc. si produrranno nel corpo comune, sia per il senso d'onore, sia in considerazione di un interesse personale rettamente inteso; e da ultimo ciò si esten​derà anche ai popoli nelle loro relazioni fino alla società co​smopolitica, senza che per ciò debba minimamente ingrandir​si nel genere umano il fondamento morale, cosa che richiede​rebbe d'altronde una specie di nuova creazione (influsso soprannaturale). Non dobbiamo infatti riprometterci troppo dagli uomini nei loro progressi verso il meglio per non espor​ci al ben motivato scherno dell'uomo politico, che volentieri giudicherebbe la speranza del meglio alla stregua di un sogno concepito da una mente esaltata
.

10. - In quale ordine soltanto possiamo aspettarci il progresso verso il meglio. ‑ La risposta è: non dal corso delle cose dal basso all'alto, ma dal corso loro dall'alto al basso. Attendersi che con l'educazione della gioventù nelle famiglie e ulteriormente nelle scuole dalle inferiori alle superiori, con una cultura spirituale e morale rinforzata dall'insegnamento religioso, si possa infine pervenire non solo a formare buoni cittadini, ma anche ad educarli al bene che può sempre pro​gredire e conservarsi, è un piano che difficilmente lascia spe​rare l'effetto desiderato. E ciò non solo perché il popolo ri​tiene che le spese dell'educazione della gioventù debbano es​sere non a carico suo, ma a carico dello Stato, mentre lo Stato da parte sua non ha denaro per pagare maestri capaci che disimpegnino tale compito con zelo (cosa di cui si lagna Büsching), perché gli occorre tutto per la guerra; ma anche perché tutto il meccanismo di questa educazione non ha unità se esso non è progettato, attuato e uniformemente conservato secondo un piano preordinato dal sovrano e secondo le sue vedute: per la qual cosa occorrerebbe anche che lo Stato rifor​masse periodicamente se stesso e progredisse costantemente verso il meglio tentando la via dell'evoluzione in luogo della rivoluzione. Ma siccome sono pur sempre uomini quelli che devono realizzare questa educazione, e quindi tali che essi stessi dovevano venire a ciò educati, la speranza del progres​so degli uomini è da riporre, data la fragilità della natura umana e la casualità delle circostanze favorevoli ad un tale effetto, esclusivamente in una saggezza la quale, come condi​zione positiva, proviene dall'alto (e si chiama Provvidenza quando è a noi invisibile); mentre per ciò che in tale opera si può attendere ed esigere dagli uomini, è da fare affidamento per il promuovimento di questo fine soltanto su una sapienza negativa,cioè che essi si sentano costretti a rendere la guerra, questo massimo ostacolo della moralità e costante impedi​mento di quel fine, anzitutto più umana, poi sempre più rara e da ultimo ad abolirla affatto come guerra di aggressione, per incamminarsi sulla via di una costituzione che per sua natura, senza infiacchirsi e rimanendo fondata su genuini princìpi di diritto, possa costantemente progredire verso il meglio.

(I. Kant, Il conflitto delle facoltà (1798), in Id., Lo Stato di diritto, a cura di N. Merker, Roma, Editori Riuniti, 1973, pp. 171-8).

Tocqueville: Antico regime e Rivoluzione

Che l'accentramento amministrativo è un'istituzione dell'Antico regime, e non opera della Rivoluzione o dell'Impero, come si afferma.

Una volta, quando in Francia avevamo assemblee politiche, ho udito un oratore affermare parlando dell'accentramento ammini​strativo: «Questa bella conquista della Rivoluzione che l'Europa ci invidia». Ammettiamo pure che l'accentramento sia una bella con​quista, e concediamo anche che l'Europa ce lo invidi; io però sosten​go che non è affatto una conquista della Rivoluzione. Al contrario, è un prodotto dell'Antico regime e, aggiungerò, l'unica parte della costituzione politica dell'Antico regime che sia sopravvissuta alla Rivoluzione, essendo la sola che abbia potuto adattarsi al nuovo sta​to sociale creato dalla Rivoluzione. Il lettore che avrà la pazienza di seguire attentamente questo capitolo, si renderà probabilmente con​to che ho dimostrato la mia tesi piú che a sufficienza.

Mi si consenta, prima di tutto, di tenere da parte quelli che ve​nivano chiamati i paesi di Stati, vale a dire le province che si ammi​nistravano o meglio davano l'impressione di amministrarsi ancora in parte da sé.

1 paesi di Stati, posti ai confini del regno, contenevano appena un quarto della popolazione totale della Francia e fra di essi non ve n'erano che due in cui le libertà provinciali potessero dirsi realmente vive. Tornerò in seguito sui paesi di Stati e mostrerò fino a qual pun​to il potere centrale avesse assoggettato anch'essi alle regole comuni.

Intendo qui occuparmi principalmente di quelli che nel linguag​gio amministrativo del tempo venivano chiamati i paesi di Elezione, benché vi fossero meno elezioni che in qualunque altro luogo. Es​si circondavano Parigi da ogni lato, formavano un corpo unico, co​stituivano il cuore e la parte migliore di tutta la Francia.

A un primo sguardo l'antica amministrazione del regno appare interamente dominata da una molteplicità di regole e di autorità, da un groviglio di poteri. La Francia è disseminata di corpi amministrativi o di funzionari isolati indipendenti gli uni dagli altri, e che par​tecipano al governo in virtú di un diritto da loro acquisito e irrevo​cabile. Spesso le loro attribuzioni sono tanto intrecciate e contigue da far sí che essi si accalchino e si urtino nell'ambito dei medesimi affari.

Alcune corti di giustizia partecipano indirettamente al potere le​gislativo; esse hanno infatti il diritto di emanare regolamenti ammi​nistrativi con valore vincolante entro i confini della loro giurisdizio​ne. Talora tengono testa all'amministrazione propriamente detta, ne biasimano clamorosamente gli atti e ne arrestano i funzionari. Semplici giudici emanano ordinanze di polizia nelle città e nei borghi di loro residenza.

Le città hanno costituzioni molto varie. 1 loro magistrati portano differenti denominazioni o attingono i loro poteri da fonti diverse: qua un maire, là dei consuls, altrove dei syndics. Alcuni sono scelti dal re, altri dall'antico signore o dal principe che ne ha l'appannag​gio; ve ne sono di eletti per un anno dai loro concittadini e altri che si sono acquistati il diritto perpetuo di governarli.

Sono questi i residui degli antichi poteri; al loro interno, tutta​via, si è introdotto qualcosa di nuovo o di rinnovato, che mi accingo ora a descrivere.

Al centro del regno e vicino al trono si è andato formando un cor​po amministrativo di singolare potenza, nel cui seno tutti i poteri si concentrano in modo nuovo: il Consiglio del re.

La sua origine è antica, ma la maggior parte delle sue funzioni è di data recente. Esso è, in pari tempo, corte suprema di tutti i tri​bunali ordinari, e tribunale superiore amministrativo poiché da esso dipendono, in ultima istanza, tutte le giurisdizioni speciali. Come consiglio di governo, possiede inoltre, col beneplacito del re, un po​tere legislativo, discute e propone la maggior parte delle leggi, fis​sa e ripartisce le imposte. Come consiglio superiore amministrativo spetta ad esso stabilire le norme generali che devono guidare i rap​presentanti del governo. Decide inoltre tutti gli affari importanti e sorveglia i poteri secondari. Tutto finisce col farvi capo e da lì parte l'impulso che mette tutto in movimento. Ciò nondimeno, esso non ha giurisdizione propria. t soltanto il re che decide, anche quando sembra sia il Consiglio a pronunciarsi. Pur avendo l'aria di ammini​strare la giustizia, esso comprende solo «formulatori di pareri», co​me dice il parlamento in una delle sue rimostranze.

Il Consiglio, infatti, non è composto da grandi signori, bensí da personaggi di media e bassa estrazione, da ex intendenti e da gen​te di consumata esperienza negli affari, tutti revocabili.

Esso opera, di solito, con discrezione e senza far chiasso, mo​strando sempre di avere pretese inferiori al suo potere. Cosí, di per sé, non ha alcun risalto; anzi, si perde nello splendore del trono al quale è vicino, ed è tanto potente da occuparsi di tutto e al tempo stesso tanto oscuro da farsi notare appena nella storia.

Cosí come quasi l'intera amministrazione del paese è guidata da un corpo unico, quasi tutto il maneggio degli affari interni è affidato alle cure di un solo agente, il controllore generale.

Se aprite un almanacco dell'Antico regime, vi troverete che ogni provincia aveva il suo ministro particolare; ma quando poi si studia l'amministrazione nei documenti, si scopre ben presto che il mini​stro della provincia aveva solo rare occasioni, e di scarsa importanza, per agire. Il normale andamento degli affari era guidato dal control​lore generale; costui, a poco a poco, aveva avocato a sé tutte le que​stioni riguardanti A maneggio di denaro, vale a dire quasi tutta l'am​ministrazione pubblica. Di volta in volta lo si vede agire come mi​nistro delle finanze, ministro degli interni, ministro dei lavori pub​blici, ministro del commercio.

L'amministrazione centrale, come in realtà ha un unico agente a Parigi, ne ha ugualmente uno solo in ogni provincia. Nel secolo xvin si trovano ancora alcuni grandi signori che portano il titolo di governatori di provincia. Sono i vecchi rappresentanti, spesso eredi​tari, della monarchia feudale. Essi godono ancora di onori, ma non hanno piú alcun potere. t l'intendente colui che possiede le leve ef​fettive del governo.

Questi è un uomo di estrazione comune, sempre estraneo alla provincia, giovane e con una carriera ancora da fare. Non esercita i suoi poteri per diritto di elezione o di nascita o perché ha acquistato la carica: viene scelto dal governo fra i membri di grado inferiore del Consiglio di Stato, ed è sempre revocabile. Separato da quel corpo, egli lo rappresenta, e per questa ragione nel linguaggio amministra​tivo del tempo viene chiamato « commissario distaccato ». Nelle sue mani sono concentrati quasi tutti i poteri che il Consiglio stesso pos​siede; egli li esercita tutti in prima istanza. Come quel Consiglio, è al tempo stesso amministratore e giudice. L'intendente è in corri​spondenza con tutti i ministri; nella provincia è agente unico di tutte le volontà del governo.

Un gradino al dì sotto, e da lui nominato, esiste in ogni cantone un funzionario revocabile a discrezione, il sottodelegato. Di solito l'intendente è un nobile di nomina recente; il sottodelegato è sempre un plebeo. Ciò nondimeno rappresenta l'intero governo nella pic​cola circoscrizione che gli è assegnata, cosí come l'intendente lo rappresenta nell'intera generalità. E’ sottoposto all'intendente, come questi lo è al ministro.

Nelle sue memorie A marchese d'Argenson racconta che un gior​no Law gli disse: «Mai avrei creduto possibile ciò che ho visto quan​do ero controllore delle finanze. Sappiate che il regno di Francia è governato da trenta intendenti. Non esistono né parlamento, né Sta​ti, né governatori: ci sono trenta referendari preposti alle province, da cui dipendono la buona e la cattiva sorte, l'abbondanza o la mi​seria di quelle province»
.

Questi funzionari cosí potenti erano tuttavia messi in ombra dai residui dell'antica aristocrazia feudale e come sperduti nello splen​dore che ancora ne emanava; tanto che, anche al loro tempo, sebbe​ne avessero ormai le mani dappertutto, h si notava appena. Nella so​cietà, i nobili conservavano su di loro la superiorità del rango, del​la ricchezza e della considerazione, che per natura si accompagna sempre alle antiche cose. Nel governo, la nobiltà attorniava il prin​cipe e ne formava la corte; comandava la flotta; guidava gli eserci​ti; faceva, in una parola, tutto ciò che piú colpisce gli occhi dei con​temporanei e troppo spesso cattura gli sguardi dei posteri. Proponen​do a un grande signore di nominarlo intendente, lo si sarebbe insul​tato, ma anche il piú povero fra i gentiluomini di razza avrebbe per lo più disdegnato di esserlo. Ai loro occhi, gli intendenti erano i rap​presentanti di un potere intruso, uomini nuovi, preposti al governo dei borghesi e dei contadini e, tutto sommato, gente da poco. E tut​tavia quegli uomini governavano la Francia, come aveva detto Law e come adesso vedremo.

Cominciamo dal diritto d'imposta, che in qualche modo riassume in sé tutti gli altri.

E’ noto che parte delle imposte era data in appalto: per queste il Consiglio del re trattava con le compagnie finanziarie, fissava le con​dizioni del contratto e stabiliva le regole di riscossione. Tutte le altre tasse, come la taglia, il testatico e le vigesime erano fissate e riscosse direttamente dagli agenti dell'amministrazione centrale o sotto il lo​ro onnipotente controllo.

Ogni anno il Consiglio stabiliva con decisione segreta l'ammon​tare della taglia e dei suoi numerosi accessori, cosí come la sua ripar​tizione fra le province. La taglia era così aumentata di anno in an​no, senza che alcuno ne avesse avuto in anticipo qualche sentore.

Poiché la taglia era una imposta di antica data, la determinazione delle quote e l'esazione erano un tempo affidate ad agenti locali, tut​ti píú o meno indipendenti dal governo, dal momento che esercita​vano i loro poteri per diritto di nascita o di elezione, oppure in virtù di cariche acquistate. Erano il signore, il collettore parrocchiale, i te​sorieri di Francia, gli eletti. Queste autorità esistevano ancora nel se​colo XVIII, ma alcune avevano completamente smesso di occuparsi della taglia, altre lo facevano soltanto in modo del tutto secondario e subordinato. Anche in questo caso, il potere restava per intero nel​le mani dell'intendente e dei suoi agenti: egli solo, in realtà, ripar​tiva la taglia fra le parrocchie, dirigeva e sorvegliava i collettori, con​cedeva proroghe o sgravi.

Per altre imposte, come il testatico, che erano di data piú recen​te, il governo non era piú intralciato dai residui dei vecchi poteri; agiva da solo, senza alcun intervento degli amministrati. Il control​lore generale, l'íntendente e il Consiglio fissavano l'ammontare di ogni quota

Passiamo ora dal denaro agli uomini.

Ci si stupisce talvolta che i francesi abbiano sopportato con tanta pazienza il giogo della coscrizione militare negli anni della Rivolu​zione francese e in seguito; ma occorre tener presente che da mol​to tempo vi erano tutti assoggettati. La coscrizione era stata prece​duta dalla milizia, obbligo piú pesante, sebbene i contingenti richie​sti fossero inferiori. Di quando in quando si procedeva a sorteggiare i giovani delle campagne e si sceglieva fra loro un certo numero di soldati, con cui si formavano reggimenti di milizia dove si prestava servizio per sei anni.

Poiché la milizia era un’istituzione relativamente moderna, nes​suno degli antichi poteri feudali se ne occupava, l'intera operazio​ne era affidata ai soli agenti del governo centrale. Il Consiglio fissava il contingente generale e la quota di ogni provincia. L'intenden​te stabiliva il numero degli uomini di leva in ogni parrocchia; il suo sottodelegato presiedeva il sorteggio, giudicava i casi di esenzione, designava i militi che potevano risiedere nel proprio domicilio e quelli che dovevano partire, consegnando infine questi ultimi all'autorità militare. I ricorsi potevano essere presentati soltanto all'in​tendente e al Consiglio.

Si può dire ugualmente che, ad eccezione dei paesi di Stati, tutti i lavori pubblici, anche quelli che avevano una destinazione del tutto particolare, venivano decisi e diretti unicamente dai rappresentanti del potere centrale.

Esistevano bensí alcune autorità locali e indipendenti che, come il signore, gli uffici di finanza, i grandi ispettori delle strade, potevano concorrere a questa parte della pubblica amministrazione. Quasi dappertutto quei vecchi poteri erano poco attivi o non lo erano più del tutto: un esame sia pure superficiale degli atti amministrativi del tempo ce lo dimostra. Tutte le grandi strade, anche quelle che por​tavano da una città all'altra, venivano aperte e mantenute con il ri​cavato delle contribuzioni generali. Era il Consiglio che approvava il progetto e ne aggiudicava l'esecuzione. L'intendente dirigeva i la​vori degli ingegneri, il sottodelegato metteva assieme la corvée che doveva eseguirli. Ai vecchi poteri locali si lasciava soltanto la cu​ra delle strade vicinali, che da allora rimasero impraticabili.

Massimo rappresentante del governo centrale in materia di lavori pubblici era, come ai giorni nostri, l'amministrazione dei ponti e delle strade. In questo settore, nonostante la differenza dei tempi, tutto si rassomiglia in modo singolare. L'amministrazione dei ponti e delle strade ha un suo consiglio e una sua scuola; ha ispettori che percor​rono ogni anno l'intera Francia e ingegneri che risiedono sul luogo e che, agli ordini dell'intendente, sono incaricati di dirigervi tutti i lavori. Di solito le istituzioni dell'Antico regime che, in numero ben maggiore di quanto si possa supporre, sono state trasferite nella società nuova hanno perduto in questo passaggio il loro nome pur conservandone la forma; questa istituzione ‑ fatto raro ‑ ha man​tenuto invece l'uno e l'altra.

Il governo centrale si assumeva da solo, per il tramite dei suoi agenti, il compito di mantenere l'ordine pubblico nelle province. La gendarmeria era diffusa sull'intero territorio del regno in piccole bri​gate, e dappertutto posta agli ordini degli intendenti. Avvalendo​si di questi gendarmi e, all'occorrenza, dell'esercito, l'intendente fronteggiava ogni pericolo imprevisto, arrestava i vagabondi, repri​meva l'accattonaggio e soffocava le rivolte che il prezzo del grano provocava in continuazione. Non accadeva mai, come in passato, che gli amministrati fossero chiamati ad aiutare il governo in que​sta parte del suo compito, ad eccezione delle città, dove esisteva di solito una guardia urbana, di cui l'intendente sceglieva i soldati e no​minava gli ufficiali.

I corpi giudiziari avevano conservato il diritto di emanare rego​lamenti di polizia, e ne facevano spesso uso; ma quei regolamenti non potevano essere applicati se non in una parte del territorio, per lo piú in un luogo soltanto. Il Consiglio poteva sempre abrogarli, e li abrogava immancabilmente quando si trattava di giurisdizioni in​feriori. Dal canto suo, il Consiglio emanava ogni giorno regolamenti generali, ugualmente applicabili in tutto il regno, sia su materie di​verse da quelle già disciplinate dai tribunali, sia su queste ultime per disciplinarle altrimenti. Il numero di tali regolamenti o, come si di​ceva allora, di «decreti del Consiglio» è immenso e cresce di conti​nuo, a mano a mano che ci si avvicina alla Rivoluzione. Quasi non esiste settore dell'economia sociale o dell'organizzazione politica che nei quarant'anni precedenti la Rivoluzione non sia stato rimaneg​giato dai decreti del Consiglio.

Nell'antica società feudale il signore, se possedeva per un verso molti diritti, aveva anche gravi oneri. Entro i confini del suo terri​torio spettava a lui soccorrere gli indigenti. Un’ultima traccia di que​sta vecchia legislazione dell'Europa si trova nel codice prussiano del 1795, dove si dice: « Il signore deve provvedere affinché i contadini poveri ricevano un'istruzione. Deve, per quanto gli è possibile, pro​curare mezzi per vivere a quei suoi vassalli che non abbiano terra. Se qualcuno di loro cade in miseria, è obbligato a soccorrerlo ».

Nessuna legge simile esisteva piú in Francia da gran tempo. Una volta tolti al signore i suoi antichi poteri, questi si era sottratto ai suoi antichi doveri. Nessuna autorità locale, nessun consiglio, nes​suna associazione provinciale o parrocchiale aveva preso il suo po​sto. Nessuno era piú obbligato per legge a occuparsi dei poveri delle campagne; H governo centrale si era coraggiosamente assunto il com​pito di provvedere da solo ai loro bisogni.

Ogni anno il Consiglio assegnava a ciascuna provincia, sul rica​vato globale delle imposte, determinati fondi che l'intendente distri​buiva come sussidi nelle parrocchie. A lui si dovevano rivolgere i col​tivatori bisognosi. In tempi di carestia era l'intendente che faceva distribuire al popolo grano o riso. Il Consiglio emanava annual​mente decreti per istituire, in luoghi espressamente indicati, opifi​ci di carità, dove i contadini piú poveri potevano lavorare, riceven​done un modico salario. Non si stenterà a credere che una carità fat​ta cosí da lontano fosse spesso cieca o capricciosa e comunque insuf​ficiente.

Il governo centrale non si limitava a soccorrere i contadini nelle loro miserie: pretendeva di insegnare loro l'arte di arricchirsi, aiu​tandoli in ciò e, ove necessario, forzandoli. A tale scopo faceva di​stribuire di tanto in tanto dai suoi intendenti e sottodelegati brevi scritti sull'arte agricola, fondava società di agricoltura, prometteva premi, manteneva costosi vivai, di cui distribuiva i prodotti. Proba​bilmente sarebbe stato piú efficace alleviare il peso e diminuire la di​sparità degli oneri che gravavano allora sull'agricoltura: ma a que​sto sembra proprio che non si sia mai pensato.

Talvolta il Consiglio si proponeva di obbligare i singoli ad arric​chirsi, anche se non volevano. Innumerevoli sono i decreti che co​stringono gli artigiani a servirsi di certi metodi e a fabbricare deter​minati prodotti; e poiché gli intendenti non erano in grado di sor​vegliare l'applicazione di tutte quelle regole, esistevano ispettori generali dell'industria che percorrevano le province per tenervi mano.

Non mancano decreti che vietano talune culture in terre che il Consiglio ritiene poco adatte. Altri se ne trovano in cui si ordina di estirpare vigne piantate, a parer suo, in un terreno cattivo: a confer​ma che il governo era già passato dal ruolo di sovrano a quello di tu​tore.

A. de Tocqueville, L’antico regime e la Rivoluzione, Torino, Einaudi, 1989, pp. 93-100.

De Tocqueville: Il doppio carattere della Rivoluzione

Io credo che le istituzioni provinciali siano utili a tutti i popoli, ma credo anche che nessun altro popolo abbia più bisogno di queste istituzioni dì quello il cui stato sociale è democratico. In un'aristocrazia, si è sempre sicuri di mantenere un certo ordine in seno alla libertà. Infatti siccome i governanti hanno molto da perdere, l'ordine ha un grande interesse per essi.

Si può dire anche che in un'aristocrazia il popolo è al sicuro dagli eccessi dei dispotismo poiché si trovano sempre delle forze organizzate capaci di resistere al despota.

Una democrazia senza istituzioni provinciali non possiede alcuna garan​zia contro simili mali.

Come far sopportare la libertà nelle grandi cose a una moltitudine che non sa servirsene nelle piccole?

Come resistere alla tirannide in un paese in cui ogni individuo è debole, e in cui gli individui non sono uniti da comuni interessi?

Quelli che temono la licenza e quelli che temono l'assolutismo, devono dunque desiderare lo sviluppo graduale delle libertà provinciali.

Sono convinto dei resto che le nazioni il cui stato sociale è democratico, sono le più esposte a cadere sotto il giogo dell'accentramento amministrativo. Parecchie cause concorrono a questo risultato e fra le altre quella che segue:

La tendenza permanente di queste nazioni è di concentrare tutta la forza governativa nelle mani di un solo potere, che rappresenti direttamente il popolo, poiché, oltre il popolo, non si scorgono che individui eguali e confusi in una massa comune. Ora, quando un solo potere è già rivestito di tutti gli attributi dei governo, è molto difficile che esso non cerchi di penetrare nei particolari dell'amministrazione, e a lungo andare non gli manca mai l'occa​sione di farlo. Noi francesi ne siamo stati testimoni in casa nostra.

Nella rivoluzione francese vi sono stati due movimenti in senso contrario che non bisogna confondere: uno favorevole alla libertà, l'altro al dispotismo.

Nell'antica monarchia il re solo faceva la legge. Al disotto dei potere sovrano si trovava qualche resto, semidistrutto, d’istituzioni provinciali, incoerenti, disordinate, spesso assurde. Nelle mani dell'aristocrazia, esse erano state talvolta uno strumento di oppressione.

La rivoluzione si è pronunciata nel tempo stesso contro la monarchia e contro le istituzioni provinciali. Essa ha confuso in uno stesso odio tutto ciò che l'aveva preceduta, il potere assoluto e quello che poteva temperare i suoi rigori: è stata insieme repubblicana e accentratrice.

Questo doppio carattere della rivoluzione francese è un fatto dì cui gli amici del potere assoluto si sono impadroniti con grande ardore. Quando li vedete difendere l'accentramento amministrativo, credete forse che lavorino per il dispotismo? Niente affatto, essi difendono una delle grandi conquiste della rivoluzione. (K). In questo modo si può restare popolari e nemici dei diritti del popolo, servitori nascosti della tirannide e amanti dichiarati della libertà.

Io ho visitato le due nazioni che hanno sviluppato al più alto grado il sistema delle libertà provinciali, e ho ascoltato la voce dei partiti che dividono queste nazioni.

In America ho trovato uomini che aspirano in segreto a distruggere le istituzioni democratiche dei loro paese. In Inghilterra ne ho trovati altri che attaccano fortemente l'aristocrazia; ma non ne ho incontrato alcuno che non ritenesse le libertà provinciali un gran bene.

Ho visto in questi due paesi, imputare i mali dello stato a un’infinità di cause diverse, mai alla libertà comunale.

Ho inteso i cittadini attribuire la grandezza o la prosperità della loro patria a una moltitudine di ragioni; ma li ho intesi tutti mettere in prima linea e classificare alla testa di tutti gli altri vantaggi, la libertà provinciale.

Dovrò io credere che uomini così naturalmente divisi, che non si intendo​no sul terreno religioso né su quello politico e che vanno d'accordo su un solo fatto, che possono molto bene giudicare perché l’hanno sempre avanti agli occhi, proprio a questo riguardo si sbaglino?

Solo i popoli che non hanno istituzioni provinciali o le hanno deboli negano la loro utilità; cioè ne dicono male proprio quelli che non le conoscono.

A. de Tocqueville, La democrazia in America, Milano, BUR, 1992, pp. 99-100

Marx: la critica della filosofia del diritto di Hegel

Per la Germania, la critica della religione nell’essenziale è compiuta, e la critica della religione è il presupposto di ogni critica.(…)

È dunque compito della storia, una volta scomparso l’al di là della verità, quello di ristabilire la verità dell’al di qua. È innanzi tutto compito della filosofia, la quale sta al servizio della storia, una volta smascherata la figura sacra dell’autoestraneazione umana, quello di smascherare l’autoestraneazione nelle sue figure profane. La critica del cielo si trasforma così nella critica della terra, la critica della religione nella critica del diritto, la critica della teologia nella critica della politica.

La seguente trattazione - un contributo a tale lavoro - si rifà inizialmente non già all’originale ma ad una copia, alla filosofia tedesca del diritto e dello Stato, per nessun’altra ragione se non quella che essa si rifà alla Germania.

Se ci si volesse ricollegare allo stesso status quo tedesco, sia pure nell’unico modo adeguato, cioè negativamente, il risultato rimarrebbe sempre un anacronismo. Anche la negazione del nostro presente politico si trova già come un vecchio arnese polveroso nella soffitta storica dei popoli moderni. Se nego i codini incipriati, mi rimangono pur sempre i codini non incipriati. Se nego le condizioni del 1843, mi trovo appena, secondo il calendario francese, nell’anno 1789, ben lungi dunque dal punto focale del presente.

Anzi, la storia tedesca si vanta di un moto che nessun popolo all’orizzonte della storia ha fatto prima e che nessuno farà dopo. Noi abbiamo infatti condiviso le restaurazioni dei popoli moderni senza condividere le loro rivoluzioni. Abbiamo subìto la restaurazione, in primo luogo, perché altri popoli osarono una rivoluzione, in secondo luogo, perché altri popoli subirono una controrivoluzione, la prima volta perché i nostri signori avevano paura e la seconda volta perché i nostri signori non avevano paura. Noi, coi nostri pastori alla testa, ci trovammo tuttavia una sola volta in compagnia della libertà, nel giorno della sua sepoltura. (…)

La critica che si cimenta con questo contenuto è la critica che sta in mezzo alla mischia, e nella mischia non si tratta di sapere se l’avversario è nobile, di pari condizione, se è un avversario interessante, si tratta di colpirlo. Si tratta di non concedere ai tedeschi un solo attimo di illusione su di sé e di rassegnazione. Bisogna rendere ancor più oppressiva l’oppressione reale con l’aggiungervi la consapevolezza dell’oppressione, ancor più vergognosa la vergogna, dandole pubblicità. Si deve raffigurare ciascuna sfera della società tedesca come la partie honteuse della società tedesca, bisogna far ballare questi rapporti mummificati cantando loro la loro propria musica! Bisogna insegnare al popolo a spaventarsi di se stesso, per fargli coraggio. Si soddisfa con ciò un imprescindibile bisogno del popolo tedesco, e i bisogni dei popoli sono di per se stessi i motivi ultimi del loro appagamento.

E anche per i popoli moderni, questa lotta contro il ristretto contenuto dello status quo tedesco non può essere priva di interesse, perché lo status quo tedesco costituisce l’aperto compimento dell’ancien régime, e l’ancien régime è la tara occulta dello Stato moderno. La lotta contro il presente politico tedesco è la lotta contro il passato dei popoli moderni, ed essi sono pur sempre molestati dalle reminiscenze di questo passato. È per essi istruttivo vedere l’ancien régime che visse da loro la sua tragedia, recitare ora la sua commedia come replica tedesca. Tragica fu la sua storia fino a quando esso era il vecchio potere preesistente del mondo mentre la libertà era una idea personale, in una parola, fino a quando esso credeva e doveva credere nella propria giustificazione. Fino a che l’ancien régime, in quanto ordine mondiale vigente lottò contro un mondo ancora in divenire, dalla sua parte stava un errore storico universale non personale. Perciò il suo tramonto fu tragico.

Invece l’attuale regime tedesco, un anacronismo, una flagrante contraddizione con assiomi universalmente riconosciuti, la nullità dell’ancien régime esposta alla vista del mondo, si immagina ancora di credere in sé stesso e pretende dal mondo la stessa immaginazione. Ma se credesse alla sua propria essenza, la celerebbe sotto l’apparenza di un’essenza estranea, e cercherebbe la sua salvezza nell’ipocrisia e nel sofisma? L’ancien régime moderno non è più che il commediante di un ordine mondiale, i cui eroi reali sono morti. La storia è radicale e percorre parecchie fasi, quando deve seppellire una figura vecchia. L’ultima fase di una figura storica universale è la sua commedia. Gli dei della Grecia, che già una volta erano stati tragicamente feriti a morte nel Prometeo incatenato di Eschilo, dovettero ancora una volta morire comicamente nei Dialoghi di Luciano. Perché la storia procede così? Affinché l’umanità si separi serenamente dal suo passato. Questa serena destinazione storica noi rivendichiamo alle forze politiche della Germania.

Ma non appena la moderna realtà politico-sociale viene essa stessa sottoposta alla critica, non appena dunque la critica si innalza a problemi veramente umani, essa si trova al di fuori dello status quo tedesco, altrimenti essa coglierebbe il suo oggetto al di sotto del suo oggetto. Un esempio! Il rapporto dell’industria, del mondo della ricchezza in generale, con il mondo politico è un problema capitale dell’epoca moderna. Sotto quale forma questo problema comincia ad occupare i tedeschi? Sotto la forma dei dazi protettivi, del sistema vincolistico, dell’economia nazionale. Il nazionalismo germanico è passato dall’uomo alla materia, e così un bel mattino i nostri cavalieri del cotone e i nostri eroi del ferro si trovarono trasformati in patrioti. In Germania si comincia dunque a riconoscere la sovranità del monopolio verso l’interno conferendo ad esso sovranità verso l’esterno. In Germania si sta cominciando dunque nel modo in cui in Francia e in Inghilterra sì sta per finire. La vecchia, putrida condizione contro cui questi paesi sono teoreticamente in rivolta, e che ancora sopportano soltanto come si sopportano le catene, viene salutata in Germania come la nascente aurora di un roseo futuro, che ancora quasi non osa passare dalla scaltrita teoria alla più implacabile pratica. Mentre il problema in Francia e in Inghilterra suona: economia politica o dominio della società sulla ricchezza, in Germania suona: economia nazionale o dominio della proprietà privata sulla comunità nazionale. Si tratta dunque, in Francia e in Inghilterra, di abolire il monopolio, che è andato innanzi sino alle sue ultime conseguenze, si tratta in Germania di proseguire fino alle ultime conseguenze del monopolio. Là si tratta della soluzione, qui si tratta appena della collisione. Un esempio sufficiente questo, della forma tedesca dei problemi moderni, un esempio di come la nostra storia, simile ad una recluta maldestra, sin qui abbia avuto soltanto il compito di esercitarsi a ripetere storie trite. (…)

Nella lotta odierna, esso ha visto unicamente la lotta critica della filosofia contro il mondo tedesco, e non ha considerato che anche la filosofia avutasi finora appartiene a questo mondo e ne è il completamento, sia pure ideale. Critico verso il suo avversario, si è comportato acriticamente verso se stesso, poiché è partito dalle premesse della filosofia, e si è arrestato ai suoi risultati dati, ovvero ha spacciato come immediate esigenze e risultati della filosofia, esigenze e risultati presi altrove, sebbene questi al contrario - ammessa la loro giustificazione - si possano ottenere soltanto attraverso la negazione della filosofia avutasi finora, della filosofia in quanto filosofia. Ci riserviamo una più approfondita descrizione di questo partito. Il suo difetto fondamentale si può quindi così riassumere: esso credeva di poter realizzare la filosofia senza eliminarla.

La critica della filosofia tedesca dello Stato e del diritto, che con Hegel ha ricevuto la sua ultima forma più conseguente e più ricca, è l’una e l’altra cosa, sia l’analisi critica dello Stato moderno e della realtà ad essa connessa, sia la decisa negazione di tutto il modo precedente della coscienza politica e giuridica tedesca, la cui espressione più eminente, più universale, elevata a scienza, è appunto la filosofia speculativa del diritto. Se solo in Germania è stata possibile la filosofia speculativa del diritto, questo astratto ed esaltato pensamento dello Stato moderno, la cui realtà rimane un aldilà, questo aldilà può risiedere anche soltanto al di là del Reno: inversamente, la concezione tedesca dello Stato moderno, che astrae dall’uomo reale, fu possibile a sua volta soltanto e in quanto lo Stato moderno stesso astrae dall’uomo reale, ovvero soddisfa in modo soltanto immaginario l’uomo totale. 1 tedeschi nella politica hanno pensato ciò che gli altri popoli hanno fatto. La Germania fu la loro coscienza teorica. L’astrattezza e la presunzione del suo pensiero andarono sempre di pari passo con la unilateralità e inferiorità della loro realtà. Se dunque lo status quo del sistema statale tedesco esprime il compimento dell’ancien régime, questa spina nella carne dello Stato moderno, lo status quo della scienza statale tedesca esprime l’incompiutezza dello Stato moderno, la piaga della sua stessa carne.

Come deciso avversario del modo precedente della coscienza politica tedesca, la critica della filosofia speculativa del diritto non si esaurisce in se stessa, ma in compiti per la cui soluzione esiste un unico mezzo: la prassi.

Il problema è se la Germania possa pervenire ad una prassi à la hateur des principes, cioè ad una rivoluzione che la innalzi non soltanto al livello ufficiale dei popoli moderni, ma all’altezza umana che sarà il prossimo futuro di questi popoli.

L’arme della critica non può certamente sostituire la critica delle armi, la forza materiale dev’essere abbattuta dalla forza materiale, ma anche la teoria diviene una forza materiale non appena si impadronisce delle masse. La teoria è capace di impadronirsi delle masse non appena dimostra ad hominem, ed essa dimostra ad hominem, non appena diviene radicale, Essere radicale vuol dire cogliere le cose alla radice. Ma la radice, per l’uomo, è l’uomo stesso. La prova evidente del radicalismo della teoria tedesca, dunque della sua energia pratica, è il suo partire dalla decisa eliminazione positiva della religione. La critica della religione finisce con la dottrina per cui l’uomo è per l’uomo l’essere supremo, dunque con l’imperativo categorico di rovesciare tutti i rapporti nei quali l’uomo è un essere degradato, assoggettato, abbandonato, spregevole, rapporti che non si possono meglio raffigurare che con l’esclamazione di un francese di fronte ad una progettata tassa sui cani: poveri cani! Vi si vuole trattare come uomini!

Anche storicamente, l’emancipazione teorica ha una importanza specificamente pratica per la Germania. Il passato rivoluzionario della Germania è infatti teorico, è la Riforma. Come allora fu il monaco, così oggi è il filosofo colui nel cui cervello ha inizio la rivoluzione.

Lutero, in verità, vinse la servitù per devozione mettendo al suo posto la servitù per convinzione. Egli ha spezzato la fede nell’autorità, restaurando l’autorità della fede. Egli ha trasformato i preti in laici, trasformando i laici in preti. Egli ha liberato l’uomo dalla religiosità esteriore, facendo della religiosità l’interiorità dell’uomo. Egli ha emancipato il corpo dalle catene, ponendo in catene il cuore.

Ma se il protestantesimo non fu la vera soluzione, fu tuttavia la vera impostazione del problema. Adesso bisognava non più che il laico lottasse contro il prete al di fuori di lui, ma contro il suo proprio prete interiore, contro la sua natura pretesca. E se la trasformazione protestante dei laici tedeschi in preti emancipò i papi laici, cioè i prìncipi insieme con il loro clero, i privilegiati e i filistei, la trasformazione filosofica dei preteschi tedeschi in uomini emanciperà il popolo. Ma come l’emancipazione non si fermò ai prìncipi, così la secolarizzazione dei beni non si fermerà alla spoliazione delle Chiese, che prima di tutti l’ipocrita Prussia pose in opera. Allora, la guerra dei contadini, il fatto più radicale della storia tedesca, fece naufragio contro la teologia. Oggi che la stessa teologia ha fatto naufragio, il fatto più illiberale della storia tedesca, il nostro status quo, si infrangerà contro la filosofia. Il giorno prima della Riforma, la Germania ufficiale era il più incondizionato servo di Roma. Il giorno prima della sua rivoluzione, essa è il servo incondizionato di qualcosa di meno di Roma: della Prussia e dell’Austria, dei nobilucci di campagna e dei filistei.

Contro una rivoluzione radicale della Germania sembra ergersi però una difficoltà capitale.

Le rivoluzioni, infatti, hanno bisogno di un elemento passivo, di un fondamento materiale. Sempre la teoria viene realizzata in un popolo soltanto nella misura in cui essa ne realizza i bisogni. All’enorme divario tra le domande del pensiero tedesco e le risposte della realtà tedesca, corrisponderà il medesimo dissidio della società civile con lo Stato e con se stessa? I bisogni teorici diverranno immediatamente bisogni pratici? Non basta che il pensiero tenda a realizzarsi, la realtà deve tendere se stessa verso il pensiero.

Ma la Germania non ha salito contemporaneamente ai popoli moderni i gradini intermedi della emancipazione politica. Essa non ha neppure raggiunto praticamente i gradini che ha superato teoricamente. Come potrebbe con un salto mortale balzare non soltanto oltre i suoi propri limiti ma, insieme, oltre i limiti dei popoli moderni, oltre limiti che in realtà essa deve sentire e perseguire come una liberazione dai propri limiti reali? Una rivoluzione radicale può essere soltanto la rivoluzione dei bisogni radicali, dei quali sembrano mancare proprio i presupposti e il terreno da cui sorgere.

Ma se la Germania ha accompagnato lo sviluppo dei popoli moderni soltanto con l’astratta attività del pensiero, senza prendere parte attiva alle lotte reali di questo sviluppo, d’altra parte essa ha condiviso i dolori di questo sviluppo senza condividerne i piaceri, la parziale soddisfazione. All’attività astratta da un lato corrisponde l’astratto dolore dall’altro. La Germania perciò, un bel giorno si troverà al livello della decadenza europea, prima di essere mai stata al livello della emancipazione europea. La si potrebbe paragonare ad un feticista che deperisce per le malattie del cristianesimo.

Si considerino innanzi tutto i governi Tedeschi e vi si vedrà che le circostanze attuali, le condizioni della Germania, la situazione della cultura tedesca e finalmente il loro proprio felice istinto, li spinge a combinare i civilizzati difetti del moderno mondo statale, i cui vantaggi noi non abbiamo, con i barbarici difetti dell’ancien régime, di cui pienamente godiamo, cosicché la Germania deve sempre più partecipare se non alla razionalità, almeno alla irrazionalità anche di quelle formazioni statali che stanno al di là del suo status quo. Vi è, per esempio, nel mondo un paese che condivida ingenuamente tutte le illusioni del sistema politico costituzionale senza condividerne la realtà, come la cosiddetta Germania costituzionale? O forse non ci voleva una trovata del governo tedesco per collegare le angherie della censura con le angherie delle leggi francesi del settembre, che presuppongono la libertà di stampa? Come nel Pantheon romano si trovavano gli Dei di tutte le nazioni, così oggi nel Sacro Romano Impero tedesco si troveranno i peccati di tutte le forme statali. Che questo eclettismo debba raggiungere un’altezza fino ad oggi impensata, ce lo garantisce segnatamente la gourmanderie politico-estetica di un re tedesco, che medita di sostenere tutte le parti della monarchia, di quella feudale come di quella burocratica, di quella assoluta come di quella costituzionale, di quella autocratica come di quella democratica, se non attraverso la persona del popolo certo nella sua propria persona, se non per il popolo certamente per se stesso. La Germania come deficienza del presente politico costituitasi in un proprio mondo non potrà abbattere le proprie barriere senza abbattere le barriere generali del presente politico.

Non la rivoluzione radicale è per la Germania un sogno utopistico, non la universale emancipazione umana, ma piuttosto la rivoluzione parziale, la rivoluzione soltanto politica, la rivoluzione che lascia in piedi i pilastri della casa. Su che cosa si fonda una rivoluzione parziale, una rivoluzione soltanto politica? Sul fatto che una parte della società civile si emancipa e perviene al dominio generale, sul fatto che una determinata classe intraprende la emancipazione generale della società partendo dalla propria situazione particolare. Questa classe libera l’intera società, ma soltanto a condizione che l’intera società si trovi nella situazione di questa classe, dunque, per esempio, possieda denaro e cultura, ovvero possa a suo piacere acquistarli.

Nessuna classe della società civile può sostenere questa parte, senza provocare un momento di entusiasmo in sé e nella massa, un momento nel quale essa fraternizza e confluisce nella società in generale, si scambia con essa e viene intesa e riconosciuta come sua rappresentante universale, un momento nel quale le sue esigenze e i suoi diritti sono diritti ed esigenze della società stessa, nel quale essa è realmente la testa e il cuore della società. Soltanto nel nome dei diritti universali della società, una classe particolare può rivendicare a se stessa il dominio universale. Per espugnare questa posizione emancipatrice e quindi per sfruttare politicamente tutte le sfere della società nell’interesse della propria sfera, non sono sufficienti soltanto energia rivoluzionaria e autocoscienza spirituale. Affinché la rivoluzione di un popolo e la emancipazione dì una classe particolare della società civile coincidano, affinché uno stato sociale valga come lo stato dell’intera società, bisogna al contrario che tutti i difetti della società siano concentrati in un’altra classe, bisogna che un determinato stato sia lo stato dello scandalo universale, impersoni le barriere universali, bisogna che una particolare sfera sociale equivalga alla manifesta criminalità dell’intera società, cosicché la liberazione da questa sfera appaia come la universale autoliberazione. Affinché uno stato divenga lo stato della liberazione par excellence, bisogna al contrario che un altro stato diventi manifestamente lo stato dell’assoggettamento. L’importanza negativa universale della nobiltà francese e del clero francese condizionò l’importanza positiva universale della classe immediatamente confinante e contrapposta, della borghesia.

Ma ad ogni classe particolare in Germania manca non soltanto la coerenza, il rigore, il coraggio, la spregiudicatezza che potrebbero contrassegnarla come rappresentante negativa della società. Ad ogni stato mancano parimenti quell’ampiezza dell’anima che si identifica, sia pure momentaneamente, con l’anima del popolo, quella genialità che ispira la forza materiale fino al potere politico, quell’ardire rivoluzionario che scaglia in faccia all’avversario le parole di sfida: io non sono nulla e dovrei essere tutto. Il sostegno principale della morale e della onorabilità tedesca, non soltanto degli individui ma anche delle classi, è costituito piuttosto da quel modesto egoismo che fa valere e lascia far valere contro di sé la sua limitatezza. Il rapporto tra le differenti sfere della società tedesca perciò non è drammatico, ma epico. Ciascuna di esse comincia a sentire se stessa e ad accamparsi accanto alle altre con le proprie particolari esigenze non quando venga oppressa, ma quando senza suo apporto le circostanze creano una base sociale sulla quale essa da parte sua possa esercitare la sua pressione. Perfino la consapevolezza morale della classe media tedesca riposa unicamente sulla consapevolezza di essere la rappresentante universale della mediocrità filistea di tutte le altri classi. Perciò non soltanto i re tedeschi sono pervenuti sul trono mal-à-propos, ma ciascuna sfera della società civile esperimenta la propria disfatta prima di aver celebrato la propria vittoria, sviluppa le sue proprie barriere prima di aver superato le barriere contrappostele, mette in luce l’angustia del proprio essere, cosicché, anche l’occasione di sostenere un grande ruolo è sempre già passata prima di esser stata presente, cosicché ogni classe, non appena inizia la lotta contro la classe che sta sopra di essa, è implicata nella lotta con la classe che sta sotto di essa. Perciò i prìncipi si trovano in lotta con la monarchia, il burocrate in lotta con la nobiltà, il borghese in lotta contro tutti loro, mentre il proletario comincia già a trovarsi in lotta con il borghese. La classe media osa appena concepire dal suo punto di vista il pensiero della emancipazione, e già lo sviluppo delle condizioni sociali così come il progresso della teoria politica mostrano come questo stesso punto di vista sia antiquato o almeno problematico.

In Francia è sufficiente che uno sia qualcosa perché voglia essere tutto. In Germania non si può essere qualcosa se non si rinuncia a tutto. In Francia l’emancipazione parziale è il fondamento di quella universale. In Germania l’emancipazione universale è conditio sine qua non di ogni emancipazione parziale. In Francia è la realtà, in Germania l’impossibilità della liberazione progressiva che deve generare la libertà totale. In Francia ogni classe del popolo è un idealista politico, e innanzi tutto sente se stessa non come classe particolare, ma come rappresentante dei bisogni sociali in generale. La funzione di emancipatore passa successivamente con movimento drammatico alle differenti classi del popolo francese, finché perviene infine alla classe che realizza la libertà sociale non più sotto il presupposto di condizioni che sono al di fuori dell’uomo, e tuttavia sono create dalla società umana, ma piuttosto organizza tutte le condizioni della esistenza umana sotto il presupposto della libertà sociale. In Germania invece, dove la vita pratica è altrettanto priva di spirito quanto poco pratica è la vita spirituale, nessuna classe della società civile ha il bisogno e la capacità della emancipazione generale, finché non sia a ciò costretta dalla sua immediata situazione, dalla necessità materiale, dalle sue stesse catene.

Dov’è dunque la possibilità positiva della emancipazione tedesca?

Risposta: nella formazione di una classe con catene radicali, di una classe della società civile la quale non sia una classe della società civile, di uno stato che sia la dissoluzione di tutti gli stati, di una sfera che per i suoi dolori universali possieda un carattere universale e non rivendichi alcun diritto particolare, poiché contro di essa viene esercitato non una ingiustizia particolare bensì l’ingiustizia senz’altro, la quale può fare appello non più ad un titolo storico ma al titolo umano, che non si trova in contrasto unilaterale verso le conseguenze, ma in contrasto universale contro tutte le premesse del sistema politico tedesco, di una sfera, infine, che non può emancipare se stessa senza emanciparsi da tutte le rimanenti sfere della società e con ciò stesso emancipare tutte le rimanenti sfere della società, la quale, in una parola, è la perdita completa dell’uomo, e può dunque guadagnare nuovamente se stessa soltanto attraverso il completo riacquisto dell’uomo. Questa dissoluzione della società in quanto stato particolare è il proletariato.

Il proletariato comincia per la Germania a diventar tale soltanto con l’irrompente movimento industriale, poiché non la povertà sorta naturalmente bensì la povertà prodotta artificialmente, non la massa di uomini meccanicamente oppressa dal peso della società ma la massa di uomini che proviene dalla sua acuta dissoluzione, anzi dalla dissoluzione del ceto medio, costituisce il proletariato, sebbene gradualmente entrino nelle sue file, com’è naturale, anche la povertà naturale e la cristiano-germanica schiavitù della gleba.

Quando il proletariato annunzia la dissoluzione dell’ordinamento tradizionale del mondo, esso esprime soltanto il segreto della sua propria esistenza, poiché esso è la dissoluzione effettiva di questo ordinamento del mondo. Quando il proletariato richiede la negazione della proprietà privata, esso eleva a principio della società solo ciò che la società ha elevato a suo principio, ciò che in esso è già impersonato senza suo apporto, in quanto risultato negativo della società. Il proletariato quindi, rispetto al mondo in divenire, ha lo stesso diritto del re tedesco, allorché, rispetto al mondo già divenuto, chiama suo popolo il popolo, così come chiama suo cavallo il cavallo. Il re dichiarando il popolo sua proprietà privata, esprime soltanto il fatto che il proprietario privato è re.

Come la filosofia trova nel proletariato le sue armi materiali, così il proletariato trova nella filosofia le sue armi spirituali, e una volta che il lampo del pensiero sia penetrato profondamente in questo ingenuo terreno popolare, si compirà l’emancipazione dei tedeschi a uomini.

Riassumiamo il risultato.

L’unica possibile liberazione pratica della Germania è la liberazione dal punto di vista di quella teoria che proclama l’uomo la più alta essenza dell’uomo. In Germania l’emancipazione dal Medioevo è possibile unicamente in quanto sia insieme l’emancipazione dai parziali superamenti del Medioevo. In Germania non si può spezzare nessuna specie di servitù senza spezzare ogni specie di servitù. La Germania radicale non può fare la rivoluzione senza compierla dalle radici. L’emancipazione del tedesco è l’emancipazione dell’uomo. La testa di questa emancipazione è la filosofia, il suo cuore è il proletariato. La filosofia non può realizzarsi senza l’eliminazione del proletariato, il proletariato non può eliminarsi senza la realizzazione della filosofia.

Quando siano adempite tutte le condizioni interne, il giorno della resurrezione tedesca verrà annunziato dal canto del gallo francese.

Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, in K. Marx, La questione ebraica, Roma ,Editori Riuniti, 1978, pp. 87-104.

Che cos’è il valore?

(Smith, Marx, Menger)

Smith: il prezzo di equilibrio (o ‘naturale’) e il meccanismo della domanda e dell’offerta

In ogni società o ambiente esiste un saggio ordinario o medio del salario e del profitto in ogni diverso impiego del lavoro e dei fondi. Questo saggio, come mostrerò in seguito, è regolato naturalmente, in parte dalle condizioni generali della società, dalla sua ricchezza o povertà e dalla sua situazione di progresso, di stasi o di regresso, e in parte dalla natura specifica di ciascun impiego. 

In ogni società o ambiente esiste analogamente un saggio ordinario o medio della rendita, che è anch'esso regolato, come mostrerò in seguito, in parte dalle condizioni generali della Società o dell'ambiente in cui la terra è situata, e in parte dalla fertilità, naturale o migliorata, della terra. 

Questi saggi ordinari o medi si possono chiamare i saggi naturali del salario, del profitto e della rendita nel tempo e nel luogo in cui essi comunemente si verificano. 

Quando il prezzo di una merce non è ne più ne meno di ciò che è sufficiente a pagare la rendita della terra, i salari del lavoro e i profitti dei fondi impiegati nel coltivare, preparare e portare al mercato la merce stessa, secondo i loro saggi naturali, quella merce verrà venduta per quello che si può chiamare il suo prezzo naturale. 

La merce è allora pagata precisamente per ciò che vale, ovvero per ciò che realmente costa a colui che la porta al mercato. Infatti, sebbene nel linguaggio comune ciò che si chiama il primo costo di una merce non comprenda il profitto di colui che la rivende, pure se costui la vende a un prezzo che non gli dà il saggio ordinario di profitto che si ottiene nel suo ambiente, lavorerà evidentemente in perdita, giacche impiegando i suoi fondi in qualche altro modo quel profitto avrebbe potuto ricavarlo. n suo profitto, inoltre, è il suo reddito, il giusto fondo per il suo sostentamento. Allo stesso modo in cui, mentre sta preparando e portando al mercato le merci, anticipa ai suoi operai i loro salari, cioè la loro sussistenza, così egli anticipa a se stesso la propria sussistenza, che in generale è proporzionale al profitto che egli può ragionevolmente attendersi dalla vendita dei suoi beni. Se quindi questi beni non gli procure- ranno questo profitto, non gli ripagheranno ciò che si può correttamente affermare gli siano realmente costati. 

Quindi, benché il prezzo che gli consente questo profitto non sia sempre il più basso al quale un commerciante venderà a volte i suoi beni, esso è però il più basso al quale egli probabilmente li venderà per un periodo considerevole; almeno quando vi sia perfetta libertà, o quando egli possa cambiare mestiere ogni qual volta gli aggradi. Il prezzo effettivo al quale la merce si vende comunemente si chiama prezzo di mercato. Esso può essere superiore o inferiore o esattamente uguale al prezzo naturale. 

Il prezzo di mercato di ogni singola merce è regolato dal rapporto fra la quantità che viene effettivamente portata al mercato e la domanda di coloro che sono disposti a pagare il prezzo : naturale della merce, ossia l'intero valore della vendita, del lavoro e del profitto che deve essere pagato per portarla al . mercato. Queste persone possono chiamarsi gli effettivi richiedenti e la loro domanda la domanda effettuale, poiché questa può essere sufficiente a rendere effettivo n trasporto della merce al mercato. Essa è diversa dalla domanda assoluta. In un certo i senso si potrebbe dire che un povero ha una domanda per un tiro a sei, possederlo potrebbe piacergli; ma la sua domanda non è una domanda effettuale, in quanto questa merce non può mai essere portata al mercato per soddisfarla. 

Quando la quantità di una merce che viene portata al mercato è minore della domanda effettuale, non tutti coloro che sono disposti a pagare l'intero valore della rendita, del salario e del profitto che è necessario pagare perché vi sia portata possono essere riforniti della quantità di cui hanno bisogno. Piuttosto che restarne del tutto privi, alcuni di loro saranno disposti a pagare di più. Comincerà immediatamente una concorrenza tra di loro e il prezzo di mercato salirà più o meno al di sopra del prezzo naturale, a seconda che l'entità dell'insufficienza oppure la ricchezza e n lusso sfrenato dei concorrenti anime- ranno più o meno la vivacità della concorrenza. Fra concorrenti di uguale ricchezza e lusso, la stessa insufficienza provocherà in genere una concorrenza più o meno vivace a seconda che l'acquisto della merce abbia per loro importanza maggiore o minore. Da qui n prezzo esorbitante delle cose necessarie alla vita durante l'assedio di una città o durante una carestia. 

Quando la quantità portata al mercato eccede la domanda effettuale, essa non può essere venduta tutta a coloro che sono disposti a pagare l'intero valore della rendita, del salario e del profitto che è necessario perché vi sia portata. Una certa parte deve essere venduta a coloro che sono disposti a pagare di meno e il basso prezzo che essi pagano ridurrà il prezzo dell'intera quantità. n prezzo di mercato scenderà al di sotto del prezzo naturale più o meno, a seconda che l'entità dell'eccedenza aumenti più o meno la concorrenza dei venditori, op- pure a seconda che sia più o meno importante per loro disfarsi immediatamente della merce. La stessa eccedenza nell'importazione di merci deperibili provocherà una concorrenza assai più viva che nel caso di importazione di merci durevoli: nell'importazione di arance, per esempio, più che in quella di ferro vecchio. 

Quando la quantità portata al mercato è esattamente sufficiente a far fronte alla domanda effettuale e nulla più, il prezzo di mercato viene naturalmente a coincidere col prezzo naturale, più o meno esattamente. L 'intera quantità disponibile può allora essere collocata a questo prezzo e non a un prezzo maggiore. La concorrenza fra i diversi commercianti li obbliga ad accettare tutti questo prezzo, ma non li obbliga ad accettarne uno minore. 

La quantità di una merce portata al mercato si adegua naturalmente alla domanda effettuale. È interesse di tutti coloro che impiegano la loro terra, il loro lavoro o i loro fondi per portare una merce al mercato, che la quantità non ecceda mai la domanda effettuale; ed è interesse di tutti gli altri che essa non cada mai al di sotto di questa domanda. 

Se in qualsiasi momento essa supera la domanda effettuale, alcune delle parti componenti il suo prezzo debbono essere pagate al disotto del loro saggio naturale. Se si tratta della rendita, l'interesse dei proprietari suggerirà loro immediatamente di ritirare una parte della terra da quest'impiego; se è il salario o il profitto, l'interesse dei lavoratori in un caso e di coloro che li impiegano nell'altro, suggerirà loro di ritirare una parte del loro lavoro o dei loro fondi. La quantità 'portata al mercato sarà presto appena sufficiente a far fronte alla domanda effettuale. Tutte le diverse parti del suo prezzo saliranno al loro livello naturale e l'intero prezzo al suo prezzo naturale. 

Se, al contrario, in qualsiasi momento la quantità portata al mercato cadesse al di sotto della domanda effettuale, alcune delle parti componenti il suo prezzo dovrebbero salire sopra il loro livello naturale. Se si tratta della rendita, l'interesse di tutti gli altri proprietari terrieri suggerirà loro naturalmente di destinare più terra alla coltivazione di questa merce; se è il salario o il profitto, l'interesse di tutti gli altri lavoratori e commercianti suggerirà loro di impiegare più lavoro e più fondi nel prepararla e portarla al mercato. La quantità portata al mercato sarà presto sufficiente a far fronte alla domanda effettuale. Tutte le diverse parti del suo prezzo scenderanno presto al loro saggio naturale, e l'intero prezzo al suo prezzo naturale. 

Il prezzo naturale è dunque in un certo senso il prezzo centrale, attorno al quale i prezzi di tutte le merci gravitano in continuazione. Diversi accidenti possono a volte mantenerli sospesi a un livello alquanto superiore e a volte forzarli alquanto al di sotto. Ma quali che siano gli ostacoli che impediscono a quei prezzi di stabilirsi in questo centro di riposo e di permanenza, essi tendono costantemente verso di esso. 

La quantità complessiva di attività impiegata annualmente per portare una merce al mercato si adegua in questo modo naturalmente alla domanda effettuale. Essa tende naturalmente a portarvene sempre una quantità che sia esattamente sufficiente a far fronte alla domanda e niente di più.

Adam Smith, Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, ISEDI, Milano, 1973, pp. 56-59.

Engels: l’evoluzione del socialismo dall’utopia alla scienza

Nel 1831 a Lione era avvenuta la prima sollevazione di operai; dal 1838 al 1842 aveva raggiunto il suo culmine il primo movimento operaio nazionale, quello dei cartisti inglesi. La lotta di classe tra il proletariato e la borghesia si presentava in primo piano nella storia dei paesi più progrediti d'Europa, nella stessa misura in cui in quei paesi si sviluppavano da una parte la grande industria e dall'altra il dominio politico che la borghesia aveva di recente conquistato. Le dottrine dell'economia borghese sull'identità di interessi tra capitale e lavoro, sull'armonia universale e sul benessere universale del popolo come conseguenza della libera concorrenza venivano smentite dai fatti in modo sempre più convincente. Tutte queste cose non potevano più essere respinte, come non si poteva respingere il socialismo francese ed inglese che ne era l'espressione teorica, anche se estremamente imperfetta. Ma la vecchia concezione idealistica della storia, che non era stata ancora soppiantata, non conosceva lotte di classi poggianti su interessi materiali e, in generale, non conosceva interessi materiali; la produzione e tutti i rapporti economici non facevano in essa la loro comparsa che incidentalmente, come elementi subordinati della "storia della civiltà". 

I nuovi fatti costrinsero a sottoporre ad una nuova indagine tutta la storia precedente e si vide allora che tutta la storia precedente era la storia delle lotte delle classi, che queste classi sociali che si combattono vicendevolmente sono di volta in volta risultati dei rapporti di produzione e di scambio, in una parola dei rapporti economici della loro epoca; che quindi di volta in volta la struttura economica della società costituisce il fondamento reale della società partendo dal quale si deve spiegare in ultima istanza tutta la sovrastruttura delle istituzioni giuridiche e politiche, così come gli orientamenti religiosi, filosofici e di altro genere di ogni periodo storico. Conseguentemente l'idealismo veniva cacciato dal suo ultimo rifugio, la concezione della storia; veniva data una concezione, materialistica della storia e veniva trovata la via per spiegare la coscienza dell'uomo col suo essere, invece di spiegare, come si era fatto sino allora, il suo essere con la sua coscienza.

Ma con questa concezione materialistica della storia era altrettanto incompatibile il socialismo che era esistito fino allora, quanto la concezione della natura del materialismo francese con la dialettica e con la moderna scienza della natura. Il socialismo precedente criticava, è vero, il vigente modo di produzione capitalistico e le sue conseguenze, ma non poteva darne una spiegazione né quindi venirne a capo: non poteva che respingerlo semplicemente come un male. Si trattava invece di presentare da una parte questo modo di produzione capitalistico nel suo nesso storico e nella sua necessità nell'ambito di un determinato periodo storico, e quindi anche la necessità del suo tramonto, dall'altra, invece, di svelarne anche il carattere interiore, che ancora era rimasto celato, perché sinora la critica si era appuntata più sulle cattive conseguenze che sul processo della cosa stessa. Questo si ebbe con la scoperta del plusvalore. Fu dimostrato che l'appropriazione di lavoro non pagato è la forma fondamentale del modo di produzione capitalistico e dello sfruttamento dell'operaio che con esso viene compiuto; che il capitalista, anche se compra la forza lavoro del suo operaio secondo il pieno valore che essa, come merce, ha sul mercato, ne trae tuttavia un valore maggiore di quello che per essa ha pagato, e che in ultima istanza questo plusvalore costituisce la somma di valore per cui la massa di capitale continuamente crescente si accumula tra le mani delle classi possidenti. Il processo tanto della produzione capitalistica quanto della produzione del capitale era spiegato. 

Entrambe queste grandi scoperte: la concezione materialistica della storia e la rivelazione del segreto della produzione capitalistica mediante il plusvalore, le dobbiamo a Marx. Con queste due grandi scoperte il socialismo è diventato una scienza che ora si tratta innanzitutto di elaborare ulteriormente in tutti i suoi particolari e nessi. 

F. Engels, L’evoluzione del socialismo dall’utopia alla scienza, in Il marxismo: origine e sviluppi del socialismo scientifico, Roma, Centro Editoriale Democratico, 1868-1869.

Marx: valore e lavoro

La prima domanda che dobbiamo porci è la seguente: - Che cos'è il valore di una merce? Come viene esso determinato? 

A prima vista parrebbe che il valore di una merce sia una cosa del tutto relativa, e che non si può fissarlo senza considerare una merce nei suoi rapporti con tutte le altre merci. In realtà, quando parliamo del valore, del valore di scambio di una merce, intendiamo le quantità relative nelle quali essa può venire scambiata con tutte le altre merci. Ma allora sorge la questione: come sono regolati i rapporti secondo i quali le merci vengono scambiate tra di loro? 

Sappiamo dall'esperienza che questi rapporti variano all'infinito. Se prendiamo una unica merce, il frumento per esempio, troveremo che un quarter di frumento si scambia in diverse e quasi innumerevoli proporzioni con altre merci. 

Eppure, poiché il suo valore resta sempre lo stesso, sia espresso in seta, in oro, o in qualsiasi altra merce, esso deve essere qualcosa di distinto e indipendente da queste diverse proporzioni dello scambio con altri articoli. Deve essere possibile esprimerlo in forma del tutto differente da queste diverse equazioni tra merci diverse. 

Inoltre, quando dico che un quarter di grano si scambia con il ferro secondo un determinato rapporto, oppure che il valore di un quarter di grano è espresso in una certa quantità di ferro, dico che il valore del grano e il suo controvalore in ferro sono uguali a una terza cosa, che non è né grano né ferro, poiché ammetto che essi esprimono la stessa grandezza in due forme diverse. Tanto il grano che il ferro devono dunque, indipendentemente l'uno dall'altro, essere riducibili a questa terza cosa, che rappresenta la loro misura comune. 

Per chiarire questo punto ricorrerò a un esempio geometrico molto semplice. Quando confrontiamo l'una con l'altra le aree di triangoli di forme e dimensioni le più diverse, oppure quando confrontiamo triangoli con rettangoli o con qualsiasi altra figura lineare, come procediamo? Riduciamo l'area di un triangolo qualunque a una espressione che è completamente diversa dalla sua forma visibile. Poiché, secondo la natura del triangolo, sappiamo che la sua area è uguale alla metà del prodotto della sua base per la sua altezza, possiamo allora confrontare fra di loro i diversi valori di ogni sorta di triangoli e di tutte le figure lineari, poiché esse possono ridursi tutte a un certo numero di triangoli. Lo stesso procedimento deve essere seguito per quanto riguarda i valori delle merci. Dobbiamo essere in condizione di ridurli tutti a una espressione comune, non distinguendoli più che dal rapporto secondo il quale essi contengono 

questa misura comune. 

Poiché i valori di scambio delle merci non sono che funzioni sociali di queste e non hanno niente che fare con le loro proprietà naturali, dobbiamo innanzi tutto chiederci: - Quale è la sostanza sociale comune a tutte le merci? E' il lavoro. Per produrre una merce bisogna impiegarvi o incorporarvi una quantità determinata di lavoro, e non dico soltanto di lavoro, ma di lavoro sociale. L'uomo che produce un oggetto per il suo proprio uso immediato, per consumarlo egli stesso, produce un prodotto, ma non una merce. Come produttore che provvede a se stesso, egli non ha niente che fare con la società. Ma per produrre una merce egli non deve soltanto produrre un articolo che soddisfi un qualsiasi bisogno sociale, ma il suo lavoro stesso deve essere una parte della somma totale di lavoro impiegato dalla società. Esso deve essere subordinato alla divisione del lavoro nel seno della società. Esso non è niente senza gli altri settori del lavoro e li deve, a sua volta, integrare. 

Se consideriamo le merci come valori, le vediamo esclusivamente sotto questo solo punto di vista, come lavoro sociale realizzato, fissato, o, se volete, cristallizzato. Sotto questo rapporto esse possono distinguersi l'una dall'altra solo perché rappresentano una quantità maggiore o minore di lavoro, come, per esempio, per un fazzoletto di seta si impiega una maggiore quantità di lavoro che per una tegola. Ma, come si misura la quantità di lavoro? Secondo il tempo che dura il lavoro, misurandolo a ore, a giorni, ecc. Naturalmente, per impiegare questa misura tutti i generi di lavoro vengono ridotti a lavoro medio o semplice come loro unità di misura. 

Arriviamo dunque a questa conclusione: una merce ha un valore, perché è una cristallizzazione di lavoro sociale. La grandezza del suo valore, o il suo valore relativo, dipende dalla quantità maggiore o minore di sostanza sociale che in essa è contenuta, cioè dalla quantità relativa di lavoro necessaria alla sua produzione. I valori relativi delle merci sono dunque determinati dalle corrispondenti quantità o somme di lavoro impiegate, realizzate, fissate in esse. Le quantità di merci corrispondenti l'una all'altra, che possono essere prodotte nello stesso tempo di lavoro, sono uguali. Oppure, il valore di una merce sta al valore di un'altra come la quantità di lavoro fissata nell'una sta alla quantità di lavoro fissata nell'altra. 

Immagino che molti di voi domanderanno: - C'è dunque veramente una differenza così grande, o c'è una differenza qualsiasi, tra la determinazione dei valori delle merci secondo i salari e la loro determinazione secondo le relative quantità del lavoro necessarie alla loro produzione? Voi dovete ad ogni modo tener presente che la remunerazione del lavoro e la quantità del lavoro sono cose del tutto diverse. Supponiamo per esempio che uguali quantità di lavoro siano fissate in un quarter di grano e in un'oncia d'oro. Uso questo esempio, perché venne usato da Franklin nel suo primo saggio, apparso nel 1729 e intitolato: Ricerca modesta sulla natura e sulla necessità di una divisa cartacea, nel quale egli riconobbe, fra i primi, la vera natura del valore. Supponiamo dunque che un quarter di grano e un'oncia d'oro posseggano lo stesso valore, cioè siano equivalenti, perché sono la cristallizzazione di uguali quantità di lavoro medio, perché rappresentano tanti giorni o tante settimane di lavoro fissato in ognuno di essi. Determinando in questo modo i valori relativi dell'oro e del grano, ci riferiamo noi, in un modo qualunque, ai salari degli operai agricoli o dei minatori? Menomamente. Lasciamo assolutamente indeterminato quanto fu pagato il lavoro giornaliero o settimanale, né se fu impiegato, in generale, lavoro salariato. Se anche è stato impiegato, i salari possono essere stati molto diversi. L'operaio il cui lavoro è incorporato in un quarter di grano, può averne ricevuto soltanto due bushel, mentre l'operaio occupato nella miniera può aver ricevuto la metà della oncia d'oro. Oppure, ammesso che i loro salari siano uguali, essi possono divergere secondo tutti i rapporti possibili dai valori delle merci che essi hanno prodotto. Essi possono elevarsi alla metà, a un terzo, a un quarto, a un quinto o a qualsiasi altra frazione proporzionale di un quarter di frumento o di un'oncia d'oro. I loro salari non possono naturalmente superare i valori delle merci che essi hanno prodotto, non possono essere più alti di essi, ma possono essere più bassi in una proporzione qualsiasi. I loro salari sono limitati dai valori dei prodotti, ma i valori dei loro prodotti non trovano nessun limite nei salari. E soprattutto, i valori, i valori relativi del grano e dell'oro, per esempio, vengono fissati senza tenere nessun conto del valore del lavoro impiegato in essi, cioè dei salari. La determinazione dei valori delle merci secondo le quantità relative di lavoro che sono fissate in esse, è quindi completamente diversa dal metodo tautologico della determinazione dei valori delle merci secondo il valore del lavoro, cioè secondo i salari. Questo punto verrà però maggiormente chiarito nel seguito della nostra ricerca. 

Marx, Salario, prezzo e profitto, Roma, Datanews, 1996, pp.41-45.

Marx: la lotta tra capitale e lavoro e i suoi risultati

Con lo sviluppo delle forze produttive del lavoro, l'accumulazione di capitale è molto accelerata, anche se il livello dei salari sia relativamente alto. Si potrebbe dunque concludere - come ha ritenuto A. Smith, ai tempi del quale l'industria moderna si trovava ancora ai suoi albori - che questa accumulazione accelerata di capitale deve far traboccare la bilancia a favore dell'operaio, in quanto crea una domanda crescente del suo lavoro. Per questa stessa ragione molti scrittori contemporanei si sono meravigliati che, sebbene il capitale inglese sia aumentato in questi ultimi venti anni molto più rapidamente della popolazione inglese, i salari non siano più aumentati. Ma parallelamente all'accumulazione progressiva del capitale ha luogo una modificazione crescente nella composizione del capitale. Quella parte del capitale che è formata da capitale fisso, macchine, materie prime, mezzi di produzione d'ogni genere, aumenta più rapidamente di quell'altra parte del capitale che viene investita in salari, cioè per comperare lavoro. In forma più o meno precisa, questa legge è stata stabilita da Barton, Ricardo, Sismondi, dal professor Richard Jones, del professor Ramsay, da Cherbuliez e altri. 

Se il rapporto primitivo fra questi due elementi del capitale era uno a uno, col progredire dell'industria esso diventa cinque a uno, ecc. Se di un capitale globale di seicento, si investono trecento parti in strumenti di lavoro, materie prime, e così via, e trecento in salari, basta raddoppiare il capitale globale per creare una domanda di seicento operai invece che di trecento. Ma se di un capitale di seicento, cinquecento parti sono investite in macchine, materie prime, e così via e soltanto cento in salari, questo capitale deve salire da 600 a 3.600 per creare una domanda di seicento operai invece che di trecento. Con lo sviluppo dell'industria la domanda di lavoro non procede dunque di pari passo con l'accumulazione del capitale. Essa aumenta indubbiamente, ma in proporzione continuamente decrescente rispetto all'aumento del capitale. 

Queste poche indicazioni basteranno per dimostrare che proprio lo sviluppo dell'industria moderna deve far pendere la bilancia sempre più a favore del capitalista, contro l'operaio, e che per conseguenza la tendenza generale della produzione capitalistica non è all'aumento del livello medio dei salari, ma alla diminuzione di esso, cioè a spingere il valore del lavoro, su per giù, al suo limite più basso. Se tale è in questo sistema la tendenza delle cose, significa forse ciò che la classe operaia deve rinunciare alla sua resistenza contro gli attacchi del capitale e deve abbandonare i suoi sforzi per strappare dalle occasioni che le si presentano tutto ciò che può servire a migliorare temporaneamente la sua situazione? Se essa lo facesse, essa si ridurrebbe al livello di una massa amorfa di affamati e di disperati, a cui non si potrebbe più dare nessun aiuto. Credo di aver dimostrato che le lotte della classe operaia per il livello dei salari sono fenomeni inseparabili da tutto il sistema del salario, che in 99 casi su 100 i suoi sforzi per l'aumento dei salari non sono che tentativi per mantenere integro il valore dato del lavoro, e che la necessità di lottare con il capitalista per il prezzo del lavoro dipende dalla sua condizione, dal fatto che essa è costretta a vendersi come merce. Se la classe operaia cedesse per viltà nel suo conflitto quotidiano con il capitale, si priverebbe essa stessa della capacità di intraprendere un qualsiasi movimento più grande. 

Nello stesso tempo la classe operaia, indipendentemente dalla servitù generale che è legata al sistema del lavoro salariato, non deve esagerare a se stessa il risultato finale di questa lotta quotidiana. Non deve dimenticare che essa lotta contro gli effetti, ma non contro le cause di questi effetti; che essa può soltanto frenare il movimento discendente, ma non mutarne la direzione; che essa applica soltanto dei palliativi, ma non cura la malattia. Perciò essa non deve lasciarsi assorbire esclusivamente da questa inevitabile guerriglia, che scaturisce incessantemente dagli attacchi continui del capitale o dai mutamenti del mercato. Essa deve comprendere che il sistema attuale, con tutte le miserie che accumula sulla classe operaia, genera nello stesso tempo le condizioni materiali e le forme sociali necessarie per una ricostruzione economica della società. Invece della parola d'ordine conservatrice: "Un equo salario per un'equa giornata di lavoro", gli operai devono scrivere sulla loro bandiera il motto rivoluzionario: "Soppressione del sistema del lavoro salariato".

Karl Marx, Salario, prezzo e profitto, Roma, Datanews, 1996, pp. 92-94.

Menger: la teoria dello scambio

Per cominciare con il caso più semplice consideriamo due agricoltori A e B che abbiano vissuto finora in una economia isolata. Uno di essi, in seguito ad un raccolto particolarmente abbondante, si trova a possedere una tale quantità di grano che, dopo aver provveduto largamente alla soddisfazione di tutti i suoi bisogni, non ha più la possibilità di impiegare quanto gli rimane per se e per la sua azienda. Il secondo agricoltore B, che abita vicino a lui, ha avuto invece un ottimo raccolto di uva e non avendo più botti per contenere il vino, ne posto nella sua cantina ancora piena del vino degli anni precedenti, si veda costretto a lasciar perdere una parte del vino nuovo. Ad una tale esuberanza da una parte potrebbe corrispondere una grande scarsità dall'altra. Mettiamo che l'agricoltore che ha tanto grano debba privarsi del piacere del vino perché non ha vigneti e che al secondo manchi invece una provvista di grano. Perciò, il primo agricoltore può lasciar marcire sul campo molte staia di grano senza danneggiare per questo la soddisfazione del suo bisogno di nutrirsi, però il possesso di un secchio di vino gli procurerebbe un piacere di cui ora è privo; e il secondo deve gettare non uno ma molti secchi di vino, mentre potrebbe impiegare utilmente nella sua azienda parecchie staia di grano. Il primo agricoltore ha sete, il secondo ha fame, mentre entrambi potrebbero avere giovamento dal grano che A ha lasciato sul campo e dal vino che B ha deciso di gettare. Il primo agricoltore, senza privarsi del grano necessario al suo fabbisogno, potrebbe procurarsi anche il piacere del vino, mentre il secondo, senza privarsi del vino, potrebbe anche soddisfare interamente la sua fame. È evidente che ci troviamo qui davanti ad un caso nel quale, con il passaggio dei beni di A e B e di quelli di B ad A, i bisogni di entrambi gli individui verrebbero soddisfatti meglio che se tale scambio non avvenisse. 

[...]

Questo rapporto, che è la base principale di ogni scambio di beni, si può enunciare nel modo seguente: un soggetto economico A dispone di determinate quantità di un bene che hanno per lui un valore inferiore a quello di determinate quantità di un altro bene che si trovano in possesso di un altro soggetto B mentre, per quest'ultimo, tali beni si trovano in un rapporto inverso per quanto riguarda il valore cosicché una quantità del secondo bene ha per B un valore inferiore della medesima quantità del primo bene che si trova in possesso di A. 

Se a tale rapporto si aggiunge: a) la conoscenza di esso da parte di entrambi i soggetti, b) la possibilità materiale di effettuare lo scambio di cui si è parlato, ci troviamo di fronte ad un rapporto che - fatta astrazione del sacrificio economico che lo scambio comporta - dipende unicamente dall'accordo fra due individui che desiderano migliorare o completare la soddisfazione dei loro bisogni mediante lo scambio.

Lo stesso principio che guida l'attività economica degli uomini, cioè il desiderio di soddisfare i propri bisogni nel modo migliore possibile e di aumentare il proprio benessere, spinge gli individui ad esaminare questi rapporti ed a sfruttarli allo scopo di migliorare la soddisfazione dei loro bisogni, cioè a realizzare i trasferimenti di beni di cui abbiamo parlato. Questa è dunque la causa di tutti i fenomeni della vita economica che vengono indicati con i1 nome di scambio.

Carl Menger, Principi di economia politica, Torino, UTET, 1976, pp. 263-267.

Come condurre l’uomo alla sua destinazione?

(Fichte, Fröbel, Herbart)

Fichte: il dotto come maestro dell’umanità

Il dotto, dunque, per tutto quello che abbiamo detto finora, rappresenta, per la sua missione, il maestro del genere umano. Egli deve, non solo portare gli uomini alla coscienza in genere dei loro bisogni e dei mezzi per soddisfarli, ma ha il particolare dovere, sempre e dovunque, di guidarli e riconoscere i loro bisogni quali si presentano in determinate circostanze e a riconoscere anche i mezzi possibili per raggiungere i fini voluti. Egli deve mirare non solo al presente, ma anche al futuro, mettendosi non solo dal punto di vista del presente, ma nche da quello del futuro, scorgendo la direzione che l’umanità deve seguire se vuole percorrere la via verso il fine ultimo senza retrocessioni e smarrimenti. Il dotto naturalmente non può avere la pretesa di trascinare di colpo l'umanità fino all’orizzonte che egli percepisce, ma non può saltare alcun tratto del suo itinerario; deve fare, comunque, in modo che l’umanità non si smarrisca e retroceda. È sotto questo profilo che il dotto è l’educatore dell’umanità. 

J. G. Fichte, Einige Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten, Jena un Leipzig 1794; trad. it. La missione del dotto, a cura di V. E. Alfieri, Mursia, Milano 1987, p. 125.

Fröbel: l’educazione

Il divino pertanto che è nell’uomo, la sua essenza stessa, deve essere sviluppato e rappresentato in lui, portato alla coscienza di sé, ed egli, l’uomo, deve essere portato alla vita libera e cosciente ed alla libera manifestazione del divino che agisce in lui. Il divino, lo spirituale, l’eterno, che circondano l’uomo nella natura, che costituisco l’essenza stessa della natura e si esprimono costantemente in essa, devono essere portati all’intuizione e alla conoscenza dell’uomo dall’educazione, dall’istruzione, le quali, alternando la loro vitale reciproca azione ed unite all’insegnamento, devono esprimere e rappresentare anche l’unità di legge esistente fra loro stesse, come fra la natura e l’uomo. L’Educazione, comprendente nella sua totalità l’educazione, l’istruzione e l’insegnamento, deve elevare l’uomo alla piena coscienza di essere, al pari della natura, derivato, condizionato da Dio, e di essere in Dio, e deve portare questa coscienza in Dio all’attuazione nella vita. L’educazione deve dirigere e guidare l’uomo alla piena chiarezza di se stesso e in se stesso, in accordo con la natura, ed alla unione con Dio; per questo deve elevare l’uomo alla conoscenza di sé, dell’uomo, di Dio e della natura ed alla vita pura e santa che ne deriva.

F. Fröbel, Die Menschenerziehung, Leipzig 1826, L’educazione dell’uomo, a cura di G. Flores D’Arcais, La Nuova Italia, (Scandicci) Firenze 1993, pp. 5 – 6.

Herbart: il compito dell’educatore

L’arte di turbare nella sua pace un animo infantile, di legarlo a sé con la confidenza e l’amore, per deprimerlo ed eccitarlo a piacimento, e per sbalottarlo anzitempo nell’inquietudine degli anni a venire, sarebbe la più odiosa di tutte le male arti, se non avesse da realizzare un fine, che possa servire a giustificare l’impiego di tali mezzi anche agli occhi di colui, da parte del quale sarebbe da temere il rimprovero. «Un giorno tu mi ringrazierai!» dice l’educatore al fanciullo che piange; ed in effetti, solo questa speranza giustifica le lacrime che gli fa versare. Ma l’educatore si guardi, in una sicurezza esagerata, dall’usare, troppo spesso, mezzi troppo energici! Non tutte le buone intenzioni vengono ricambiate dalla gratitudine, ed è una brutta posizione il trovarsi nella categoria di coloro con distorto zelo considerano benefici quel che da altri non viene percepito che come un male! Di qui il monito: non bisogna educare troppo; bisogna astenersi da ogni esercizio superfluo di quel potere che piega il fanciullo in un senso o nell’altro, ne domina la naturale disposizione e ne turba la gaiezza. Così si distrugge, al tempo stesso, il lieto, futuro ricordo della fanciullezza, e la gioiosa gratitudine, che è l’unica autentica gratitudine.

Ma è preferibile forse non educare affatto? Vogliamo limitarci al governo e restringere anche questo compito all’indispensabile? Se si vuole essere sinceri, molte voci si pronunceranno in questo senso. Anche qui si sentirà nuovamente lodare la lodata Inghilterra, e, una volta entrati in questo ordine di idee, si saprà giustificare persino la mancanza di governo, che consente, in quell’isola felice, così svariate licenze ai giovani aristocratici signori. Ma evitiamo ogni discussione! Per noi il solo problema è il seguente: possiamo noi conoscere in anticipo i fini dell’uomo futuro, in modo che egli un giorno ci sarà grato per averli preferiti per tempo ai suoi e per averli perseguiti in lui stesso? Allora non c’è affatto bisogno di altre ragioni: noi amiamo i fanciulli, ed in loro amiamo l’uomo; l’amore non ama le esitazioni: come non attende imperativi categorici. 

F. Herbart, Allgemeine Pädagogik aus dem Zweck der Erziehung abgeleitet, Göttingen 1806; trad. it. Pedagogia generale derivata dal fine dell’educazione, a cura di I. Volpicelli, Scandicci (Firenze) 1997, pp. 40 – 41.

Che cos’è il dovere morale?

(Kant, Schopenhauer, John Stuart Mill)

Kant: imperativo categorico e imperativo ipotetico

Una volontà perfettamente buona starebbe dunque essa stessa sotto il dominio di leggi oggettive (del bene), ma non potrebbe perciò essere pensata costretta ad azioni conformi alla legge, perché di per se stessa, a causa della sua costituzione soggettiva, non potrebbe esser determinata che dalla rappresentazione del bene. Ecco perché non c’è imperativo che possa valere per la volontà divina e in generale per una volontà santa; il dover essere, qui è fuori posto, perché il volere è già per se stesso necessariamente accordato con la legge. Di conseguenza, gli imperativi sono solo formule per esprimere il rapporto fra leggi oggettive del volere in generale e l’imperfezione soggettiva della volontà di questo o quell’essere ragionevole, per esempio della volontà umana.

Ora tutti gli imperativi comandano o ipoteticamente o categoricamente. Gli imperativi ipotetici presentano la necessità pratica di un’azione possibile quale mezzo per raggiungere qualche altra cosa che si vuole (oppure che è possibile volere). L’imperativo categorico è quello che rappresenta un’azione come necessaria per se stessa, senza relazione con nessun altro fine, come necessaria oggettivamente.

Poiché ogni legge pratica presenta un’azione possibile come buona, quindi come necessaria per un soggetto che sia praticamente determinabile dalla ragione, tutti gli imperativi sono formule di determinazione dell’azione necessaria secondo il principio di una volontà in qualche modo buona. Ora, se l’azione è buona esclusivamente come mezzo per qualcos'altro, l’imperativo è ipotetico; se invece è pensata come buona in sé, quindi necessaria per una volontà in sé conforme alla ragione, l’imperativo è categorico.
I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi (1785), tr. it di P. Chiodi, a cura di R. Assunto, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 40 ss.

Kant: l’universalizzazione della massima: quattro esemplificazioni

Siccome l'universalità della legge, in base alla quale si producono effetti, costituisce ciò che è detto propriamente natura nel senso più generale (quanto alla forma), ossia è l'esistenza delle cose in quanto determinata da leggi universali, l’imperativo universale del dovere potrebbe esser formulato così: agisci come se la massima della tua azione dovesse essere elevata dalla tua volontà a legge universale della natura.
Vogliamo ora enumerare alcuni doveri, secondo la suddivisione ordinaria di essi in doveri verso noi stessi e doveri verso gli altri, in doveri perfetti e doveri imperfetti (…).  

1) Un uomo, indotto alla disperazione da una serie di mali, prova disgusto per la vita, pur conservando il dominio della propria ragione quanto occorre chiedersi se sia in contrasto col dovere verso se stesso togliersi la vita. Cerca allora di stabilire se la massima della sua azione possa diventare una legge universale della natura. Ma la sua massima è: «Per amore di me stesso assumo a principio di abbreviarmi la vita se la sua ulteriore durata mi fa prevedere più mali che piaceri». Tutto sta nel sapere se questo principio dell'amor di se possa diventare legge universale della natura. Ma è facile vedere che una natura la cui legge consistesse nel distruggere la vita proprio in virtù di quel sentimento che è destinato a promuoverla, cadrebbe in contraddizione con se stessa, quindi non sussisterebbe come natura; è quindi impossibile che quella massima possa valere come legge universale della natura, perciò risulta contraria al principio supremo di ogni dovere.

2) Un tale è costretto dal bisogno a farsi prestare del denaro. Si rende ben conto che non sarà mai in grado di pagare, ma vede anche chiaramente che non avrà il più piccolo prestito se non si impegnerà seriamente a pagare entro un determinato tempo. Gli vien voglia di fare questa promessa, ma conserva ancora sufficiente coscienza per domandarsi: «Non è illecito e contrario al dovere trarsi d’impaccio in questo modo?». Supposto tuttavia che egli decida di farlo, la massima della sua azione prenderebbe questa forma: «Quando credo di aver bisogno di denaro, ne prendo a prestito promettendo di restituirlo, benché sappia che non lo farò mai». Ora, è possibile che tale principio dell’amor di sé o dell’utilità personale si accordi in pieno con l'intero mio benessere futuro, ma il problema a questo punto è di sapere se sia giusto. Converto allora l' esigenza dell'amor di sé in una legge universale e pongo così il problema: «Cosa accadrebbe se la mia massima divenisse una legge universale?». Mi rendo subito conto che essa non potrebbe mai valere come legge universale della natura ed essere in accordo con se stessa, perché è necessariamente autocontraddittoria. Infatti, assumere come legge universale che ogni uomo, quando crede di essere in bisogno, può promettere qualsiasi cosa col proposito di non mantenere, renderebbe impossibile il promettere stesso e il fine che promettendo ci si propone, perché nessuno crederebbe più a ciò che gli viene promesso e riderebbe di dichiarazioni del genere come di inutili pretesti.

3) Un terzo vede in se un talento tale che, con un po' di cultura, potrebbe divenire un uomo utile sotto molti riguardi. Ma sa di essere in condizioni agiate e preferisce darsi al piacere piuttosto che impegnarsi per l'ampliamento e il miglioramento delle sue felici disposizioni naturali. Tuttavia si pone il problema se la sua massima, di non prendersi cura dei suoi doni naturali, che ben si accorda con la sua inclinazione al godimento, si accordi altrettanto bene con ciò che prende il nome di dovere. Ora, egli si rende conto che potrebbe certamente esistere una natura secondo questa legge universale, anche se l'uomo (allo stesso modo degli abitanti del Mare del Sud) lasciasse arrugginire il proprio ingegno e decidesse di dedicare la propria vita soltanto all'ozio, al piacere, alla propagazione della specie, in una parola, ai piaceri; ma egli non può assolutamente volere che questa diventi una legge universale della natura o che un istinto naturale la radichi come tale in noi. Infatti, essendo un essere ragionevole, vuole necessariamente che tutte le facoltà siano sviluppate in lui, perché sono utili e gli sono state date per tutti i fini possibili.

4) Infine, un quarto, al quale tutto va bene, vedendo che gli altri (che egli potrebbe benissimo aiutare) si dibattono fra gravi difficoltà, ragiona così: «Che me ne importa? L 'altro sia felice quanto piace al Cielo o quanto può esserlo da solo; io non lo priverò di nulla, anzi neppure lo invidierò; ma non intendo dare alcun contributo al suo benessere e soccorrerlo nel bisogno». Ora, se questo modo di vedere divenisse una legge universale di natura, il genere umano potrebbe senz'altro continuare ad esistere e certamente in condizioni migliori di quelle in cui tutti vanno cianciando di simpatia e benevolenza o magari affaccendandosi per metterle in pratica in certi casi, ma anche, appena possono, ingannando, e intrallazzando ai danni di terzi e cercando di recar loro ogni sorta di danno. Anche se è possibile che esista una legge universale della natura conforme a quella massima, è però impossibile volere che tale principio abbia valore universale di legge della natura. Infatti una volontà che prendesse partito per esso, cadrebbe in contraddizione con se stessa, perché sono possibili i casi in cui quest'uomo potrebbe aver bisogno dell'amore e della simpatia altrui e in cui priverebbe se stesso di ogni speranza di ricevere l'aiuto desiderato, proprio in virtù della legge di natura istituita dalla sua volontà.

Questi sono soltanto alcuni dei numerosi doveri reali, o almeno da noi considerati tali, la cui provenienza dal principio unico suddetto salta subito agli occhi. Si deve poter volere che una massima della nostra azione diventi una legge universale: ecco il canone del giudizio morale in generale. Alcune azioni sono tali che la loro massima non può essere pensata senza contraddizione come legge universale della natura e meno ancora si può volere che lo divenga. In altre, non si riscontra questa impossibilità interna, ma è impossibile volere che la massima venga elevata, alla universalità della legge di natura perché tale volontà entrerebbe in contraddizione con se stessa. È facile vedere che la massima delle prime è contraria al dovere rigido o stretto (irremissibile) e la massima delle seconde soltanto al dovere più largo (meritorio), sicché tutti i doveri, rispetto al genere di obbligazione (non all'oggetto dell'azione loro propria), risultano, mediante questi esempi, pienamente chiariti nella loro dipendenza dall'unico principio. 

Se esaminiamo noi stessi quando trasgrediamo un dovere, troviamo che non vogliamo realmente che la nostra massima diventi una legge universale, perché ci è impossibile, ma vogliamo che resti legge universale la massima opposta; ci prendiamo semplicemente la libertà di fare un'eccezione per noi (magari solo per questa volta) a causa di una nostra inclinazione. Quindi, se soppesassimo tutto da un unico punto di vista, cioè da quello della ragione, troveremmo una contraddizione nella nostra volontà quando pretende che un determinato principio sia necessario oggettivamente come legge universale e tuttavia non abbia validità universale soggettivamente, in quanto ammette eccezioni. Ma siccome consideriamo la nostra azione, una volta dal punto di vista di una volontà interamente conforme alla ragione e un'altra dal punto di vista di una volontà affetta dall'inclinazione, in realtà non cadiamo in contraddizione perché ci limitiamo a riscontrare dell'umanità, una resistenza dell'inclinazione alle prescrizioni della ragione (antagonismus) e l'universalità del principio (universalitas) è trasformata in una semplice generalità (generalitas), sicché il principio pratico della ragione deve incontrarsi con la massima a metà strada. Ora, benché ciò non possa esser giustificato dal nostro giudizio imparziale, comprova tuttavia che noi riconosciamo realmente la validità dell'imperativo categorico e che (nel pieno rispetto per esso) semplicemente ci permettiamo alcune eccezioni a cui non conferiamo grande importanza e consideriamo quasi inevitabili.

I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi (1785), tr. it di P. Chiodi, a cura di R. Assunto, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 50-55.

Schopenhauer: la compassione

… Come è mai possibile che il bene e il male di un altro muovano direttamente, cioè come di solito soltanto i miei propri, il mio volere, diventino dunque direttamente il motivo mio, e talvolta fino al punto di posporre più o meno il mio proprio bene e male, questa solitamente unica fonte dei miei motivi? Evidentemente soltanto perché quell’altro diventa l’ultimo fine della mia volontà, esattamente come di solito lo sono io stesso: dunque perché direttamente voglio il bene suo e non voglio il male suo, così direttamente come di solito faccio soltanto col mio. Ma ciò presuppone necessariamente che al suo male io soffra addirittura con lui, senta il male suo come di solito soltanto il mio, e perciò voglia direttamente il bene suo come di solito soltanto il mio. Ciò esige però che in qualche modo io mi identifichi con lui, vale a dire che tutta la differenza tra me e quell’altro, sulla quale poggia proprio il mio egoismo, sia, almeno fino a un certo punto, annullata. Ma siccome io non sono nei panni dell’altro, io solo mediante la nozione che ho di lui, cioè mediante la rappresentazione di lui nel mio cervello, posso identificarmi con lui fino al punto che la mia azione annunci la scomparsa di quella differenza. Il procedimento qui analizzato non è sognato o campato in aria, è invece reale, e tutt'altro che raro: è il quotidiano fenomeno della compassione, cioè della immediata partecipazione, indipendente da ogni altro riguardo, alla sofferenza di un altro e con ciò all’impedimento o annullamento di questo dolore, nel quale alla fine consiste ogni soddisfazione, ogni benessere e ogni felicità. Soltanto questa compassione è la base reale di ogni giustizia spontanea e di ogni genuino amore del prossimo. Solo in quanto è scaturita da questa, un'azione ha valore morale; e qualunque azione proveniente da altri motivi non ne ha alcuno. Non appena questa compassione si muove, il bene e il male dell'altro mi stanno immediatamente a cuore, esattamente come il bene mio, seppure non sempre in ugual misura; ora dunque la differenza tra lui e me non c'è più assolutamente.

Certo questo avvenimento è stupefacente, anzi misterioso. E’ invero il grande mistero dell'etica, il suo primordiale fenomeno, il cippo di confine oltre il quale soltanto la speculazione metafisica può ardire di muovere un passo. Noi vediamo annullato in questo avvenimento il tramezzo che, secondo la luce della natura (come antichi teologi chiamano la ragione), separa un essere da un altro e vediamo che il non-io è in certo qual modo diventato l’io. D’altronde non vogliamo toccare per ora l’interpretazione metafisica del fenomeno; vediamo invece anzitutto se tutte le azioni della libera giustizia e dell’autentica filantropia provengono realmente da questo procedimento. Allora il nostro problema verrà risolto in quanto avremo indicato l’ultimo fondamento della morale nella stessa natura umana, fondamento che non può a sua volta essere di nuovo un problema dell’etica, bensì, come tutto ciò che esiste come tale, della metafisica.
A. Schopenhauer, Il fondamento della morale (1840), tr. it. di E. Pocar, Laterza, Roma-Bari 1981, parag. 16, pp. 212-214.
Schopenhauer: giustizia e amore del prossimo

Osservando più da vicino il procedimento della compassione, descritto più sopra come originario fenomeno etico, si nota alla prima occhiata che ci sono due gradi nettamente distinti nei quali il dolore di un altro può diventare immediatamente il mio motivo, può cioè spingermi a fare o non fare: in primo grado, reagendo a motivi egoistici o malvagi, esso mi trattiene dal causare un dolore ad altri, dal fare ciò che ancora non è, dal diventare io stesso causa di dolore altrui; nel grado più alto invece la compassione, agendo positivamente, mi spinge a recare aiuto attivo. La separazione tra così detti doveri di diritto e doveri di virtù o, più giustamente, tra giustizia e amore del prossimo, la quale in Kant risultava molto forzata, qui appare proprio da sé e così conferma la giustezza del principio: è il confine naturale, evidente e netto, tra il negativo e il positivo, tra il non ledere e soccorrere. La denominazione usata finora di «doveri di giustizia e doveri di virtù», questi ultimi detti anche doveri d’amore o doveri imperfetti, ha anzitutto il difetto di coordinare il genere alla specie, poiché la giustizia è anch'essa una virtù. Oltre a ciò essa poggia sulla troppo ampia estensione del concetto di dovere, che io in seguito riporterò entro i suoi veri limiti. Al posto dei due suddetti doveri metto pertanto due virtù: quella della giustizia e quella dell'amore del prossimo, e le chiamo virtù cardinali, perché da esse provengono praticamente tutte le altre e teoricamente tutte possono derivare. Entrambe hanno le radici nella compassione naturale. Questa poi è un fatto innegabile della coscienza umana, è essenzialmente propria a questa coscienza, non si basa su premesse, concetti, religioni, dogmi, miti, educazione e istruzione, ma è originaria e immediata, sta nella natura stessa dell'uomo, regge perciò in ogni condizione e si manifesta in tutti i paesi e in tutti i tempi; perciò ci si appella ad essa con fiducia come a qualcosa di necessariamente presente in ogni uomo, e non appartiene in nessun luogo agli «dèi stranieri». Per contro, a colui che pare non l'abbia diamo il nome di mostro, come anche la parola «umanità» è usata spesso come sinonimo di compassione.
A.Schopenhauer, Il fondamento della morale (1840), tr. it. di E. Pocar, Laterza, Roma-Bari 1981, parag. 17, pp. 217 s.
Mill: l’imparzialità

L’imparzialità, la prima delle virtù di un magistrato, è un'obbligazione della giustizia, in parte anche per la ragione appena citata: e cioè perché è una condizione necessaria per poter rispettare le altre obbligazioni della giustizia. Ma ciò non basta a spiegare il rango così alto che, fra tutte le obbligazioni umane, viene assegnato a queste massime dell'uguaglianza e dell'imparzialità: massime che, sia nel giudizio popolare sia in quello degli uomini più illuminati, rientrano fra i precetti della giustizia. Da un certo punto di vista, le si possono considerare come corollari dei principi che abbiamo già formulato. Se è un dovere trattare ciascuno secondo i suoi meriti, rendendo bene al bene e reprimendo il male col male, ne segue necessariamente che dovremmo trattare egualmente bene (quando non ce lo impediscano superiori doveri) tutti coloro che hanno ben meritato nei nostri confronti, e che la società dovrebbe trattare egualmente bene tutti coloro che hanno ben meritato nei confronti suoi, cioè a dire che hanno egualmente ben meritato in assoluto. Questo è il più alto parametro astratto della giustizia sociale e distributiva; e si dovrebbe fare in modo che verso di esse convergessero il più possibile tutte le istituzioni e tutti gli sforzi dei cittadini virtuosi. Ma questo grande dovere morale riposa su una base ancor più profonda, poiché emana direttamente dal principio primo della morale, e non è un semplice corollario logico di dottrine secondarie o derivate. Fa parte del significato stesso di utilità, o principio della massima felicità. E questo principio sarebbe una mera locuzione priva di qualsiasi senso razionale, se non dessimo esattamente lo stesso rilievo alla felicità di una persona e a quella delle altre, immaginandole tutte della stessa entità (e tenendo debito conto delle diverse qualità). Una volta soddisfatte queste condizioni, sotto il principio di utilità e come suo commento esplicativo, si potrebbe stampare il detto di Bentham: «Ognuno conti per uno, e nessuno per più di uno».

J. Stuart Mill, L’utilitarismo (1861), in Id., La libertà. L’utilitarismo. L’asservimento delle donne, tr. it. di E. Mistretta, Rizzoli, Milano 1999, cap. V, pp. 322 s.

Che cos’è l’etica?

(Hegel, Kierkegaard, Rosmini, Nietzsche)

Kant: il passaggio dalla filosofia morale popolare alla metafisica dei costumi
Basta esaminare i saggi sulla morale redatti secondo il gusto oggi in voga; vi si troverà, in un singolare miscuglio, ora la destinazione peculiare della natura umana (talvolta anche l’idea di una natura ragionevole in generale), ora la perfezione, ora la felicità; da un lato il sentimento morale, dall’altro il timor di Dio, un po’ di questo ma anche un po’ di quello, senza che ci si domandi se è nella conoscenza della natura umana (che può venirci soltanto dall’esperienza) che si debbono cercare i principi della morale; e – se le cose non stanno così, se i principi della morale dovranno essere trovati interamente a priori, scevri di ogni elemento empirico, esclusivamente nei concetti puri della ragione e neppure in minima parte in qualsiasi altro luogo – non si debba badare a separare questa ricerca, quale filosofia pratica pura o (se è lecito far ricorso a un nome così screditato) quale metafisica dei costumi, portandola come tale alla sua perfezione completa, tenendo a bada il pubblico e il suo desiderio di volgarizzazione fino alla conclusione di questa impresa.

Ora, questa metafisica dei costumi, completamente a se stante, non mescolata con nessuna antropologia o teologia, o fisica o iperfisica, o meno ancora con qualità occulte (che potrebbero esser dette ipofisiche), non è soltanto l’indispensabile sostrato di ogni conoscenza teorica dei doveri esattamente determinata, ma anche un desideratum della massima importanza per l’osservanza effettiva delle sue prescrizioni. Infatti la rappresentazione del dovere e, in generale della legge morale pura e non mescolata con alcuna aggiunta estranea di impulsi sensibili, esercita sul cuore umano, per mezzo della sola ragione (che allora si rende conto di poter essere anche pratica per se stessa), un’influenza tanto più forte di quella di ogni altro movente reperibile sul terreno dell’esperienza, da spiegare, nella coscienza della propria dignità, quest’impulsi e padroneggiarli a poco a poco; per contro una dottrina morale ambigua, in cui trovino posto moventi che derivano dai sentimenti e dalle inclinazioni mescolati a concetti della ragione, fa sì che l’animo sia necessariamente esitante fra cause dell’agire che non si lasciano ricondurre sotto nessun principio, che solo casualmente possono condurre al bene, ma sovente possono anche condurre al male.

Da quanto abbiamo detto risulta evidente che tutti i concetti morali hanno la loro sede e la loro origine interamente a priori nella ragione, senza differenza fra la ragione umana più comune e la ragione umana speculativa a livello più alto; che essi non possono derivare per astrazione da nessuna conoscenza empirica e perciò casuale; che in tale purezza della loro origine sta, appunto, ciò che li rende degni di valere come principi pratici supremi;  che tutto ciò che si attribuisce ad essi di empirico va a scapito della loro autentica influenza e del valore assoluto delle azioni (…).

I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi (1785), tr. it di P. Chiodi, a cura di R. Assunto, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 34-36.
Hegel: il passaggio dalla moralità all’eticità

Par. 141. Per il bene, inteso come l’universale sostanziale, ma ancor astratto, della libertà, sono perciò richieste altrettanto determinazioni in genere e il principio delle medesime, ma inteso come identico con il bene, quanto per la coscienza morale è richiesto il principio soltanto astratto del determinare, l’universalità e oggettività delle sue determinazioni. Entrambi, ciascuno in tal modo per sé accresciuto a totalità, diventano ciò che è privo di determinazione, che deve essere determinato. – Ma l’integrazione delle due totalità relative nell’identità assoluta, è già in sé portata a compimento, poiché precisamente questa soggettività della pura certezza di se stessa, questa soggettività aleggiante per sé nella sua vanità, è identica con l’universalità astratta del bene; - l’identità, quindi concreta, del bene e della volontà soggettiva, la verità dei medesimi, è l’eticità.

G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto (1821), ed. it. a cura di G. Marini, Laterza. Roma-Bari 1996, parag. 141, p. 131.

Kierkegaard: l’individuo estetico e l’individuo etico

L‘individuo estetico considera se stesso nella sua concretezza, e ora distingue inter et inter. Alcune cose gli sembrano appartenere a lui casualmente, altre essenzialmente. Questa distinzione però è estremamente relativa; poiché fintanto che una persona vive solo esteticamente tutto in verità gli appartiene casualmente allo stesso modo, ed è solo mancanza di energia se un individuo estetico mantiene questa distinzione. L’individuo etico lo ha imparato nella disperazione, e ha perciò un’altra distinzione: perché anche egli distingue tra essenziale e casuale. Tutto quello che è stato posto dalla sua libertà gli appartiene essenzialmente, per quanto casuale possa sembrare. Tutto il resto è casuale per lui, per quanto essenziale possa sembrare. Questa distinzione pertanto, per l’individuo etico non è frutto del suo arbitrio, quasi che stesse in suo potere far di se stesso quello che vuole. L’individuo etico può dire di sé che egli è il proprio redattore, ma è perfettamente cosciente di essere il redattore responsabile di se stesso; responsabile per se stesso in senso personale, perché quello che sceglie avrà su lui un’influenza decisiva; responsabile di fronte all’ordine delle cose in cui vive, responsabile di fronte a Dio. Quando lo si vede così, credo che la distinzione sia giusta; perché propriamente appartiene a me solo quello che io eticamente assumo come compito. Se rifiuto di assumerlo come compito, mi appartiene propriamente questo rifiuto. Quando l’uomo considera esteticamente se stesso, forse distingue così. Dice: «ho del talento per dipingere - lo considero una casualità; ma ho spirito e acume – questo mi pare l’essenziale che non mi può venir tolto, senza che io diventi un altro». A ciò risponderei: «tutta questa distinzione è un’illusione»; infatti, finché tu non assumi questo spirito e questo acume eticamente, come un compito, come una cosa di cui sei responsabile, essi non ti appartengono essenzialmente;  e questo specialmente per il motivo che fin che vivi solo esteticamente, la tua vita non è affatto essenziale. Chi vive esteticamente fino a un certo grado abolisce la distinzione tra il casuale e l’essenziale, poiché egli assume se stesso in tutto e per tutto come ugualmente essenziale: ma questa distinzione ritorna, dopo che egli ha fatto ciò, così modificata: egli si assume la responsabilità per l’esclusione di ciò che egli distingue come casuale e questa assunzione di responsabilità è per lui essenziale.

Quando un individuo estetico, con «serietà estetica» pone un compito alla sua vita, esso consiste propriamente nello sprofondarsi nella propria casualità, nel diventare un individuo paradossale e irregolare, di cui non si è mai visto l’uguale, nel diventare la smorfia di un uomo. E’ raro trovare nella vita figure del genere, per il motivo che solo poche persone hanno un’idea di cosa sia vivere. Ma siccome molti invece hanno un amore particolare per le chiacchiere, s’incontrano nelle strade, nei salotti e nei libri molte chiacchiere che portano evidente il segno di quell’originalità, che, se fosse trasportata nella vita, arricchirebbe il mondo di una quantità di prodotti d’arte, uno più ridicolo dell’altro. Il compito che si propone un individuo etico è di trasformarsi in individuo universale. Solo l’individuo etico si rende sul serio conto di se stesso, e ha perciò dirittura verso se stesso; egli solo ha quella distanza paradigmatica e quel decoro che son più belli di ogni cosa. Ma posso trasformare me stesso in un uomo universale solo se, secondo le mie forze, io già l’ho in me stesso. L’universale può infatti benissimo esistere con e nel particolare senza divorarlo; è come quel fuoco che non divora quel cespuglio nel quale brucia. Se l’uomo universale sta al di fuori di me, è possibile un solo metodo, ed è quello di spogliare me stesso di tutta la mia concretezza. Questa sfrenata passione di astrarre da se stessi si trova abbastanza spesso.

S. Kierkegaard, Aut Aut. Estetica ed etica nella formazione della personalità (1843), tr. it. di K.M. Guldbrandsen e R. Cantoni, Mondadori, Milano 199010, pp. 138-140.

Kierkegaard: La dialettica della fede

Ma cosa ha fatto Abramo? Egli non arrivò né troppo presto, né toppo tardi. Montò sull’asino e si mise lentamente in cammino. In tutto il tempo egli credette, credette che Dio non esigeva da lui Isacco, anche se egli era disposto a sacrificarlo quando ciò fosse richiesto. Egli credeva in virtù dell’assurdo, poiché qui non ci potrebbe esser questione di calcolo umano, e l’assurdo era che Dio, il quale esigeva questo da lui, un istante dopo avrebbe revocato la richiesta. Abramo salì il monte, persino nel momento in cui il coltello luccicava, egli credeva - che Dio non avrebbe voluto Isacco. Egli fu sorpreso dall’esito della faccenda, mediante un movimento doppio aveva raggiunto la prima posizione e così egli ricevette Isacco con gioia maggiore della prima volta. Andiamo avanti. Supponiamo che Isacco sia stato realmente sacrificato. Abramo credette. Egli non credette che un giorno sarebbe stato beato lassù, ma che sarebbe stato felice qui nel mondo. Dio avrebbe potuto dargli un nuovo Isacco, richiamare in vita quello sacrificato. Egli credette in virtù dell’assurdo, poiché ogni calcolo umano era stato da tempo abbandonato. Accade anche di vedere che alle volte il dolore fa impazzire ed è una cosa abbastanza dura. Si può anche vedere che la forza di volontà può ergersi con tanta energia contro la tempesta da salvare la ragione; anche se l’uomo ne resta un po’ intontito. Lungi da me il voler disprezzare questo. Ma poter perdere la propria ragione e di conseguenza l’intera sfera della finitezza, di cui essa è l’agente di cambio, e allora in forza dell’assurdo ottenere precisamente la medesima finitezza, è una cosa che spaventa la mia anima; ma per questo non dico che è cosa da poco, poiché anzi è l’unico vero prodigio. Si pensa di solito che ciò che la fede presenta non è opera d’arte, ch’è un lavoro grezzo e grossolano, adatto solo per le nature più sempliciotte: la situazione è però diametralmente opposta. La ,m della fede è la più fine e straordinaria di tutte; essa ha una sublimità di cui posso appena farmi un’idea, ma neppure niente di più. Io posso fare il grande salto al trampolino con cui trapasso nell’infinito, la mia schiena è come quella di un saltimbanco snodato sin dall’infanzia: perciò il salto per me è facile – un, due, tre … e io posso tuffarmi nell’esistenza. Ma non posso fare il salto seguente e lo strano non è che io non possa farlo, ma solo perché mi spaventa. Certo, se Abramo nel momento in cui montò sull’asino si fosse detto: ora Isacco è perduto, io potrei anche benissimo sacrificarlo qui a casa, piuttosto di fare il lungo viaggio al monte Moria – non avrei bisogno di Abramo, mentre ora io m’inchino sette volte davanti al suo nome e settanta volte davanti al suo gesto. Ch’egli non si comporti a quel modo lo deduco dal fatto ch’egli si allegrò tutto nel ricevere Isacco, proprio d’intima allegria senz’avere bisogno di nessuna preparazione, di nessun tempo per concentrarsi sul finito e sulla sua gioia. Se non fosse stata questa la situazione di Abramo, allora egli avrebbe forse amato Dio, ma non creduto: poiché colui che ama Dio senza fede, egli riflette su se stesso; colui che ama Dio credendo, egli riflette su Dio.

S. Kierkegaard, Timore e tremore (1843), in ID., Opere, ed. it. a cura di C. Fabro, vol. I, Piemme, Casale Monferrato (Al) 1995, pp. 211 s.

Rosmini: il bene maggiore e il bene minore

Ma ben presto, in dovendo pronunziare tali giudizî, si presentano ancora all’intelligenza de’ casi particolari, ne’ quali ella è costretta di discendere a formarsi delle norme particolari, che escono come conseguenze dalle generali, e si mostrano in un modo esplicito e proprio in occasione appunto delle applicazioni diverse che si fanno di queste. A ragione d’esempio, in caso di collisione fra il bene di due esseri, e perciò fra due beni, l’uno in contraddizione diretta coll’altro per sì fatto modo, che l’ottenimento dell’uno escluda quello dell’altro, che chi è favorevole ad uno riesca necessariamente sfavorevole all’altro, e l’esistenza dell’uno non istia senza la distruzione dell’altro; egli è manifesto, che in caso di simile collisione, l’uomo, dal principio universale, che il bene sta nell’amore dell’essere oggettivo, e che quindi si dee volere ed amare l’essere il più che si possa, ne indurrà la conseguenza, che dunque egli dee preferire l’essere maggiore al minore, il bene maggiore al minore, e questo abbandonare per amore di quello, amandosi così la maggiore quantità di essere possibile: ne indurrà ancora la conseguenza, che quell’amore del bene minore, che rinchiude e necessita l’odio al bene maggiore, non è un vero amore dell’essere, un vero amore del bene, ma un amore apparente, illusorio, e all’incontro è un odio reale, un odio effettivo, e quindi una immoralità: ne indurrà finalmente, che il volere e il conseguire un bene minore a scapito di un maggiore, non è punto un volere ed un conseguire un bene, ma sì un volere ed un conseguire un male morale.

Da tutte queste osservazioni apparisce manifestamente, che l’atto moralmente buono tende all’essere senza esclusione, senza riserva, e quindi tende necessariamente all’ordine che nell’essere si trova; poiché il rimuovere l’ordine è un limitare l’essere, è un non amarlo più nella sua integrità, nella sua totalità, giacché l’essere è interiormente ed essenzialmente ordinato, è il seggio, come dicemmo, la fonte prima di ogni ordine.

Egli è dunque vero, che nel bene morale ci ha l’ordine; poiché il bene morale è l’essere voluto per se stesso dalla volontà; e quando la volontà non cerca che l’essere, ella vi trova necessariamente quell’ordine, che non è, come dicemmo, se non la modalità dell’essere stesso.

A. Rosmini, Principî della scienza morale (1831), in Opere di Antonio Rosmini, vol. 23, Città Nuova, Roma 1990, pp. 112 ss.

Nietzsche: l’intenzione e la decifrazione

Per tutto il periodo più lungo della storia umana – chiamata èra preistorica – il valore o il disvalore di un’azione veniva dedotto dalle sue conseguenze: in tal modo l’azione in se stessa, come pure la sua origine, non veniva presa in considerazione, bensì era la forza retroattiva del successo o dell’insuccesso che guidava gli uomini a pensar bene o male di un’azione, a un dipresso come ancor oggi, in Cina, il prestigio o la vergogna retrocede dal figlio ai genitori. Noi chiamiamo questo periodo il periodo premorale dell’umanità: l’imperativo «conosci te stesso!» era allora ancora ignorato. Negli ultimi dieci millenni si è invece giunti, passo su passo, così lontano in alcune grandi plaghe della terra, da lasciare che l’origine dell’azione decida sul suo valore: un grande successo nell’insieme, un notevole affinamento dello sguardo e del criterio di valutazione, l’inconscia ripercussione del predominio di valori aristocratici e della fede nell’«origine», il segno distintivo di un periodo che in un senso più stretto può essere qualificato come morale: con ciò il primo tentativo di conoscenza di sé è fatto. Invece della conseguenza, l’origine: quale rovesciamento di prospettiva! E un rovesciamento certo raggiunto soltanto dopo lunghe lotte e tentennamenti! Indubbiamente, divennero appunto con ciò egemoniche una nuova fatale superstizione, una singolare angustia interpretativa: s’interpretò l’origine di un’azione nel senso più determinato possibile come origine procedente da un’intenzione, si convenne di credere che il valore di un’azione fosse riposto nel valore della sua intenzione. L’intenzione quale integrale origine e preistoria di un’azione: sotto questo pregiudizio, quasi sino ai nostri giorni, si è moralmente lodato, biasimato, sentenziato e anche filosofato su questa terra. – Ma non dovremmo oggi essere arrivati alla necessità di risolverci, ancora una volta, per un rovesciamento e una radicale rimozione dei valori, grazie a una rinnovata autoriflessione e a un approfondimento dell’umanità – non dovremmo trovarci alla soglia di un periodo che dovrebbe essere qualificato, negativamente, prima di tutto come extramorale, un periodo in cui almeno noi immoralisti siamo mossi dal sospetto che proprio nell’elemento non intenzionale di un’azione sia riposto il suo valore decisivo e che tutta la sua intenzionalità, tutto quel che di essa può essere osservato, saputo, «reso cosciente» appartiene ancora alla sua superficie e scorza; - la quale, al pari di ogni scorza, tradisce l’esistenza di qualcosa, ma ancor di più la nasconde? Insomma, noi crediamo che l’intenzione sia soltanto un segno e un sintomo che esige in primo luogo una decifrazione, e oltre a ciò un segno che significa troppe cose diverse e quindi, per se soltanto, quasi nulla; - crediamo che la morale, nel senso avuto fino a oggi, dunque come morale di intenzioni, sia stata un pregiudizio, una cosa avventata e forse provvisoria, ma in ogni caso qualcosa che deve essere superato. Il superamento della morale, in un certo senso persino l’autosuperamento della morale: possa essere questa la denominazione di quel lungo lavoro segreto che è riservato alle più fini ed oneste e anche più maliziose coscienze d’oggi, quali viventi pietre di paragone dell’anima. -   

F. Nietzsche, Al di là del bene e del male (1886), in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VI, t. II, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1968, n. 32, pp. 39 s.

Che cos’è la religione?

(Schleiermacher, Hegel, Feuerbach, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Freud)

Schleiermacher: Religione e filosofia 

Se vi ponete dal supremo punto di vista della metafisica e della morale, troverete che hanno entrambe il medesimo oggetto della religione, cioè l’Universo e il rapporto dell’uomo con esso. Questa uguaglianza è stata a lungo motivo di molte confusioni; perciò la metafisica e la morale sono penetrate in massa nella religione e molto di ciò che appartiene a quest’ultima si è nascosto, sotto una forma sconveniente, nella metafisica o nella morale. Ma crederete per questo che essa sia una cosa sola con una delle due? So che il vostro istinto vi dice il contrario, e ciò emerge anche dalle vostre opinioni; voi infatti non ammettete mai che essa si presenti col passo sicuro di cui è capace la metafisica e non dimenticate di notare con diligenza che nella sua storia c’è una quantità di ripugnanti macchie immorali. Se essa, dunque, si deve distinguere, non può che essere in qualche modo contrappo​sta ad esse, nonostante l’uguaglianza dell’oggetto; essa deve trattare questo oggetto in maniera del tutto diversa, esprimendo o elaborando un diverso rapporto degli uomini nei suoi confronti, e deve avere un diverso modo di procedere o un diverso obiettivo: perché soltanto così ciò che, per l’oggetto, è uguale a qualcosa d’altro può ottenere una natura particolare e una propria esistenza. Vi chiedo, dunque: che cosa fa la vostra metafisica o – nel caso non vogliate saperne del nome antiquato, che per voi è troppo storico – la vostra filosofia trascendentale? Essa classifica l’Universo e lo divide nella tale e tal altra essenza, ricerca i fondamenti di ciò che esiste e deduce la necessità del reale, traendo da essa stessa la realtà del mondo e le sue leggi. La religione non può quindi smarrirsi in questo dominio, essa non può avere la tendenza a porre essenze e a determinare nature, a perdersi in un’infinità di ragioni e deduzioni, a ricercare cause ultime e ad esprimere verità eterne.

E che cosa fa la vostra morale? Dalla natura dell’uomo e dal rapporto di questi con l’Universo essa sviluppa un sistema di doveri; essa comanda e vieta azioni con autorità incondizionata. Neppure questo, quindi, la religione può osare; essa non può servirsi dell’Universo per dedurre i doveri, non dovendo conte​nere in sé un codice di leggi.

“Eppure sembra che ciò che viene detto religione consti soltanto di frammenti di questi campi diversi”. – Questo è certamente il convincimento comune. Poco fa io vi ho inoculato un dubbio nei suoi confronti; ora è tempo di annientarlo completamente. Nel dominio della religione i teorici, che vanno in cerca del sapere relativo alla natura dell’universo e di un Essere supremo, del quale quest’ultimo è opera, sono dèi metafisici, però abbastanza garbati da non rifiutare anche un po’ di morale. I pratici, per i quali la volontà di Dio è la cosa principale, sono dei moralisti, ma un po’ nello stile della metafisica. Voi prendete l’idea del bene e la introducete nella metafisica come la legge naturale di un Essere illimitato e privo di bisogni; ricavate dalla metafisica l’idea di un Essere originario e l’inserite nella morale, affinché questa grande opera non resti anonima, ma davanti a un così eccellente codice possa venire incisa l’immagine del legisla​tore. Ma mescolate e agitate come volete, ciò non si compone mai in unità, conducete un vuoto gioco con sostanze che non si combinano tra loro. Ottenete sempre soltanto metafisica e morale. Questo miscuglio di opinioni sull’Essere supremo o sul mondo, e di precetti per una vita umana (o addirittura per due), è da voi chiamato religione! Ed è da voi chiamato religiosità l’istinto che cerca, insieme agli oscuri presagi, le opinioni che costituiscono l’autentica sanzione ultima di questi precetti! Come mai però pervenite a considerare una mera compilazione, un florilegio per principianti, come un’opera originale, come un individuo con origine e energia propria? Come giungete a menzionarla, anche se ciò accade soltanto per confutarla? Perché non l’avete già da tempo dissolta nelle sue parti e non avete ancora scoperto il turpe plagio? Mi piacerebbe tormentarvi con alcuni interrogativi socratici e indurvi ad ammettere che certa​mente conoscete bene, nelle cose più comuni, i principi in base ai quali deve venire unificato ciò che è simile, e subordinato all’universale ciò che è particolare, solo che qui non volete applicarli per poter scherzare con il mondo su un argomento serio. Dov’è infatti l’unità in questo tutto? dove si cela il principio unificatore di questa materia disparata? Se esso è una vera forza di attrazione, dovete ammettere che la religione costituisce il vertice della filosofia, e che la metafisica e la morale non sono altro che sue sezioni subordinate; infatti, ciò in cui due concetti diversi, comunque opposti, formano una cosa sola, non può essere altro che la realtà superiore, di cui entrambi sono parti subordinate. Se questo principio vincolante si trova nella meta​fisica, se voi, per ragioni, che sono proprie di quest’ultima, avete riconosciuto un Essere supremo quale legislatore morale, annien​tate in ogni caso la filosofia pratica e ammettete che essa, e assieme ad essa la religione, è soltanto un modesto capitolo della teoretica. Se volete affermare il contrario, la metafisica e la religione devono venire divorate dalla morale, alla quale natural​mente nulla può più essere impossibile dopo che ha imparato a credere e, nei giorni della sua vecchiaia, si è rassegnata a preparare, nel suo santuario più intimo, un piccolo silenzioso posto per i segreti amplessi di due mondi che si amano. O volete, per caso, dire che nella religione la dimensione metafisica non dipende da quella morale, e questa non dipende da quella; che esiste un sorprendente parallelismo tra il teoretico e il pratico e che il percepire e il rappresentare questo parallelismo costituisce appunto la religione? Naturalmente, per quanto riguarda un tale parallelismo, la dissoluzione non può aver luogo né nella filosofia pratica, che non si preoccupa per nulla di esso, né nella filosofia teoretica, perché questa aspira nella maniera più tenace a inseguirlo e ad annientarlo per quanto possibile, come infatti è anche suo compito. Penso però che, sollecitati da questo bisogno, già da qualche tempo voi cercate una filosofia suprema, in cui queste due specie si uniscono, e siete sempre in procinto di trovarla; e quanto ad essa sarebbe vicina la religione! e la filosofia dovrebbe realmente rifugiarsi presso quest’ultima, come affer​mano tanto volentieri i suoi avversari? Prestate attenzione a quello che dite. Con tutto questo o ottenete una religione, che sta molto al di sopra della filosofia, quale questa si trova nel momento presente, o dovete essere tanto leali da ridare alle due parti della filosofia ciò che ad esse appartiene e da ammettere che, per quanto riguarda la religione, non ne sapete ancora nulla. Io non intendo esortarvi ad aderire alla prima alternativa, visto che non voglio occupare un posto che non potrei pretendere, ma con la seconda andrete certamente d’accordo. Trattiamoci lealmente. Voi non amate la religione, ed è da questa convinzione che abbiamo appena preso le mosse; ma, conducendo contro di essa una guerra leale, che comunque non è totalmente priva di sforzi, voi non volete esservi agitati contro un’ombra, come questa con cui ci siamo cimentati; essa deve essere invece qualcosa di singolare che è potuto sorgere nel cuore degli uomini, qualcosa di pensabile di cui è possibile enunciare un concetto, su cui si può parlare e disputare, ed io trovo molto ingiusto che voi stessi, da cose così disparate, cuciate insieme qualcosa di insostenibile, che chiamate religione, e poi vi diate tanto inutile disturbo per ciò.

Voi negherete di esservi messi all’opera in maniera subdola e mi inviterete a esibire – avendone comunque già respinto i sistemi, i commenti e le apologie – tutti i documenti della religione, dalle belle poesie dei Greci fino alle Sacre Scritture dei cristiani, per vedere se non troverò ovunque la natura degli Dèi e la loro volontà, e se ovunque non sia proclamato santo e beato chi conosce la prima e compie la seconda. Ma è appunto questo che io vi ho detto, che cioè la religione non si presenta mai in maniera pura e tutte queste sono soltanto le parti estranee che le aderiscono, così che il nostro compito deve essere quello di liberarla di esse. Se però il mondo fisico non vi fornisce una materia originaria quale puro prodotto naturale – allora voi, come vi è accaduto qui, nel mondo intellettuale, siete costretti a ritenere qualcosa di semplice realtà molto rozze –, ma non è altro che l’obiettivo infinito dell’arte analitica poter rappresentare una tale materia; e nelle cose spirituali voi potete attingere ciò che è originario soltanto se lo generate in voi stessi mediante una creazione originaria, e, anche allora, soltanto nel momento in cui lo generate. Vi prego di mettervi d’accordo su questo punto, che vi verrà continuamente ricordato. Ma per quanto riguarda i documenti e i testi originali della religione, in essi questa fusione di metafisica e morale non è puramente un destino inevitabile, è piuttosto una disposizione artificiosa e un’intenzione elevata. Ciò che viene presentato come la realtà prima e ultima, non sempre è anche la cosa vera e suprema. Basterebbe che sapeste leggere tra le righe. Tutti gli scritti sacri sono come i libri senza pretese, in uso fino a poco tempo fa nella nostra piccola patria, i quali, sotto un misero titolo, trattavano cose importanti. Essi annunciano certamente soltanto metafisica e morale, e alla fine ritornano volentieri a ciò che hanno annunciato, spetta però a voi spezzare questa scorza. Anche il diamante è interamente rinchiuso, in questo modo, in una brutta massa, non però, in verità, per restare nascosto, ma per venire trovato in maniera tanto più sicura. Trasformare gli increduli in proseliti, è aspirazione radicata molto profondamente nel carattere della religione; chi comunica la propria religione, non può nemmeno avere uno scopo diverso, per cui in effetti non è un pio inganno, bensì un metodo adatto, incominciare, sembrando esserne preoccupati, da ciò di cui esiste già la comprensione, affinché s’inculchi, occasionalmente e tacitamente, ciò per cui soltanto quest’ultima deve venire destata. Siccome ogni comunicazione della religione non può essere altro che retorica, è un’intelligente conquista degli uditori introdurla in così buona compagnia. Questo mezzo però, non soltanto ha raggiunto, ma anche superato il suo scopo, dato che a voi pure, sotto questo velo, è rimasta nascosta l’essenza peculiare della religione. È perciò tempo di prendere una buona volta la cosa dall’altro capo e di iniziare con la risoluta opposizione, in cui la religione si trova nei confronti della morale e della metafisica. Questo era ciò che io volevo. Voi mi avete disturbato con la vostra convinzione comune; essa, come spero, è liquidata, d’ora in avanti non interrompetemi più.

In questo modo, per acquisire il possesso della sua proprietà, la religione rinuncia a tutti i diritti su qualunque cosa appartenga alla morale e alla metafisica, e restituisce tutto ciò che le è stato imposto. Essa non chiede, come la metafisica, di definire e spiegare l’universo secondo la sua natura, neppure chiede, come la morale, di perfezionarlo e portarlo a compimento con la forza della libertà e del divino arbitrio dell’uomo. La sua essenza non è né pensiero né agire, ma intuizione e sentimento.

[Discorsi sulla religione, II; in Opere filosofiche, Utet, Torino 1999, pp. 107-111]

Schleiermacher, L’intuizione

L’intuizione dell’Universo – abituatevi, vi prego, a questo concetto – è il perno del mio intero discorso, essa è la formula più universale ed elevata della religione, con la quale potete rinvenire ogni suo punto e si possono determinare nella maniera più precisa la sua essenza e i suoi limiti. Ogni intuizione deriva da un influsso dell’oggetto intuito sul soggetto intuente, da un agire originario e autonomo del primo, che poi viene accolto, sintetiz​zato e compreso dal secondo in conformità della sua natura. Se le irradiazioni della luce non toccassero il vostro organo – il che avviene interamente senza vostro intervento –, se le infime parti dei corpi non stimolassero meccanicamente o chimicamente le punte delle vostre dita, se la pressione del peso non vi rivelasse una resistenza e un limite della vostra forza, non intuireste e non percepireste nulla, e quindi quello che intuite e percepite non è la natura delle cose, bensì il loro agire su di voi. Quello che voi sapete o credete di essa, sta molto al di là del dominio dell’intuizione. Così la religione; l’universo è in un’attività ininterrotta e si rivela a noi in ogni momento. Ogni forma che esso produce, ogni essere cui esso, in vista della pienezza della vita, conferisce un’esistenza distinta, ogni avvenimento che esso rovescia dal suo ricco, sempre fecondo, seno, è un suo agire su di noi; e quindi prendere ogni singola cosa come una parte del tutto, ogni cosa limitata come una manifestazione dell’Infinito, questo è religione; invece ciò che pretende qualcosa di più e vuole penetrare più a fondo nella natura e nella sostanza del tutto non è più religioso e, se anche vuole essere considerato ancora tale, ricadrà inevitabilmente in una vuota mitologia. Si aveva perciò a che fare con la religione quando gli antichi, annientando le limitazioni del tempo e dello spazio, consideravano ogni partico​lare tipo di vita, sparso per il mondo intero, come l’opera e il regno di un Essere onnipresente; essi avevano colto nella sua unità uno speciale modo di agire dell’Universo e designavano in questo modo questa intuizione; si aveva a che fare con la religione quando essi, per ogni evento propizio, in cui le leggi eterne del mondo si rivelavano nell’accidentale in una maniera illuminante, dotavano di uno speciale appellativo il Dio responsabile dell’e​vento e gli costruivano un suo proprio tempio; essi avevano attinto un’azione dell’Universo e designavano in questo modo la sua individualità e il suo carattere. Si aveva a che fare con la religione quando essi si elevavano al di sopra della sconcertante età ferrea del mondo, piena di incrinature e scabrosità, e tornavano a cercare l’età dell’oro nell’Olimpo, nella lieta vita degli Dèi; così essi contemplavano l’attività sempre desta, sempre viva e serena, del mondo e del suo spirito, al di là di ogni mutamento e di ogni male apparente, che trae origine unicamente dal conflitto delle forme finite. Si ha invece a che fare con una vuota mitologia quando essi tengono una strana cronaca delle genealogie di questi Dèi, o quando una successiva credenza ci propone una lunga serie di emanazioni e generazioni. Concepire tutti gli avvenimenti del mondo come azioni di un Dio, questo è religione, in quanto esprime la loro relazione a un tutto infinito, ma almanaccare sull’essere di questo Dio prima e fuori del mondo può essere cosa buona e necessaria in metafisica, nella religione anche questo diventa soltanto vuota mitologia, un’ulteriore elaborazione di ciò che non è altro che un mezzo di esposizione, come se fosse esso stesso l’essenziale, un uscire completamente dal terreno proprio della religione.

L’intuizione è e resta sempre qualcosa di singolare, di distinto, l’immediata percezione, nient’altro; collegarla e comporla in un tutto, non è già più affare del senso, bensì del pensiero astratto. Così la religione; essa si sofferma sulle esperienze immediate dell’esistenza e dell’agire dell’Universo, sulle singole intuizioni e sui singoli sentimenti, ognuno dei quali è un’opera a sé stante, senza connessione con altre o dipendenza da esse.; essa non sa nulla di deduzioni e collegamenti, che di tutto ciò che le può accadere sono quanto più ripugna alla sua natura. Non soltanto un singolo fatto o atto, che si potrebbe denominare il suo primo e originario, ma tutto in essa è immediato e vero per se stesso.

Un sistema di intuizioni, potreste immaginarvi qualcosa di più sorprendente? Si possono ridurre in un sistema delle intuizioni, e addirittura delle intuizioni dell’Universo? Potreste dire che si deve vedere una cosa in questo modo perché così si è dovuta vedere quell’altra? Uno può stare proprio dietro a voi, proprio accanto a voi, e tutto può apparirgli in maniera diversa. O, ad esempio, i possibili punti di vista, in cui uno spirito può porsi per considerare l’Universo, si spostano a conveniente distanza affin​ché voi possiate esaurirli ed elencarli, e determinare esattamente la caratteristica di ciascuno? Non sono essi infinitamente molti e ciascuno non è soltanto un continuo passaggio tra due altri? In questa questione io parlo il vostro linguaggio; sarebbe un compito infinito, e all’espressione “sistema” voi non siete abituati ad associare il concetto di qualcosa d’infinito, ma quello di qualcosa di limitato e di compiuto nella sua limitazione. Elevatevi una buona volta – per la maggior parte di voi questo è comunque un elevarsi – a quell’infinito dell’intuizione sensibile che è l’ammi​rato e celebrato firmamento. Non vorreste chiamare un sistema di intuizioni, in quanto tali, le teorie astronomiche, che fanno ruotare migliaia di soli con i loro sistemi cosmici attorno a un sole comune, per il quale cercano poi un sistema cosmico superiore che ne potrebbe costituire il centro, e così via all’infinito, all’interno e all’esterno? L’unica cosa cui potete attribuire questo nome sarebbe l’antichissima impresa di quegli animi infantili, che hanno fissato in immagini definite, ma povere e inadeguate, l’infinita quantità di questi fenomeni. Voi però sapete che in ciò non c’è parvenza di sistema, che tra queste immagini vengono continuamente scoperti nuovi astri, che anche entro questi limiti tutto è indeterminato e indefinito, e che queste stesse immagini restano qualcosa di puramente arbitrario e di estremamente mobile. Se avete convinto uno a disegnare con voi l’immagine del carro sullo sfondo azzurro dei mondi, non gli resta nondimeno la libertà di riunire i mondi vicini con lineamenti totalmente diversi dai vostri? In effetti questo caos infinito, in cui certamente ogni punto rappresenta un mondo, è, proprio in quanto tale, il simbolo più adeguato e nobile della religione, nella quale, come in esso, solo l’individuale è vero e necessario, niente può o deve venire dimostrato in base a qualcosa d’altro, e ogni universale, sotto cui deve venire ricondotto il particolare, ogni composizione e associazione o si attua in un campo estraneo, se la religione deve venire riferita a ciò che è interno ed essenziale, o è soltanto un’opera della fantasia giocosa e dell’arbitrio più sfrenato. Se migliaia di voi potessero avere le stesse intuizioni religiose, certamente ognuno traccerebbe lineamenti diversi per fissare il modo in cui le ha avute l’una accanto all’altra o dopo l’altra; qui non si avrebbe a che fare, ad esempio, con il suo animo, ma soltanto con una condizione accidentale, con un’inezia. Ognuno può avere il suo proprio ordine e le sue proprie rubriche, ma con questo l’individuale non può né guadagnare né perdere, e chi conosce per davvero la sua religione e la natura di questa, subordinerà profondamente all’individuale ogni apparente con​nessione e non sacrificherà a questa il più piccolo elemento di quello. Appunto a causa di questa autonoma individualità è così infinito il dominio dell’intuizione.

Schleiermacher, Discorsi sulla religione, II; in Opere filosofiche, Utet, Torino 1999, pp. 115-118.

Schleiermacher, Il sentimento

Infine, per portare a compimento l’immagine generale della religione, ricordatevi che, per sua natura, ogni intuizione è collegata a un sentimento. I vostri organi stabiliscono la connes​sione tra voi e l’oggetto; lo stesso influsso di quest’ultimo, che ve ne rivela l’esistenza, deve in qualche modo eccitarli e produrre un mutamento nella vostra coscienza intima. Questo sentimento, di cui voi, certamente, spesso nemmeno vi accorgete, in altri casi può raggiungere una tale violenza che in esso finite per dimenti​care e l’oggetto e voi stessi, e il vostro intero sistema nervoso può restare talmente pervaso da ciò che la sensazione domina per lungo tempo da sola ed echeggia ancora a lungo, resistendo all’effetto di altre impressioni; ma il fatto che venga prodotta in voi un’azione e messa in moto la spontaneità del vostro spirito, non lo attribuirete comunque agl’influssi di oggetti esterni? Voi però ammetterete che un tale fatto supera di gran lunga il potere degli stessi sentimenti più forti e deve avere in voi una fonte totalmente diversa. Così la religione; le stesse azioni dell’Uni​verso, attraverso le quali esso vi si rivela nel finito, lo pongono anche in un nuovo rapporto con il vostro animo e la vostra condizione; nell’atto in cui lo intuite voi dovete venire necessaria​mente afferrati da diversi sentimenti. Senonché nella religione ha luogo un diverso e più fermo rapporto tra l’intuizione e il sentimento, e mai quella predomina al punto che questo venga quasi estinto. Non è certo, al contrario, un miracolo che il mondo eterno agisca sugli organi del nostro spirito come il sole sul nostro occhio? che esso ci accechi al punto che non soltanto in quel momento scompaia tutto il resto, ma anche, molto dopo, tutti gli oggetti, che veniamo considerando, siano contrassegnati dalla sua immagine e pervasi del suo splendore? Come il particolare modo in cui l’Universo si rappresenta nelle vostre intuizioni costituisce la peculiarità della vostra religione individuale, così il vigore di questi sentimenti determina il grado della religiosità. Quanto più è santo, tanto più vigorosamente e risolutamente il senso coglierà ogni impressione; quanto più è ardente la sete, quanto più è irrefrenabile l’impulso a cogliere l’Universo, tanto più variamente l’animo stesso verrà colto da esso ovunque e ininterrottamente, tanto più perfettamente queste impressioni lo compenetreranno e tanto più facilmente continueranno a ridestarsi, conservando il sopravvento su tutte le altre. Nella misura in cui, da questo lato, il dominio della religione si estende fino a questo punto, i suoi sentimenti devono possederci e noi li dobbiamo esprimere, fissare, rappresentare; se però da essi voi vi attendete qualcosa di più, che cioè suscitino azioni autentiche e inducano a compiere delle gesta, vi trovate in un campo che non è il suo; e se tuttavia ritenete che questo sia religione, siete precipitati in un’empia superstizione, ancorché il vostro agire possa apparire ragionevole e lodevole.

Schleiermacher, Discorsi sulla religione, II; in Opere filosofiche, Utet, Torino 1999, pp. 121-122.

Hegel, L’oggetto della filosofia della religione

L’introduzione riuscirebbe più vicina a ciò che mi sono proposto in queste lezioni se prendessi in considerazione prima di tutto quale sia la posizione della filosofia della religione rispetto alla religione stessa in generale, per quanto è possibile far ciò fin dall’inizio. In primo luogo sono da esaminare quei rapporti generali della scienza della religione, che riguardano piuttosto la rappresentazione. È innanzitutto necessario che noi comprendiamo il fine della filosofia della religione.

La religione è il nostro oggetto e ha per contenuto sé stessa e il suo oggetto: Dio. Essa è la coscienza del rapporto con Dio, e il suo oggetto è assolutamente incondizionato, assolutamente suffi​ciente, l’essente per se stesso, l’assoluto cominciamento e il fine ultimo in sé e per sé. Questo contenuto assoluto, che noi abbiamo ampiamente messo in rilievo nella prefazione, è anche oggetto della filosofia della religione. Dato che si ritiene necessario trattarlo filo​soficamente occorre subito notare che lo si tratta in tal modo per la prima volta. Per vero la nostra trattazione ha in generale lo stesso fine che aveva quella disciplina metafisica del passato, che era chia​mata “Theologia naturalis”, nel cui ambito era compreso ciò che la semplice ragione poteva sapere di Dio, la semplice ragione distinta da una Religione positiva, rivelata, da una religione che attingeva il sapere da altra fonte che dalla ragione. Ma se tale è la teologia naturale, che all’incirca corrisponde alla metafisica di Wolff, che faceva di Dio un suo oggetto, è chiaro data l’impostazione di questa disciplina, che essa si differenzia essenzialmente dalla nostra trattazione. Essa si limitava alla metafisica dell’intelletto secondo il modo di vedere della sua epoca, ed è piuttosto una scienza dell’in​telletto, non del pensiero razionale. Essa considera solo Dio, ma in verità solo in modo astratto ed intellettualistico: Dio come essenza; ha limitato il concetto di Dio al risultato, che può essere ottenuto in maniera intellettualistica. Ora noi consideriamo Dio come spirito. Ma se Dio è concepito come spirito, questo concetto include in sé il lato soggettivo, che si aggiunge a questo contenuto nella deter​minazione della religione. Noi non abbiamo qui a che fare solo con Dio, semplicemente come tale, ma al tempo stesso con Dio come è nella sua comunità. Poiché, come spirito, Dio non è solo una essenza astratta, che si riferisce a sé, ma, proprio perché spirito, ha come determinazione il porsi come immagine dinanzi alla comunità che lo conosce, nella quale soltanto, egli può vivere come spirito. Si è detto: il mondo, l’universo sensibile, deve avere spettatori e esistere per lo spirito; tanto più Dio deve essere per lo spirito. Si dimostrerà che Dio non può essere veramente compreso che come spirito e che egli stesso si costituisce come attività della comunità, in rapporto con lei, e che la dottrina di Dio può essere concepita ed esposta solo come dottrina della religione. Perciò qui il nostro contenuto è la religione. Mentre la vecchia metafisica considerava Dio solo astrat​tamente, noi dobbiamo considerare il sapere di Dio, lo spirito divino assoluto, che conosce se stesso: la religione.

Hegel, Lezioni sulla filosofia della religione, 1, Laterza, Bari 1983,  pp. 9-10

Hegel, Il concetto di  religione

Nel semplice concetto della religione ciò che appare come con​tenuto, la determinazione del contenuto, è solo l’universalità. Non esiste ancora la determinazione concreta, la particolarità come tale. La determinazione fondamentale, il carattere di questa prima parte della filosofia della religione è perciò la determinazione della sua universalità.

La religione è nel suo concetto la relazione del soggetto, della co​scienza soggettiva con Dio, che è spirito; o, se si prende il concetto spe​culativamente, essa è lo spirito cosciente di se stesso, della sua essenza. Lo spirito è cosciente e ciò di cui è cosciente è il vero essenziale spirito. Questa è la sua essenza, non l’essenza di un altro. Sotto questo aspetto la religione è in pari tempo idea per sé, e il concetto della religione è il concetto dell’idea. L’idea è la verità, la realtà del concetto, cosicché questa realtà è identica con il concetto, è determinata pienamente solo dal concetto. Se si chiama il concetto spirito, la realtà del concetto è la coscienza. Lo spirito come concetto, lo spirito universale, si realizza nella coscienza, che è essa stessa spirituale, e per la quale solamente lo spirito può esistere.

La specie e il modo con cui lo spirito diviene oggetto per sé è la rappresentazione; questo elemento è la forma per la coscienza asso​luta come religione. La filosofia al contrario è questa coscienza in quanto lo spirito è cosciente di sé non nel modo della rappresenta​zione, ma del pensiero. Essendo la religione il sapere, e più precisa​mente la rappresentazione dello spirito di se stesso, secondo la sua natura assoluta, noi dobbiamo qui trattare più precisamente dello spirito, cosciente di se stesso. I momenti contenuti in questa tratta​zione sono i seguenti: per primo il contenuto metafisico, in primo luogo il puro pensiero stesso, che però in secondo luogo, poiché è coscienza, non resta fermo, ma interviene nella differenziazione della coscienza. Vi sono due lati, l’oggetto ed il soggetto per i quali lo spirito esiste; ovvero lo spirito che sa e lo spirito come oggetto del sapere. Questa è la posizione dello spirito finito nella religione. Se​condo il suo concetto lo spirito è infinito; ma come spirito che si differenzia in sé, che si dà la coscienza, e si differenzia in sé nel suo rapporto con l’altro esso stesso diviene un limitato, finito e da questo punto di vista dello spirito finito deve essere considerata la for​ma nella quale la sua essenza gli è oggetto, ossia la religione. Ma poiché il concetto dello spirito è il sapere di sé da se stesso, lo spirito in terzo luogo supera la sua oggettività rispetto a se stesso come essere altro e avviene nel culto la riconciliazione dei due lati già prima indicati; e cioè dello spirito finito come quello che sa e dello spirito assoluto come suo oggetto. Il grado della separa​zione è altrettanto reale per la coscienza come la riconciliazione nel culto. Ambedue i gradi non vengono solo evidenziati per noi nel concetto. La posizione della coscienza finita è il punto di vista subordinato della differenza; qui nel culto si trova il con​cetto della religione, il sostanziale, che è uno; vi si compie pienamente il ritorno alla posizione sostanziale. Tuttavia il concetto è solamente per noi; esso rimane nella realtà l’interiore. Dapprima dunque vediamo questi due lati; l’elevazione verso Dio, la coscienza che è cosciente di Dio, dello spirito e lo spirito che si realizza nella coscienza. Questi due lati sono in relazione reciproca. Il primo nell’idea è questo loro rapporto nel quale i due lati sono identici; ma non si tratta affatto della comunanza, della generalità superficiale nella quale noi paragoniamo tra loro varie cose, ma dell’unità interiore di questi due lati. Questo primo lato dell’idea è perciò l’unità sostanziale, l’universale, in sé e per sé, il puro spirituale senza ulteriore determinazione.

Il secondo è nei confronti del primo universale ciò che viene indicato propriamente come rapporto, la separazione di questa unità. Noi qui abbiamo una coscienza soggettiva, per la quale esiste questa genera​lità in sé e per sé e che è un rapporto, che si può chiamare l’eleva​zione dell’uomo a Dio perché l’uomo e Dio sono in rapporto, in quanto sono diversi. Allora interviene ciò che propriamente si chiama religione. Dobbiamo considerare questo rapporto secondo le sue par​ticolari determinazioni. C’è prima di tutto il sentimento; al senti​mento appartiene la certezza in generale, la fede. La seconda deter​minazione è la rappresentazione; la terza il pensiero, la forma del pensiero. Noi dunque dobbiamo indagare più precisamente in que​sto luogo fino a quale punto la religione è cosa del sentimento. Si deve poi considerare la forma della rappresentazione e come terza determinazione la forma del pensiero. In quanto noi filosofiamo sulla religione, noi pensiamo la religione. Bisogna distinguere da questo, quel pensiero religioso che noi dobbiamo trattare come una determinazione del concetto astratto della religione, che è un pen​siero intellettuale. Questo pensiero intellettuale si dimostrerà quello che si è altre volte chiamato prove dell’esistenza di Dio. Noi dob​biamo considerare il significato di queste prove. Le prove sono al giorno d’oggi scadute e disprezzate; esse, si pensa, sono superate. Meritano però di essere considerate più da vicino, già per questo che hanno avuto autorità per più di mille anni. Se noi troviamo che esse sono difettose, vediamo d’altra parte che nel processo che esse esprimono vi è qualcosa di vero, e cioè che esse indicano il cam​mino dell’elevazione dell’uomo verso Dio; solo che questo processo è intorbidato dalla forma intellettuale. Noi mostreremo ciò che loro manca per essere forme razionali. Dobbiamo perciò conside​rare la forma intellettualistica in opposizione alle forme razionali e vedere ciò che manca loro per esprimere quello che avviene in ogni spirito umano. Quando l’uomo pensa Dio, il suo spirito contiene appunto i momenti che si esprimono in questo processo.

La religione è per tutti gli uomini. Essa non è la filosofia, che non è per tutti. La religione è la specie e il modo con cui tutti gli uomini sono coscienti della verità e i modi sono precipuamente il sentimento, la rappresentazione e poi anche il pensiero intellettuale. Il concetto di religione deve essere considerato in questo modo generale attraverso il quale la verità giunge all’uomo; così in questa trattazione il secondo momento è il rapporto del soggetto che sente, rappresenta e pensa.

Se noi abbiamo riconosciuto come primo momento lo spirito in generale, l’assoluta unità, come secondo il rapporto del soggetto con l’oggetto, con Dio (tuttavia non ancora con un Dio determinato, un Dio con un contenuto determinato e così pure non ancora alcun sentimento, rappresentazione, pensiero determinato, ma solo sen​timento, rappresentazione, pensiero in generale); il terzo momento è il superamento di questa opposizione, di questa separazione, di questo allontanamento del soggetto da Dio. Il risultato è che l’uomo sente Dio in sé nella sua soggettività e sa che egli come soggetto si eleva a Dio, si dà la certezza, il godimento, la gioia di avere Dio nel suo cuore, di essere unito con Dio, di essere accolto nella grazia di Dio. Questo è il culto; non è solo rapporto, sapere; ma fare, agire, darsi la sicurezza che l’uomo è accolto da Dio, ammesso nella grazia. La semplice forma del culto, il culto intimo, è la devozione, la mi​stica, “unio mystica”.
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Hegel, Religione e filosofia

Diverso è il rapporto della filosofia con questo contenuto. La filosofia ha l’esigenza di penetrare con il pensiero, di spingere innanzi il pensiero, affinché in esso l’uomo trionfi e nulla rimanga della va​nità soggettiva. L’identità assoluta del soggettivo e dell’oggettivo è in sé; questo è ciò che vi è per me nell’elemento della fede.

Così il contenuto della religione è per me; che cosa gli manca? Secondo la forma esso ha dinnanzi al pensiero la forma della rappre​sentazione; dunque appare non necessario. La necessità secondo il concetto, secondo la libertà è : () in se stessa; () contro di me, in quanto concezione soggettiva della mia libertà – in lei è la sua libertà, il suo concetto: la libertà non è un confluire occasionale. Il pensiero nella sua vera libertà è diverso dalla riflessione: questa è un fare intendere un aldilà ed è interessata; generalizzare significa rendere finito. Io sono soddisfatto di come la cosa si attua nella Chiesa.

Tuttavia io non sono solamente questo cuore o questa anima o questa riflessione ingenua, docile all’apologetica ragionevole, che va ingenuamente davanti ad essa e che può rallegrarsi solo quando essa intende ragioni conformi e convenienti; ma ho al contrario esigenze diverse e superiori. Io sono anche determinato così com​pletamente, in un modo del tutto semplice e generale, così che la determinatezza è in me pura e semplice determinatezza, cioè a dire io sono l’Io assolutamente concreto, pensiero che si determina in sé, io sono come concetto. Questo è un altro modo di essere concreto; allora io non cerco solamente di placare il mio cuore, ma il concetto cerca la sua soddisfazione ed è dinnanzi adesso che il contenuto religioso conserva la forma dell’esteriorità nel modo della rappre​sentazione. Benché più di un’anima grande e ricca e benché qualche spirito profondo abbia trovato la sua soddisfazione nella verità re​ligiosa, tuttavia il concetto, questo pensiero concreto in sé, non è ancora soddisfatto e si fa valere dapprima come tendenza del punto di vista razionale. Se i termini “ragione”, “discernimento razio​nale”, ancora indeterminati in sé, non si riducono soltanto a ciò che vi sia in me qualche cosa di certo come determinazione este​riore, ma se il pensiero è determinato in tal senso che l’oggetto sia saldamente stabilito per me e sia per lui stesso fondato in se stesso, il concetto è allora il concetto universale che, particolarizzandosi in sé, rimane, nella sua particolarizzazione, identico con sé. Il con​tenuto del quale io dispongo nel razionale, in ciò che concerne la volontà e’ l’intelligenza, è sempre il sostanziale, così che tale conte​nuto è da me saputo come fondato in sé ed io ho così la coscienza del concetto, cioè non solo la convinzione, la certezza e la conformità con i principi comunemente tenuti per veri e sotto i quali io li sus​sumo ma che io ho in ciò la verità come verità nella forma della verità, nella forma dell’assolutamente concreto, di ciò che è asso​lutamente in sé la pura armonia.

Il modo specifico nel quale la verità è nella religione è stato de​terminato come rappresentazione. Il contenuto di questa – mondo, Dio – è stabilito per sé, riassunto nella forma della semplicità, pur trattandosi di un contenuto quanto mai vario. Si deve considerare più da vicino: () il modo della connessione che le rappresentazioni hanno tra di loro; () il modo delle loro connessioni con me, cioè con il mio intimo, la mia intima convinzione, il sapere di me stesso come della mia essenza.

La rappresentazione è per sé un tutto, un concreto; Dio, mondo, lotta, sono posti autonomamente nella forma semplice della gene​ralità; nessuna connessione in sé media il contenuto attraverso se stesso e perciò il contenuto non viene rappresentato come vero e ne​cessario in sé, cioè né il lato dell’identità del concetto e della realtà, né le determinazioni differenti, vengono concepite insieme nella loro identità. Queste determinazioni sono riflessioni, ragionamenti, pen​siero, mediazione, determinazioni del pensiero come tali, sono forme del rapporto che possono essere anche fissate come rappresentazioni e allora vi si trova il pensiero stesso propriamente nella forma della rappresentazione: questo è l’intelletto. Ciò essenzialmente è proprio della natura della connessione che non appartiene al pensiero come tale, è dunque una connessione della rappresentazione che è presa dall’analogia, dall’immagine oppure da una rappresentazione inde​terminata di una certa connessione, di un modo della connessione che rimane poi riservato propriamente al contenuto religioso. Creare non è ragion d’essere e causa, sta al di sopra di queste limitate determi​nazioni del pensiero e contiene il rapporto speculativo, il produrre dell’idea. Produrre invece è un’espressione figurativa del rapporto dell’idea assoluta in sé stessa, espressione che è presa dalla vita, che in verità porta in sé l’idea, ma secondo un modo naturale.

Il modo della connessione costituisce allora la necessità del con​tenuto. Però nella rappresentazione, il contenuto non sta in questo rapporto con se stesso, non è nella connessione, non è come nella necessità e altrettanto questa analogica connessione figurativa non è pensata, né posta come identità nella distinzione. Ma questa con​nessione determina poi anche la forma e il contenuto di ciò che è connesso; essendo dunque questo contenuto, la verità, in sé e per sé di natura speculativa e mistica, è la forma che viene eliminata nella filosofia e il resto è presupposto; rimane così il contenuto. Con ciò questo contenuto è per me un dato, e quindi polemico, quello che perciò si qualifica come positivo e rivelato, cioè non è concepito, è l’eterno decreto divino. La ragione dell’attestazione di questo con​tenuto e della connessione che io ho di questo contenuto e della co​noscenza appartiene alla fede stessa, vale a dire essa ha e conserva verso di me la forma di un’esteriorità, io me la approprio; ma io che me la approprio per quanto possa essere concreto, – cuore, bisogno, animo – non sono penetrato nella interiorità, in quanto io essenziale, in quanto io concreto, cioè come concetto, e non sono identico con lei. Qui vi è ancora un difetto della connessione tra il generale ed il particolare. Questo è ciò che costituisce il bisogno e l’impulso del discernimento razionale, e corrisponde senz’altro a determinazioni concrete, bisogni, esigenze. Le parole indeterminate “ragione” e “discernimento razionale” si riducono a ciò che in me non vi è qualche cosa di certo e di stabile ma che questo qualche cosa rimane fissato in me per se stesso in modo oggettivo, vale a dire resta fondato su se stesso, e cioè determinato in e per sé. Ma questo è il puro concetto quale che sia il suo contenuto determinato in rap​porto alla volontà, all’intelligenza, ecc. Il sostanziale consiste in ciò che questo contenuto sia saputo da me come fondato in sé e che io abbia in esso la coscienza del concetto, cioè non solo la certezza, la convinzione, la conformità con altri principi tenuti comunemente veri, vale a dire attraverso il sussumere sotto questi principi stessi; ma che io ho in questo contenuto la verità come verità, cioè nella forma della verità, nella forma di ciò che è in assoluta armonia, nella forma assolutamente concreta e pura.
Su ciò si fonda la differenza tra filosofia e religione. La filosofia è l’attività che converte nella forma del concetto quello che è nella forma della rappresentazione. Il contenuto è lo stesso, deve essere lo stesso ossia è la verità. Essa è questo contenuto per lo spirito del mondo in genere, per lo spirito dell’uomo. Questo sostanziale può non essere differente per l’uomo, sia che si tratti, da una parte, della rappresentazione o, dall’altra parte, dell’intelligenza; ma in quanto l’uomo pensa, e il bisogno di pensare è essenziale per l’uomo, questo contenuto si converte nella forma del pensiero, dunque è tramutato nel concetto. Sorge allora la difficoltà di separare in un contenuto quello che è il contenuto come tale, ossia il pensiero, da ciò che ap​partiene alla rappresentazione come tale. I rimproveri che si fanno alla filosofia, si riducono a questo: che essa spoglia le forme che ap​partengono alla rappresentazione. Questo è il punto generale. Nei confronti della religione compito proprio della filosofia è l’elevare il contenuto assoluto, che è nella rappresentazione della religione, nella forma del pensiero. Il contenuto della religione e della filo​sofia è lo stesso e non può essere differente, poiché non esistono due autocoscienze dello spirito assoluto, che potrebbero avere un contenuto differente o opposto; le differenze perciò sono della forma. Di ciò non si rende conto la coscienza comune; perché per essa la verità è legata a queste determinazioni della rappresentazione; la coscienza comune opina che tolta questa viene tolto completamente anche il contenuto. Ciò può certamente avvenire e avviene anche spesso; può essere che una filosofia abbia un contenuto diverso dal contenuto religioso di una particolare religione. Abitualmente però si prende anche quella trasformazione, traduzione, per cambiamento, distruzione. Qui dobbiamo considerare più da vicino questi momenti, ciò che appartiene al . modo della rappresentazione e ciò che appar​tiene a quello della filosofia.

Le forme del rapporto, quali esistono nella religione, possono essere sostituiti e vengono sostituite da altre nella filosofia. Ma la filo​sofia viene così opposta alla religione solo quando si astrae dal conte​nuto che è, in sé e per sé, e quando si prendono al contrario nella religione le forme come l’essenziale. In quanto dunque nelle religioni positive queste forme sono considerate come essenziali, sembra che la filosofia combatta la religione. Ma in tal caso la fede non è più in​genua; vi si è immischiato l’intelletto, che sta fermo su queste forme; la religione è diventata rigida, quasi legnosa. Certo esiste ancora tutto il contenuto; e vi è anche il vecchio contenuto; ma quando questa forma indifferente viene presa per l’essenziale lo spirito è sparito; cosicché l’intelletto, l’illuminismo, hanno facile gioco per distruggere queste forme. La connessione intima e la necessità as​soluta nelle quali il contenuto della rappresentazione viene posto nel pensiero non è altro che il concetto, nella sua libertà, cosicché tutto il contenuto, la determinazione del concetto, è conciliata con l’Io stesso. La determinazione concreta è qui assolutamente la mia; lo spirito ha in ciò come oggetto la sua stessa essenzialità e sparisce l’essere dato, l’autorità e l’esteriorità del contenuto nei miei confronti.

La rappresentazione ha sempre. figurazioni più o meno sensibili; essa si trova tra la sensazione immediata, sensibile e il pensiero pro​priamente detto. Il contenuto è di specie sensibile, ma vi si è già introdotto il pensiero che però non ha ancora permeato di sé il con​tenuto e non lo ha ancora sopraffatto. La rappresentazione non è il prendere il sensibile come singolo e immediato, ma essa ha già compreso il sensibile singolo nella sua universalità, nella sua interiorità spirituale. Tuttavia essa è conscia di questa interiorità e universalità che è ancora nella forma della singolarità e del sensibile. Perciò il rappresentato ha in sé ancora spazialità e temporalità; non è an​cora capace di liberarsi dal naturale; perché esso stesso è il naturale preso nella sua universalità e questa stessa universalità è ancora nella forma della sua naturalità. Vi è già il pensiero ma altrettanto vi è ancora il sensibile nel pensiero, così che ne vien fuori una mesco​lanza spuria. La rappresentazione si serve perciò facilmente di espres​sioni figurate, analogie o modi indeterminati; una simile rappresen​tazione è per esempio la generazione del Figlio nell’eternità. Qui ancora si trova il pensiero generale della negatività assoluta nella forma del sensibile; ci sono rappresentazioni che sono prese dalle connessioni della vita naturale; un altro che è posto da un primo e superato come altro ed è uno con esso, si mostra qui come unità naturale che produce da sé un altro naturale e che in questa produ​zione produce se stesso; così è della relazione tra Padre e Figlio.

In secondo luogo il rappresentato, essendo il contenuto generale in forma sensibile, si dimostra come cosa spaziale, che ha anche una successione nel tempo, mentre il pensiero ha superato questo succedersi ed è ritornato nella eternità. La connessione tra le deter​minazioni nel contenuto appare alla rappresentazione come acca​duta successivamente, non necessariamente, perché la necessità ap​partiene solo al concetto come tale. Solo il concetto che è fuori del tempo e del sensibile può comprendere la necessaria connessione delle determinazioni del contenuto assoluto; la rappresentazione in​vece tiene ferme queste determinazioni alla successione nel tempo. Nella religione vi è una narrazione; dapprima vi è il contenuto astratto, il suo concreto compimento appare come una cosa naturale e perciò come un accaduto nel tempo. Quello che è essenzialmente momento della vita di Dio appare in forma figurata, come cosa acca​duta nel tempo e ogni nuovo momento del contenuto determinato sembra succedersi nel tempo. Solo nel pensiero concettuale si palesa l’interiorità, l’in sé della connessione, la sua vera unità che penetran​dosi eternamente, si rivela solo al pensiero che concepisce. Ma, poiché nella rappresentazione le determinazioni sono separate nello spazio e nel tempo, rimangono separate anche nel loro rapporto. Il gene​rale è separato dal particolare. Così nella religione non è contenuta la connessione di eventi generali e particolari. La provvidenza pensa il particolare; ma le sue vie sono oscure. L’andamento del destino dell’individuo, come quello del vasto mondo, è imperscrutabile; ma con ciò è abbandonata la vera connessione. Certamente si parla del decreto di Dio in genere ma lo si dichiara poi inaccessibile ed è impossibile dimostrarlo nel singolo. Si mantiene l’idea, secondo la quale la connessione degli eventi è determinata razionalmente; ma non viene dimostrato che questo mondo razionale esiste di fatto.

In terzo luogo vengono anche proposti nella rappresenta​zione della religione, la determinazione di Dio come un evento e anche la testimonianza che Dio è, una cosa esteriore, una autorità di ciò che è accaduto. L’Io e il contenuto possono essere pensati insie​me; la connessione tra questo contenuto e me può essere rappre​sentata in modo che la mia convinzione, la mia fede nel contenuto si basino su questa o quella circostanza esteriore, che queste testimonianze; questi miracoli siano il fondamento della mia fede. Per ciò che concerne ora la connessione della coscienza soggettiva con il contenuto oggettivo si tratta di un momento che solo introduce al secondo rapporto che occorreva considerare, alla realtà nella quale si presenta il concetto. Questa è il culto, il rapporto della coscienza soggettiva con l’oggetto, con Dio.
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Hegel, La rappresentazione

La forma del sentimento è il lato soggettivo, la certezza di Dio; la forma della rappresentazione concerne il lato oggettivo, il contenuto della certezza. Dio è questo contenuto. Dio si trova per l’uomo dapprima nella forma della rappresentazione; si può parlare per questo anche di intuizione. Ma non si tratta qui dell’intuizione sensibile. Quando si adopera la parola intuizione si suole indicare sempre la coscienza di qualche cosa che si ha davanti a sé come oggetto.

Il fatto che il contenuto religioso si trova dapprima sotto la forma della rappresentazione è connesso a ciò che è stato detto preceden​temente, cioè che la religione è la coscienza della verità assoluta, come è per tutti gli uomini. Così essa si trova dapprima nella forma della rappresentazione.

Appartengono alla rappresentazione in primo luogo le forme sen​sibili, le figurazioni; noi possiamo distinguerle chiamandole immagini; possono chiamarsi, in generale, immagini le forme sensibili nelle quali il contenuto principale, il modo principale della rappresen​tazione, è ottenuto dall’intuizione. Di queste noi abbiamo subito la coscienza che esse sono proprio solo immagini, che hanno un signifi​cato differente da ciò che in primo luogo esprime l’immagine, come tale, che è un simbolo, o un’allegoria; ci troviamo dinanzi a un duplice significato, l’uno immediato, l’altro interiore, che,è quello che si vuole significare. Questo è da distinguersi dal primo che è esteriore. Vi sono così nella religione molte forme delle quali sappiamo che sono metafore. Quando noi diciamo che Dio ha generato il Figlio sappiamo bene che è solo un’immagine; “figlio”, “generatore” danno la rappresentazione di un rapporto conosciuto che, come sappiamo bene, non deve essere pensato nella sua immediatezza, ma deve significare un altro rapporto che è all’incirca simile a questo. Questo rapporto sensibile ha in sé qualche cosa che cor​risponde nel modo migliore a quello che, a questo riguardo, è pen​sato propriamente di Dio.

Si danno così molte rappresentazioni che sono prese tanto da una intuizione immediata e sensibile, come da una intuizione in​terna. Se parliamo dell’ira di Dio sappiamo ben presto che questa parola non va presa in senso proprio, che è solo un’analogia, un paragone, un’immagine; lo stesso vale per i sentimenti del rimorso, della vendetta e così via quando si attribuiscono a Dio. Accanto a queste espressioni noi troviamo delle allegorie sviluppate, per esempio Prometeo che forma l’uomo, il vaso di Pandora, sono im​magini che hanno un significato improprio. Così noi sentiamo par​lare dell’albero del bene e del male. Quando si racconta che ci si è cibati del suo frutto si comincia a essere dubbiosi se un tale albero è da considerarsi come qualche cosa di storico, di realmente esistito, come pure che ci si sia cibati del suo frutto; quando poi si parla di un albero della scienza questo rappresenta un tale contrasto che assai presto si giunge a comprendere che non si tratta di un albero o di alcun frutto sensibile, da prendersi in senso proprio.

Ma appartiene al modo della rappresentazione, nei riguardi del sensibile, non solo ciò che è da considerare apertamente immaginario, bensì anche ciò che deve essere preso come storico. Si può rappre​sentare qualche cosa storicamente e tuttavia noi non la prendiamo sul serio; seguiamo, è vero la storia con la nostra rappresentazione, ma non ci domandiamo se ciò è serio. Noi ci lasciamo allettare dai racconti di Giove e degli altri dei, ma non ci preoccupiamo di ciò che racconta Omero su di loro e non lo consideriamo alla pari di altri racconti storici. Però vi è anche qualche cosa di storico che è storia divina e deve veramente esserci; storia in senso proprio: la storia di Gesù. Questa non vale solamente come un mito, secondo il modo dell’immagine, ma piuttosto come qualche cosa di piena​mente storico. Certamente è per la rappresentazione e nel modo della rappresentazione, ma ha anche un altro lato. La storia di Gesù ha un doppio aspetto: è una storia divina, e non solo storia esteriore, che deve essere considerata come storia ordinaria di un uomo; ma piuttosto una storia che ha il divino per suo contenuto, l’avvenimento divino, l’opera divina, l’assoluta azione divina. Questo è l’intimo, il veridico, il sostanziale di questa storia ed è appunto ciò che è oggetto della ragione. Contiene in sé un significato, un’al​legoria, come accade per il mito, ma ogni storia in generale ha questo doppio aspetto. Vi sono certo dei miti in cui domina l’ap​parenza esteriore, ma abitualmente un mito contiene, come in Platone, un’allegoria.

In generale ogni storia contiene, in verità, una serie esteriore di eventi e di azioni, ma questi sono l’opera di un uomo, di uno spirito. Di più: la storia di uno stato è l’azione, il fare, il destino di uno spi​rito generale, dello spirito di un popolo; d’altra parte essa contiene già in sé e per sé una generalità; se questo si prende in senso super​ficiale si può dire che ciascuna storia lascia trarre da sé una morale. Questa morale contiene almeno le forze morali che hanno agito in una certa azione che hanno prodotto questi eventi: sono l’intimo, il sostanziale; questa storia ha bensì senza dubbio quel che le è proprio, di individualizzare al massimo il particolare, ma in essa sono anche riconoscibili leggi generali, forze morali. Esse però non sono per la rappresentazione in quanto tale. Per questo la storia è nel modo come si espone, come essa è nel fenomeno. Ma pure per l’uomo, i cui pensieri non hanno ancora raggiunto una deter​minata cultura, in tale storia è contenuta anche quell’intima forza che l’uomo sente, di cui l’uomo ha una coscienza pensante. La sto​ricità in quanto tale è ciò che è per la rappresentazione ed è d’altra parte immagine; e la religione è per la coscienza comune, per la coscienza nella sua abituale formazione, un contenuto che essen​zialmente si presenta dapprima in forma sensibile, un seguito di azioni, di determinazioni sensibili, che si susseguono una dopo l’altra nel tempo e, si pongono le une accanto alle altre nello spazio. Il contenuto è empirico, concreto, svariato; le connessioni stanno in parte le une accanto alle altre nello spazio, in parte le une dopo le altre nel tempo. Ma in pari tempo questo contenuto ha la sua interiorità; vi è in esso lo spirito che agisce sullo spirito. Lo spi​rito soggettivo, rende testimonianza allo spirito, che è nel conte​nuto dapprima riconoscendolo oscuramente, senza che questo spi​rito, che è nel contenuto, sia formato per la coscienza.

Ma alla rappresentazione appartengono in secondo luogo, anche fi​gurazioni non sensibili. Di questo tipo è il contenuto spirituale come viene rappresentato nel suo modo semplice; è un fare, un’attività, un rapporto nella forma semplice. Così per esempio la creazione del mondo è una rappresentazione. Dio stesso è questa rappresentazione; Dio, questo universale è determinato in sé in modi svariati.

Ma nella forma della rappresentazione si trova in questo modo semplice; da una parte Dio, dall’altra il mondo. Il mondo da parte sua è infinitamente vario in sé, è il complesso di infinite, svariate finitezze; ma se noi diciamo “mondo” noi lo abbiamo nel modo semplice della rappresentazione. Ora, se noi diciamo: il mondo è creato, indichiamo con ciò un’attività del tutto diversa da un’attività empirica. Ma se anche noi usiamo l’espressione “attività” dalla quale il mondo è “prodotto” abbiamo sì un’astrazione, ma ancora conforme alla rappresentazione, non abbiamo ancora alcun concetto; la connessione di ambedue i lati non è posta nella forma della ne​cessità, ma è espressa o per analogia con la vita naturale e gli avve​nimenti naturali, o è indicata come cosa tale che deve essere per sé del tutto peculiare e inconcepibile.

Ogni contenuto spirituale, tutti i rapporti in genere, di qualunque specie essi siano: il principe, la giustizia ecc. sono rappresentazioni; lo spirito stesso è una rappresentazione. Anche se esse provengono dal pensiero, nel pensiero hanno la loro sede e il loro terreno, sono tutte rappresentazioni per la forma, perché sono determinazioni che si riferiscono semplicemente a loro stesse, sono nella forma dell’in​dipendenza. Quando noi diciamo: Dio è onnisciente, suprema bontà, giustizia, noi abbiamo certe determinazioni di contenuto, ognuna delle quali è semplice e autonoma accanto alle altre. I modi della connessione delle rappresentazioni sono l’e e l’anche. D’altra parte determinazioni come onnisciente e simili sono anche concetti, ma appartengono alla rappresentazione fintanto che non sono ancora analizzati in sé e le differenze non sono ancora poste in modo da riferirsi le une alle altre. Il contenuto del rappresentare, dunque, in quanto non è immaginario, sensibile, storico, ma spirituale, pen​sato, viene preso in relazione semplice, astratta, con se stesso. Tut​tavia in quanto tale contenuto contiene in sé svariate determinazioni della rappresentazione, la relazione di questa varietà viene presa solo esteriormente; dunque è posta solo un’identità esteriore. Si dice: “qualche cosa avviene, si cambia”, oppure “se c’è questa c’è anche quella, è così”. Queste determinazioni hanno dunque dapprima un carattere contingente, che viene tolto loro nella forma del concetto. Il contenuto essenziale sta fermo per sé nella forma della generalità semplice, nella quale esso è involto. Gli manca il suo passaggio attraverso se stesso nell’altro, la sua identità con altro. È solo identico con sé. Ai singoli punti manca il legame della ne​cessità e l’unità della loro differenza. Non appena quindi la rappre​sentazione fa uno sforzo per concepire una connessione essenziale essa lascia sussistere tale connessione nella forma dell’accidentalità, senza procedere al suo veridico in sé e alla sua eterna unità che la penetra. Così è per esempio dell’idea della provvidenza nella rap​presentazione; essa sintetizza i momenti della storia e li fonde nel​l’eterno decreto di Dio. Ma pure questa connessione è subito posta in una sfera dove essa deve essere per noi inconcepibile e insondabile. Il pensiero dell’universale non viene dunque determinato per sé e, non appena è espresso, è subito abbandonato.

Noi distinguiamo assai bene ciò che è immagine e ciò che è rap​presentazione; è altra cosa se noi diciamo avere una rappresenta​zione o un’immagine di Dio; lo stesso avviene per gli oggetti sensibili; l’immagine prende il suo contenuto nella sfera del sensi​bile e lo rappresenta nel modo immediato, della sua esistenza, sin​golarità e nell’arbitrarietà della sua apparenza sensibile. Ma poiché non si può racchiudere la quantità infinita dei singoli che sono nella immediata esistenza, anche attraverso le più estese rappresentazioni, in un tutto, l’immagine è sempre necessariamente limitata e l’in​tuizione religiosa, che presenta il contenuto solo nell’immagine, di​sperde l’idea in una quantità di figure nelle quali essa si limita e si finitizza. L’idea generale che appare nel circolo di queste figure finite, ma solo in loro, sta solamente a loro fondamento, resta perciò come tale, nascosta.

La rappresentazione è al contrario l’immagine che è superata nella forma della generalità del pensiero, cosicché viene tenuta ferma e sta dinnanzi allo spirito una determinazione fondamentale, che co​stituisce l’essenza dell’oggetto. Se noi diciamo per esempio “mondo”, questa parola raccoglie e unisce la totalità di quella infinita ricchezza. Quando la coscienza dell’oggetto è ridotta a questa semplice deter​minatezza di pensiero, la rappresentazione, per il suo apparire ha bisogno solo della parola ed è ridotta a questa semplice esterioriz​zazione, che rimane in se stessa.

Hegel, Lezioni sulla filosofia della religione, 1, Laterza, Bari 1983, pp. 103-107.

Hegel, La religione cristiana

…la religione cristiana è la religione della rivela​zione. In essa si manifesta ciò che Dio è, affinché Egli venga conosciuto come è, non storicamente, o altrimenti, come in altre religioni, bensì la manifestazione evidente è la sua determinazione, essere per la coscienza e veramente per la coscienza che essa stessa è spirito, vale a dire dunque che la coscienza è per la coscienza. Dio è solo manifesto, ma non un Dio manifesto, non il manifesto come Dio che si particolarizza diventando obbiettivo, né il modo della finitezza, che è il suo. Già nelle religioni greco-romane questo modo della finitezza è per gli altri; ma si ha solo l’astratta finitezza, che rimane identica come finitezza e non è contemporaneamente come infinita. Dio ha creato il mondo, egli si è rivelato ecc. Questo inizio è consi​derato come fatto, vale a dire come singolo atto compiuto una volta e non più ripetuto. L’eterno decreto di Dio è rappresentato come un atto della volontà, una volta compiuto, in qualche modo arbitrario, non come vero, e questa è la sua eterna natura. La natura stessa dello spirito è manifestarsi, farsi obbiettivo, questo è il suo atto e la sua vitalità, il suo unico atto, e questo è il suo atto infinito. Qui vi è questa separazione, questa finitizzazione, dapprima deter​minata come momento divino (come già indica il nome Crea​tore), perché questa obbiettivazione è una forma infinita e nello stesso tempo una, manifestazione che torna nell’infinito. L’uni​versale diviene nel finito qualche cosa di non finito; esso viene tra​sfigurato nella forma dello spirito anche da altre religioni (bellezza, religione indù). In queste religioni però Dio è ancora qualche cosa d’altro da ciò che si manifesta. Una necessità sta al disopra degli dei. Dio è l’interiore e l’ignoto. Egli non è come appare alla coscienza. Tuttavia qui deve: () apparire, manifestarsi, è la sua determinazione stessa; () questa manifestazione è appunto in sé l’universale; non in una determinatazza fissa, finita, bensì questa manifestazione – mondo divino trasfigurato – è accolta come è, il suo essere è il suo atto, la sua rivelazione stessa.

La religione cristiana è inoltre la religione della verità. Quando si parla della verità della religione cristiana nel senso della sua esattezza storica non si indica ciò di cui qui si parla, poiché qui

il contenuto della religione è il vero, essa lo ha, conosce il vero, conosce Dio come egli è. Una religione cristiana che non potesse conoscere Dio, una religione nella quale Dio non fosse rivelato, non sarebbe una religione cristiana. Il suo contenuto è la verità stessa in e per sé, ed essa è solo questo: l’essere della verità per la coscienza; dunque Dio è solo come spirito. (Prima manifesto, adesso verità in e per sé – sentimento – il contrario della verità). Questo contenuto è lo spirito; egli è il concetto che é l’assoluta realtà. L’esserci, il fenomeno, l’esteriore, l’obbiettività è conforme al concetto, è solo vuota forma dell’alterità. Il concetto è intera​mente il contenuto della realtà. Lo spirito stesso è questo processo, il darsi questa parvenza e superarla, porla come superata, e in am​bedue i casi è manifestarsi, perché questa parvenza è l’apparire di Dio – infinita apparizione che non è all’infuori della parvenza.

La religione cristiana è in terzo luogo la religione della ricon​ciliazione del mondo con Dio. Dio, si dice, ha conciliato il mondo con se stesso; la caduta del mondo da Dio consiste in ciò: che esso si fissa come coscienza finita, coscienza degli idoli, che egli tiene fermo l’universale non come tale, ma come esteriorità nei confronti di scopi finiti. Il rinunciare a questa separazione è il ritorno e l’in​tuizione di questo ritorno della realtà, l’accoglimento del finito nel​l’eterno, l’unità della natura, divina e umana, l’essere in sé e il processo che è porre eternamente questa unità. In questa intuizione della verità l’autocoscienza ha l’assoluta certezza di sé stessa. La certezza comprende in sé tutta la soggettività e questa si trova nello spirito e nella sua verità. Questa è la religione della libertà, tendenza speculativa assoluta, che è in e per sé in modo obbiettivo generale, essere in e per sé, e questa, in quanto concetto speculativo, è gia pre​sente nel concetto della religione stessa.

Dunque la successiva determinazione è che questa religione è la religione manifesta, Dio si rivela. Rivelarsi vuol dire, come ab​biamo già visto, questa conversione della soggettività infinita, que​sto giudizio della forma infinita, il determinarsi per sé, essere per un altro; questo manifestarsi appartiene all’essenza dello spirito stesso. Lo spirito che non si manifesta non è spirito. Si dice: Dio ha creato il mondo; si esprime così un fatto avvenuto una volta per tutte, che non si produce una seconda volta; come una determina​zione che può essere o no. Secondo una tale determinazione Dio avrebbe potuto manifestarsi oppure no; una simile arbitraria, occa​sionale determinazione non appartiene al concetto di Dio. Ma Dio come spirito è essenzialmente questo: essere per un altro, manife​starsi. Egli non crea una volta per tutte il mondo, ma è l’eterno creatore, questo rivelarsi eternamente; questo è Egli, questo Actus, questo è il suo concetto, la sua determinazione.

Dunque questa religione si manifesta: poiché essa è lo spirito per lo spirito, è la religione dello spirito e non del mistero, non del chiuso, ma del manifesto, determinato, dell’essere per un altro che solo momentaneamente è un altro. Dio pone l’altro e lo toglie, nel suo eterno movimento. Lo spirito è apparire a se stesso.

Che cosa è ora ciò che Dio manifesta? Ciò che egli manifesta è la forma infinita che noi abbiamo chiamato l’assoluta soggetti​vità. Questo è il determinare o il porre delle differenze, il porre un contenuto; ciò che egli manifesta consiste nell’essere egli la mani​festazione, fare in sé questa differenza. È questo il suo essere, la sua natura, fare eternamente queste differenze, riprenderle in sé e con ciò essere per se stesso. Ciò che viene rivelato è ciò che è per un altro; questa è la determinazione del manifestare.

Così questa religione è la religione della verità e della libertà poiché la verità è questo comportarsi nell’obbiettivo non come verso un estraneo. La libertà esprime ciò che è la verità con la determi​nazione della negazione. Lo spirito è per lo spirito ed è per lo spirito che Egli è. Egli è la sua propria presupposizione. Noi co​minciamo con lo spirito. Egli è identico con sé, è eterna appari​zione di se stesso, ed è così, nello stesso tempo, concepito solo come risultato, come fine. Egli è già il presupporsi eppure è il risultato, ed è solo come finitezza ed è pure questo differenziarsi. Questa è la verità, questo essere adeguato, questo essere oggetto e soggetto. Poiché è l’oggetto per se stesso, è la realtà, il concetto, l’idea; questa è la verità.

Questa religione è pure la religione della libertà. Libertà come verità astratta è il comportarsi verso l’oggettivo non come verso un estraneo; ora nella libertà si mette anche in rilievo la negazione della differenza, dell’alterità. Questo appare nella forma della ricon​ciliazione. Essa comincia così: le differenze sono una contro l’altra, Dio che ha dinnanzi a sé un mondo estraniato, un mondo che è estraneo alla sua essenza. La riconciliazione è la negazione di questa separazione, di questa scissione; è questo riconoscersi l’un l’altro, ritrovare sé e la propria essenza. La conciliazione è così la libertà e non è uno star tranquillo,. ma l’attività che fa scomparire il mo​mento della estraniazione. Tutto ciò, conciliazione, libertà, verità, è l’universale processo e non si esprime in una semplice frase, senza unilateralità. Una determinata forma si trova, è stato già detto, in una religione con la rappresentazione dell’unità del divino e del​l’umano. Questa unità esige però una più precisa determinazione. Dio è divenuto uomo. Questo è una rivelazione. Per questa unità è solo l’in sé; ma questo è il movimento, l’essere eternamente pro​dotto e questa produzione è la liberazione, la riconciliazione che è possibile attraverso 1’in sé. La sostanza identica con sé è questa unità, che come tale è la base fondamentale, ma, come soggettività, è ciò che produce. Ciò noi possiamo considerare come concetto di questa religione.

Che questo soltanto sia l’idea della verità assoluta, è poi il risul​tato di tutta la filosofia. Nella sua forma pura è il logico, ma è pure il risultato della considerazione del mondo concreto. Questa è la verità che la natura, la vita, lo spirito sono completamente organici, e tutto ciò che è per sé, ogni essere differenziato, è lo specchio di questa idea, essa vi si rappresenta come individualizzata, come pro​cesso in lui cosicché questa unità si manifesta in lui stesso.

Questo rapporto generale con le religioni antecedenti è stato esposto in principio e risulta da quanto è stato detto. La religione della natura è la religione che parte dal solo punto di vista della coscienza. Nella religione assoluta vi è anche questa posizione, ma solo entro essa, come momento transitorio. Nella religione della natura Dio è un altro, rappresentato in figurazioni naturali, sole, aria, monte, fiume – così è nella determinazione di un altro, ovvero la religione ha solo la forma della coscienza. La seconda forma era la religione spirituale, dello spirito che rimane determinato; essa è perciò la religione dell’autocoscienza, propriamente dell’assoluta potenza, della necessità. Ma questa potenza è manchevole, perché è solo astratta potenza, non soggettività assoluta secondo il suo con​tenuto. L’uno che è la potenza assoluta, è astrattamente il sapere, e non è ancora spirito, perché esso è solo astratta necessità, è l’astratto essere presso di sé. L’astrazione forma la finitezza e le potenze spe​ciali, gli dei, determinati secondo il loro contenuto spirituale, for​mano la totalità. La terza forma, ora, alla quale siamo giunti, è la religione della libertà, dell’autocoscienza o della coscienza che è in sé stessa, ed è pure l’oggettività dello spirito per se stesso. Questa obbiettività dello spirito per se stesso è la determinazione della coscienza, e la libertà è la determinazione dell’autocoscienza.

Hegel, Lezioni sulla filosofia della religione (post.), 3, Laterza, Bari 1983, pp. 27-32.

Feuerbach, La coscienza religiosa

Ciò che fin qui abbiamo detto in generale sul rapporto dell’uomo con l’oggetto, non escludendo neppure le cose esteriori, vale in special modo per il rapporto dell’uomo con l’oggetto religioso.

Nel rapporto con le cose esteriori la coscienza che l’uomo ha dell’oggetto è distinguibile dalla coscienza che l’uomo ha di se stesso; ma trattandosi dell’oggetto religioso la coscienza e l’autocoscienza vengono senz’altro a identificarsi. L’oggetto sensibile è esterno all’uomo, quello religioso è in lui, a lui interiore, perciò è un oggetto che non si può scindere dall’uomo, così come non si può da lui scindere la consapevolezza di sé, la coscienza; è un oggetto intimo, anzi di tutti il più intimo, il più vicino. “Dio,”, dice per esempio Agostino, “ci è più vicino, più congiunto, e perciò anche più facilmente riconoscibile che non le cose sensibili e corporali”. L’oggetto sensibile è in sé un oggetto indif​ferente, indipendente dai convincimenti, dal giudizio; l’og​getto della religione invece è un oggetto prescelto: è l’essere più pregiato, il primo, il più eccelso; per sua natura presuppone un giudizio critico, la distinzione fra il divino e il non divino, fra il degno di adorazione e il non degno di adorazione? E qui perciò vale senza riserve la propo​sizione: ciò che l’uomo pone come oggetto null’altro è che il suo stesso essere oggettivato. Come l’uomo pensa, quali sono i suoi principi, tale è il suo dio: quanto l’uomo vale, tanto e non più vale il suo dio. La coscienza che l’uomo ha di Dio è la conoscenza che l’uomo ha di sé. Tu conosci l’uomo dal suo dio, e, reciprocamente, Dio dall’uomo; l’uno e l’altro si identificano. Per l’uomo, è Dio il proprio spirito, la propria anima; e ciò che per l’uomo è spirito, ciò che è la sua anima, il suo cuore, quello è il suo dio: Dio è l’intimo rivelato, l’essenza dell’uomo espressa; la religione è la solenne rivelazione dei tesori celati dell’uomo, la pub​blica professione dei suoi segreti d’amore.

Ma da quanto abbiamo detto non si deve dedurre che l’uomo religioso sia direttamente consapevole che la coscien​za che ha di Dio sia la stessa autocoscienza del suo proprio essere, poiché appunto il non essere consapevole di ciò è il fondamento della vera e propria essenza della religione. Per evitare questo equivoco diremo meglio: la religione è la prima, ma indiretta autocoscienza dell’uomo. Perciò la religione precede sempre la filosofia, nella storia dell’uma​nità così come nella storia dei singoli individui. L’uomo sposta il suo essere fuori da sé, prima di trovarlo in sé. In un primo tempo egli è consapevole del proprio essere come di un altro essere. La religione è l’infanzia dell’uma​nità; il bambino vede il proprio essere, l’uomo, fuori da sé, ossia oggettiva il proprio essere in un altro uomo. Per​ciò il progresso storico delle religioni consiste appunto nel considerare in un secondo tempo come soggettivo e umano ciò che le prime religioni consideravano come og​gettivo e adoravano come dio. Le prime religioni sono ido​latrie per le religioni posteriori; queste riconoscono che l’uomo ha adorato il proprio essere senza saperlo. In ciò consiste il loro progresso, e di conseguenza ogni progresso nella religione è per l’uomo una più profonda conoscenza di se stesso. Ma ogni religione particolare che definisce idolatrie le sue più antiche sorelle, esclude sé stessa – ed invero necessariamente, altrimenti non sarebbe più reli​gione – da questo destino, da questa natura universale della religione; soltanto alle altre religioni attribuisce ciò che pur sempre rimane – se pure in modo diverso – il vizio della religione in generale. Per il fatto di avere un altro oggetto, un altro contenuto, per il fatto di avere superato il contenuto delle religioni anteriori, immagina di essersi innalzata al di sopra delle leggi necessarie ed eterne sulle quali si fonda l’essenza di ogni religione, immagina che il suo oggetto, il suo contenuto sia soprannaturale. Ma ciò che la religione da se stessa non può fare, cioè studiare la sua natura come un qualsiasi oggetto, può farlo il pensatore, che perciò penetra nell’essenza della religione e ne rivela ogni segreto. Il nostro compito è appunto di mostrare che la distinzione fra il divino e l’umano è illusoria, cioè che null’altro è se non la distinzione fra l’essenza dell’umanità e l’uomo individuo, e che per conseguenza anche l’oggetto e il contenuto della religione cristiana sono umani e nien​t’altro che umani.

La religione, per lo meno la religione cristiana, è l’insieme dei rapporti dell’uomo con se stesso, o meglio con il proprio essere, riguardato però come un altro essere. L’essere divino non è altro che l’essere dell’uomo liberato dai limiti dell’individuo, cioè dai limiti della corporeità e della realtà, e oggettivato, ossia contemplato e adorato come un altro essere da lui distinto. Tutte le qualificazioni dell’essere divino sono perciò qualificazioni dell’essere umano.

Per ciò che riguarda gli attributi, ossia le determinazioni o qualificazioni di Dio, ciò viene ammesso senza esitazione, ma in nessun modo lo si vuol ammettere relativamente al soggetto, ossia all’ente che sta alla base di questi attributi. Chi nega il soggetto è considerato empio, ateo; gli attributi invece si possono impunemente negare. Ma ciò che è privo di ogni qualificazione, di ogni attributo non ha su di me alcun effetto, e ciò che non ha alcun effetto non ha per me neppure esistenza. Annullare gli attributi equivale ad annul​lare l’essere stesso. Un essere indefinito è un essere privo di oggettivazione, un essere privo di oggettivazione è un essere nullo. Quando perciò l’uomo toglie a Dio ogni quali​ficazione, Dio non è per lui che un essere negativo, cioè nullo. Per l’uomo veramente religioso Dio non è un essere indefinito, indeterminato, ma un essere determinato, reale. L’indeterminazione e l’inconoscibilità di Dio, che con essa si identifica, sono perciò solo un frutto dell’epoca più recente, un prodotto dell’incredulità degli uomini moderni.

Feuerbach , L’essenza del Cristianesimo (1841), Feltrinelli, Milano 1982, pp. 34-36

Feuerbach, La religione come alienazione

Nella religione l’uomo opera una frattura nel proprio es​sere, scinde sé da se stesso ponendo di fronte a sé Dio come un essere antitetico. Nulla è Dio di ciò che è l’uomo, nulla è l’uomo di ciò che è Dio. Dio è l’essere infinito, l’uomo l’essere finito; Dio perfetto, l’uomo imperfetto; Dio eterno, l’uomo perituro; Dio onnipotente, l’uomo impotente; Dio santo, l’uomo peccatore. Dio e l’uomo sono due estremi: Dio il polo positivo, assomma in sé tutto ciò che è reale, l’uomo il polo negativo, tutto ciò che è nullo.

Ma, come già abbiamo detto, l’uomo nella religione ha come oggetto il suo proprio essere ignoto. Si deve dunque dimostrare che questa antitesi, questa discordanza fra Dio e uomo, da cui trae origine la religione, è una discordanza fra l’uomo e il suo proprio essere.

La necessità di questa dimostrazione appare già dal fatto che, se realmente l’essere divino, che è l’oggetto della reli​gione, fosse un qualche cosa di diverso dall’essere umano, non potrebbe aver luogo una rottura, una discordia. Se Dio è realmente un altro essere, che mi importa della sua per​fezione? Rottura ha luogo solo fra due esseri che sono sì in discordia fra loro, ma che devono e possono concordare, e, di conseguenza, effettivamente concordano nella loro na​tura. Dunque già da questa premessa generale risulta che l’essere dal quale l’uomo si sente discorde è necessariamente a lui innato, ma nello stesso tempo di natura diversa dal​l’essere o dalla facoltà che gli dà il sentimento, la coscienza della conciliazione, dell’unità con Dio, o, ciò che è tutt’uno, con se stesso.

Questo essere null’altro è che l’intelligenza, la ragione, l’intelletto. Dio concepito quale antitesi dell’uomo, quale essere non umano, ossia non come persona umana, è l’es​senza stessa della ragione posta come oggetto, come un essere esterno all’uomo. Il puro, perfetto, completo essere divino è l’autocoscienza della ragione, la coscienza che la ragione ha della propria perfezione. La ragione ignora le sofferenze del cuore; non ha cupidigie, non ha passioni, non ha bisogni, e per ciò non ha neppure le deficienze, le debo​lezze del cuore. Gli uomini puramente razionali, quegli uomi​ni che nel modo più spiccato, e appunto perciò più caratteristico, rappresentano per noi in forma sensibile e quasi personificano l’essenza dell’intelletto, sono liberi dai tormen​ti, dalle passioni, dagli eccessi degli uomini in cui prevale il sentimento; non si appassionano per nessun oggetto finito, ossia determinato; non si “impegnano”, sono liberi. “Di nulla abbisognare, e per questa assenza di bisogni assomi​gliare agli dèi immortali”, “non assoggettarsi alle cose, ma che le cose siano a noi soggette”, “tutto è vanità”: queste ed altre simili sono le massime di astratti uomini razionali. La ragione è in noi l’essere neutrale, indifferente, incorrut​tibile, la pura, fredda luce dello spirito. È la coscienza categorica, spregiudicata, della cosa come cosa, perché essa stessa è di natura oggettiva; la coscienza di ciò che non ha contraddizione, il principio dell’identità logica; la coscienza della legge, della necessità, della regola, della misura, perché essa stessa è l’attività che pone la legge, la spontanea neces​sità, la regola delle regole, la misura assoluta, la misura della misura. Solo per la ragione l’uomo può giudicare e agire in contrasto ai suoi sentimenti più cari e umani, ossia personali, se così vuole la legge, la necessità, il diritto. Il padre che in veste di giudice condanna a morte il proprio figlio avendolo riconosciuto colpevole, può far ciò solo come uomo determinato dalla ragione, non dal sentimento. La ra​gione ci mostra perfino gli errori, le debolezze dei nostri cari, perfino i nostri propri. Per questo ci pone così spesso in contrasto con noi stessi, col nostro cuore, quando per indulgenza o per tolleranza ci rifiutiamo di eseguire fino all’ultimo la sua giusta ma dura e spregiudicata sentenza. La ragione è in noi la vera e propria facoltà della specie; il cuore difende gli interessi particolari, gli individui; la ra​gione, gli interessi universali; è la forza sovrumana, ossia la forza che nell’uomo è al di sopra e al di fuori della sua persona, l’essenza dell’uomo nell’uomo. Or dunque solo at​traverso la ragione e nella ragione l’uomo può astrarre da se stesso, ossia dal proprio essere soggettivo, personale, e innalzarsi a concetti e a rapporti universali, può distinguere l’oggetto dalle impressioni che l’oggetto stesso produce, con​siderando l’oggetto in sé e per se stesso, non in rapporto all’uomo. La filosofia, la matematica, l’astronomia, la fisica, in breve tutte le scienze in genere, sono la prova, perché sono il prodotto, di questa attività veramente infinita e di​vina. Di conseguenza tutti gli antropomorfismi della reli​gione contraddicono la ragione, che perciò li ricusa a Dio, li nega. E questo Dio libero da antropomorfismi, spregiudi​cato, impassibile, non è appunto altro che l’essere, che l’essenza stessa della ragione considerata come un essere a sé stante.

Dio in quanto dio, ossia concepito come un essere non limitato, non umano, non materialmente determinato, non sensibile, è unicamente un oggetto del pensiero. È l’essere metafisico, inafferrabile, senza forma, senza figura, l’essere astratto, negativo, che viene riconosciuto, ossia oggettivato, soltanto attraverso astrazione e negazione (via negationis). Perché? perché non è altro che l’oggettivazione della facoltà del pensiero, ossia della facoltà o attività in genere, la si chiami come si vuole, per mezzo della quale l’uomo ha co​scienza della ragione, dello spirito, dell’intelligenza. L’uomo non può credere, presentire, immaginare, pensare nessun altro spirito, ossia nessun’altra intelligenza – il concetto di spirito è unicamente il concetto di pensiero, di conoscenza, di ragione, ogni altro spirito è una creazione della fanta​sia – all’infuori dell’intelligenza che lo illumina, che opera in lui. Null’altro può fare che sceverarla dai limiti della propria individualità. Lo spirito l’infinito distinto da quello finito non è perciò che l’intelligenza sceverata dai limiti del​l’individualità e della corporeità – individualità e corpo​reità sono infatti inscindibili –, non è che l’intelligenza posta e pensata per se stessa. Dio, dicevano gli scolastici e i Padri della Chiesa, e già prima di loro i filosofi pagani, Dio è un essere incorporeo, un’intelligenza, uno spirito puro; di conseguenza non ci si può costruire alcuna immagine di Dio come Dio. Ma puoi tu costruirti un’immagine della ragione, dell’intelligenza? ha essa una figura? la sua attività non è forse la più inafferrabile, la più difficile da rappresentare? Dio è inconoscibile; ma conosci tu forse la natura dell’intel​ligenza? Hai tu mai penetrato il misterioso processo del pensiero, il mistero dell’autocoscienza? L’autocoscienza non è forse l’enigma degli enigmi? Gli antichi mistici, gli scola​stici e i Padri della Chiesa per spiegare l’inconoscibilità e l’irrappresentabilità dell’essere divino non l’hanno già para​gonata con l’inconoscibilità e l’irrappresentabilità dello spi​rito dell’uomo? in sostanza non hanno dunque già identificato l’essere di Dio con l’essere dell’uomo? Dio come Dio, ossia come essere solo pensabile e che si oggettiva unica​mente alla ragione, null’altro è dunque che la ragione che pone sé stessa come oggetto. Vuoi sapere che cos’è la ragio​ne? Dio solo te lo dirà, perché Dio è la ragione che si af​ferma, che si esprime come sommo essere. Per l’immagina​zione la ragione è la rivelazione, o una rivelazione di Dio; per la ragione invece Dio è la rivelazione della ragione, per​ché solo in Dio si oggettiva ciò ch’essa è, si manifesta la sua onnipotenza. Dio è un’esigenza del pensiero, un’idea neces​saria, il grado più alto della facoltà speculativa. “La ragione non può arrestarsi alle cose e agli esseri sensibili”; è appa​gata solo quando risale fino all’essere sommo, primo, neces​sario, che unicamente alla ragione si oggettiva. Perché? per​ché solo nel concetto dell’essere sommo viene posto il som​mo essere della ragione, viene raggiunto il grado più alto del pensiero e dell’astrazione. Sentiamo in noi una lacuna, un vuoto, una deficienza, siamo quindi infelici e inappagati, fin tanto che non arriviamo al grado ultimo di una nostra facoltà, finché non arriviamo a ciò quo nihil maius cogitari potest, finché non portiamo alla perfezione massima una capacità a noi innata per questa o per quell’arte, per questa o per quella scienza. Infatti solo la perfezione massima del​l’arte è arte, solo il più alto grado del pensiero è pensiero, ragione. Rigorosamente parlando, solo quando pensi Dio, tu pensi; poiché soltanto Dio è la forza del pensiero realizzata, compiuta, esaurita. Dunque pensando Dio tu pensi la ra​gione quale essa veramente è, anche se poi con l’immagina​zione tu torni a rappresentarti Dio come un essere distinto dalla ragione. Abituato nel mondo sensibile a distinguere sempre l’oggetto contemplato, l’oggetto reale, dalla rappre​sentazione del medesimo, non abbandoni questa consuetu​dine nella contemplazione dell’Essere supremo, e contraddi​cendoti di bel nuovo attribuisci a questo essere astratto, oggettivabile unicamente al pensiero, quell’esistenza sensi​bile da cui avevi fatto astrazione per arrivare alla sua co​noscenza.

Dio quale essere metafisico è l’intelligenza paga in sé stes​sa, o piuttosto viceversa: l’intelligenza in sé stessa paga, pensante sé come essere assoluto, è il Dio metafisico. Di conseguenza tutti gli attributi metafisici di Dio sono attri​buti reali, quando vengano riconosciuti come attributi del pensiero, dell’intelligenza, della ragione.

Feuerbach ,L’essenza del Cristianesimo (1841), Feltrinelli, Milano 1982, pp. 55-59.

Feuerbach, Fede cristiana e amore 

I sacramenti ci presentano nel modo più evidente la con​traddizione dì idealismo e materialismo, di soggettivismo e oggettivismo, insita nell’intima essenza della religione. Ma i sacramenti nulla sono senza fede e senza amore. Perciò la contraddizione dei sacramenti ci riconduce alla contrad​dizione di fede e amore.

L’essenza segreta della religione è l’unità dell’essere divino e dell’essere umano; ma la forma della religione, ossia la sua natura apparente, manifesta, è la loro distinzione: ossia, Dio è l’essere umano, ma viene conosciuto come un altro essere. Orbene, l’amore rivela l’essenza segreta della reli​gione, la fede invece fissa la religione nella sua forma risa​puta. L’amore identifica l’uomo con Dio e Dio con l’uomo; e quindi unisce gli uomini fra di loro; la fede separa Dio dall’uomo, quindi anche l’uomo dall’uomo; Dio infatti null’altro è che il concetto della specie, dell’umanità, espresso in forma mistica, perciò la separazione di Dio dall’uomo è la separazione dell’uomo dal suo simile, l’aboli​zione del vincolo comune. Con la fede la religione si pone in contraddizione con la morale, con la ragione, con il semplice senso della verità insito nell’uomo; con l’amore invece cerca di ristabilire l’accordo. La fede isola Dio, fa di lui un essere particolare, un essere diverso; l’amore gene​ralizza, fa di Dio un essere universale, il cui amore si iden​tifica con l’amore per l’uomo. La fede pone in intima discor​dia l’uomo con se stesso, e di conseguenza anche con gli altri uomini; l’amore invece sana le ferite che la fede apre nel cuore dell’uomo. La fede si erige a legge, l’amore invece è libertà; non condanna neppure l’ateo, perché egli stesso è ateo, perché egli stesso, se non in teoria almeno praticamente, nega l’esistenza di un Dio particolare, con​trapposto all’uomo.

La fede separa: questo è vero, questo è falso, e pretende che la verità sia un suo possesso esclusivo. La fede pos​siede una verità determinata, particolare, perciò porta ne​cessariamente in sé la negazione di tutte le altre; la fede è per sua natura esclusiva: non vi è che una sola verità, non vi è che un Dio, un essere soltanto ha il diritto di mono​polizzare il titolo di figlio di Dio; tutto il resto è nulla, errore, menzogna. Geova soltanto è il vero Dio; tutti gli altri dèi sono idoli vani.

La fede ha sempre fitto in capo qualche cosa di partico​lare e a sé esclusivo: si fonda su una particolare rivelazione di Dio; non è giunta a ciò che possiede per la via comune, per la via aperta indistintamente a tutti gli uomini: ciò che è aperto a tutti è qualche cosa di generale, e appunto perciò non può costituire un particolare oggetto di fede. Alla nozione di Dio creatore, tutti gli uomini potevano giungere attraverso il creato, ma ciò che questo Dio sia in persona, per se stesso, è il contenuto di una fede particolare, frutto di una grazia particolare. Appunto perché rivelato in un modo particolare, anche l’oggetto di questa fede è un essere particolare. Il Dio dei cristiani è sì anche il dio dei pagani, ma vi è fra di loro una enorme differenza, la stessa differenza che vi è per noi fra un amico e un estraneo. Dio, come si oggettiva ai cristiani, è un Dio del tutto diverso dal Dio oggettivato dai pagani. I cristiani conoscono Dio di persona, faccia a faccia. I pagani sanno soltanto – ed è già quasi concedere troppo – ciò che Dio è, ma non chi è Dio, e per questo sono caduti nell’idolatria. L’uguaglianza di pagani e cristiani davanti a Dio è perciò qualche cosa di molto vago; ciò che i pagani hanno in comune con i cristia​ni e viceversa – se vogliamo esser tanto generosi da porre alcunché di comune – non è l’elemento peculiare cristiano, non è ciò che costituisce la fede. I cristiani si distinguono dai pagani appunto in ciò per cui sono cristiani, per la loro particolare conoscenza di Dio; il loro contrassegno è quindi Dio. La particolarità è come il sale: essa soltanto rivela la personalità di un essere. Un essere è soltanto ciò che è in particolare: mi conosce soltanto chi mi conosce particolarmente, di persona. È perciò Dio soltanto il Dio specifico, il Dio come in particolare si oggettiva ai cristiani, il Dio personale. E questo Dio è del tutto sconosciuto ai pagani, agli infedeli, non è il loro Dio, a meno che non ces​sino di essere pagani, e divengano essi stessi cristiani.

La fede rende l’uomo limitato, gli toglie la libertà e la capacità di giudicare serenamente ciò che è altro, ciò che è diverso da sé. La fede è chiusa in sé stessa. Il dogmatismo filosofico, scientifico in genere, per quanto limitato, per quanto miope e chiuso nel suo sistema, ha pur tuttavia un carattere di maggior libertà, perché il campo del pensiero è in sé e per sé libero, perché nel campo teoretico ciò che determina il giudizio è soltanto la cosa, soltanto l’argo​mento, soltanto la ragione. La fede invece necessariamente trasforma il suo oggetto in un affare di coscienza e di inte​resse, fa leva sull’istinto alla felicità innato nell’uomo; il suo oggetto è un essere particolare e personale che impone il suo riconoscimento, e che da questo riconoscimento fa dipendere la beatitudine.

Feuerbach ,L’essenza del Cristianesimo (1841), Feltrinelli, Milano 1982, pp. 263-265.

Marx, L’inesistenza di una essenza della religione

Il punto di vista dal quale ci si accontenta di queste storie di spiriti è esso stesso religioso, perché ci si acquieta con la religione, si concepisce la religione come causa sui (giacché anche l’autocoscienza” e l’uomo “sono pur sempre religiosi”), invece di spiegarla sulla base delle condizioni empiriche e di mostrare come determinati rapporti di produzio​ne e di scambio sono necessariamente legati a una determinata forma di so​cietà, e quindi a una determinata forma di Stato, e quindi a una deter​minata forma della coscienza religiosa. Se Stirner avesse esaminato la sto​ria reale del Medioevo, avrebbe potuto trovare perché la rappresentazione cristiana del mondo nel Medioevo assunse proprio quella forma, e come accadde che più tardi si tramutò in un’altra; avrebbe potuto trovare che “il cristianesimo” non ha affatto una storia e che tutte le diverse forme sotto le quali esso viene concepito in tempi diversi non erano “autodeter​minazioni” e “progressivi sviluppi dello spirito religioso”, ma furono determinati da cause del tutto empiriche, sottratte ad ogni influenza dello spirito religioso. […]

Altrettanto va detto per la religione, il regno delle essenze, che egli considera come l’unico regno ma della cui essenza non sa nulla, perché altrimenti dovrebbe sapere che essa, in quanto religione, non ha né una essenza né un regno. Nella religione gli uomini fanno del loro mondo empirico un mondo semplicemente pensato, rappresentato, che si contrap​pone ad essi come cosa estranea. Ciò non può essere affatto spiegato con altri concetti, con “l’autocoscienza” e altre sciocchezze del genere, ma con tutto il modo di produzione e di scambio sinora esistito, il quale è tanto indipendente dal concetto puro quanto l’invenzione della self-acting mu​le e l’utilizzazione delle ferrovie dalla filosofia hegeliana. Ma se egli vuol parlare di un’“essenza” della religione, ossia di una base materiale di questo mostro, non deve cercarla nell’“essenza dell’uomo” né nei pre​dicati di Dio, ma nel mondo materiale quale è stato trovato da ogni sta​dio dello sviluppo religioso.

K.Marx - Friedrich Engels, L’ideologia tedesca (1845-1846, ma edita nel 1932), Editori Riuniti, Roma 1969, pp. 135-141.

Marx, La costruzione speculativa

Il mistero dell’esposizione critica dei Mystères de Paris è il mistero della costruzione speculativa di Hegel. Dopo che il signor Szeliga ha dichiarato “misteri” il “ritorno alla barbarie” in seno alla civiltà e la carenza del diritto nello Stato, cioè li ha risolti nella categoria “mistero”, ora fa cominciare al “mistero” la sua carriera speculativa. Poche parole basteranno per caratterizzare in generale la costruzione speculativa. La trattazione dei Mystères de Paris fatta dal signor Szeliga, ne darà l’ap​plicazione al caso singolo.

Se io, dalle mele, pere, fragole, mandorle reali, mi formo l’idea ge​nerale di “frutto”, se vado oltre e immagino che la mia idea astratta, il frutto, ricavata dalle frutta reali, sia un essere esistente fuori di me, anzi sia l’essere vero della pera, della mela, ecc., io dichiaro, in linguag​gio speculativo che è “il frutto” è la “sostanza” della pera, della mela, della mandorla, ecc. Io dico quindi che per la pera non è essenziale essere una pera, che per la mela non è essenziale essere una mela. L’essen​ziale in queste cose, non sarebbe la loro esistenza reale, sensibilmente in​tuibile, ma l’essere che io ho astratto da esse e ad esse sostituito, l’essere della mia idea, “il frutto”. Io dichiaro allora, che mela, pera, mandorla ecc. sono semplici maniere di esistere, modi “del frutto”. Il mio intel​letto finito, sorretto dai sensi, distingue, in verità, una mela da una pera ed una pera da una mandorla, ma la mia ragione speculativa dichiara questa diversità sensibile non essenziale ed indifferente. Essa vede nella mela la stessa cosa che nella pera, e nella pera la stessa cosa che nella mandorla, cioè “il frutto”. Le particolari frutta reali non rappresentano più che frutta parventi il cui vero essere è “la sostanza”, “il frutto”.

In questa maniera non si giunge ad una particolare ricchezza di de​terminazioni. Il minerologo la cui scienza si riducesse a dire che tutti i minerali in verità sono il minerale, sarebbe un minerologo… nella sua immaginazione. Per ciascun minerale il minerologo speculativo dice “il minerale”, e la sua scienza si limita a ripetere questa parola tante volte quanti sono i minerali reali.

Perciò la speculazione che ha fatto delle diverse frutta reali, l’unico “frutto” dell’astrazione – il “frutto”, per arrivare alla parvenza di un contenuto reale, deve tentare, in qualche modo, di ritornare di nuovo dal “frutto”, dalla sostanza, alle reali, svariate frutta profane, alla pera, alla mela, alla mandorla, ecc. Ma quanto è facile produrre partendo dalle frutta reali l’idea astratta “il frutto”, altrettanto è difficile produrre, partendo dall’idea astratta “il frutto”, frutta reali. È perfino impossibile perve​nire da una astrazione al contrario dell’astrazione, senza rinunciare alla astrazione.

Perciò il filosofo speculativo rinuncia a sua volta all’astrazione del “frutto”, ma ci rinunzia in una maniera speculativa, mistica, cioè con la parvenza di non rinunziarvi. Egli perciò oltrepassa l’astrazione soltanto in apparenza. Egli ragiona all’incirca come segue:

Se la mela, la pera, la mandorla, la fragola non sono altro, in verità, che “la sostanza “, “il frutto”, il problema è come avviene che “il frutto” mi si presenti ora come mela, ora come pera, ora come man​dorla, donde viene questa parvenza della varietà che contraddice così manifestamente la mia concezione speculativa dell’unità, “della sostan​za”, “del frutto”.

Questo avviene, risponde il filosofo speculativo, perché “il frutto” non è un essere morto, indifferenziato, immobile, ma un essere vivente autodifferenziantesi, in moto. La diversità delle frutta profane ha si​gnificato non solo per il mio intelletto sensibile, ma anche per “il frutto” stesso, per la ragione speculativa. Le diverse frutta profane sono manifestazioni vitali diverse dell’“unico frutto”, sono cristallizzazioni che il frutto stesso forma. Così, p. es., nella mela “il frutto” si dà una esistenza di mela, nella pera un’esistenza di pera. Non si deve dunque dire più, come dal punto di vista della sostanza: la pera è “il frutto”, la mela è “il frutto”, la mandorla è “il frutto”, ma invece: “il frut​to” si pone come pera, “il frutto” si pone come mela, “il frutto” si pone come mandorla, e le differenze che separano l’una dall’altra, mela, pera, mandorla, sono precisamente autodifferenziazioni “del frutto”, e fanno delle frutta particolari precisamente membri distinti del processo vitale “del frutto”. “Il frutto” dunque non è più un’unità priva di con​tenuto e indifferenziata, esso è l’unità come onnicomprensività, come “to​talità” delle frutta che costituiscono una “successione organicamente articolata”. In ogni membro di questa successione “il frutto” si dà una esistenza più sviluppata, più espressa, fino a divenire infine, in quanto “riassunto” di tutte le frutta, l’unità vivente, che contiene e riproduce senza sosta ciascuno dei suoi elementi, allo stesso modo p. es. che tutte le membra del corpo si risolvono costantemente in sangue e dal sangue costantemente sono riprodotte.

Ben lo si vede: se la religione cristiana conosce una sola incarna​zione di Dio, la filosofia speculativa possiede tante incarnazioni quante sono le cose, a quel modo che in ciascun frutto qui possiede un’incar​nazione della sostanza, del frutto assoluto. Per i filosofi speculativi, l’in​teresse principale consiste dunque nel produrre l’esistenza delle reali frutta profane e dire in maniera misteriosa che ci sono mele, pere, man​dorle ed uva secca. Ma le mele, le pere, le mandorle, l’uva secca che ritroviamo nel mondo speculativo più non sono che mele in apparenza, pere in apparenza, mandorle in apparenza ed uva secca in apparenza; infatti esse sono momenti vitali “del frutto”, di questo astratto essere intellettivo, e quindi sono, esse stesse, astratti essere intellettivi. Perciò quello che ti dà gioia nella speculazione è di trovarvi tutte le frutta reali; ma come frutta che hanno un superiore significato mistico, e che, venute fuori dall’etere del tuo cervello e non dal suolo materiale, sono le incarnazioni “del frutto”, del soggetto assoluto. Se dunque tu dalla astrazione, dal sovrannaturale essere intellettivo, “il frutto “, ritorni alle reali frutta naturali, dai, per contro, un significato soprannaturale anche alle frutta naturali, e le trasformi tutte in astrazioni. L’interesse principale è precisamente quello di dimostrare l’unità “del frutto” in tutte queste sue manifestazioni vitali, nella mela, nella pera, nella man​dorla, quindi la mistica connessione di queste frutta, e come in ciascuna di esse “il frutto” si realizzi gradualmente e passi necessariamente, p. es., dalla sua esistenza come uva secca alla sua esistenza come mandorla. Perciò anche il valore delle frutta profane consiste non più nelle loro proprietà naturali, ma nella loro proprietà speculativa, per cui esse assu​mono un posto determinato nel processo vitale “del frutto assoluto”.

L’uomo comune non crede di dir niente di straordinario quando dice che ci sono delle mele e delle pere. Invece il filosofo, allorché esprime queste esistenze in maniera speculativa, ha detto qualche cosa di straordinario, ha compiuto un miracolo, ha prodotto dall’irreale essere in​tellettivo “il frutto”, i reali esseri naturali, la mela, la pera, ecc.; cioè dal suo proprio intelletto astratto, che egli immagina come un soggetto assolu​to esistente fuori di sé, e qui come “il frutto”, ha creato queste frutta, ed in ogni esistenza che esprime, egli compie un atto creativo.

Si intende che il filosofo speculativo mette capo a questa continua creazione solo perché interpola le proprietà universalmente note della mela, della pera, ecc., che si trovano nell’intuizione reale, come deter​minazione inventate da lui; e perché dà i nomi delle cose reali a ciò che solo l’astratto intelletto può creare, ossia alle astratte formule intellet​tive; e finalmente perché dichiara attività autonoma del soggetto assoluto, “del frutto”, la sua propria attività, grazie alla quale egli passa dalla idea di mela all’idea di pera.

Questa operazione si chiama, in linguaggio speculativo, concepire la sostanza come soggetto, come processo interno, come persona assoluta, e questo modo di concepire forma il carattere essenziale del metodo hegeliano.

Era necessario premettere queste osservazioni per rendere compren​sibile il signor Szeliga. Se il signor Szeliga ha risolto nella categoria del mistero condizioni fin qui reali, come p. es. il diritto e la civiltà, e così “del mistero” ha fatto la sostanza, soltanto ora egli si eleva al livello veramente speculativo, al livello hegeliano, ora che trasforma “il miste​ro” in un soggetto per sé stante, il quale si incarna nelle condizioni e persone reali e le cui estrinsecazioni vitali sono contesse, marchese, grisettes, portieri, notai, ciarlatani, e intrighi amorosi, balli, porte di le​gno, ecc. Dopo che dal mondo reale ha prodotto la categoria “il mi​stero”, da questa categoria egli produce il mondo reale.

Nella esposizione del signor Szeliga i misteri della costruzione spe​culativa risalteranno in modo tanto più evidente in quanto egli ha senza dubbio un doppio vantaggio su Hegel. Per un verso, infatti, Hegel, con sofistica maestria, sa presentare come processo dell’immaginario essere intellettivo, del soggetto assoluto, il processo per cui il filosofo, per mezzo dell’intuizione sensibile e dell’idea passa da un oggetto all’altro. E per un altro, poi dà, molto spesso, entro l’esposizione speculativa, un’esposi​zione reale che coglie la cosa stessa. Questo sviluppo reale entro lo svi​luppo speculativo fuorvia il lettore inducendolo a considerare reale lo sviluppo speculativo e speculativo lo sviluppo reale.

Entrambe queste difficoltà vengono meno nel signor Szeliga. La sua dialettica è priva di qualsiasi ipocrisia e di qualsiasi finzione. Egli fa il suo giuoco di prestigio con una lodevole lealtà e con la rettitudine più profonda. Ma egli non sviluppa in alcuna parte un contenuto reale, cosicché in lui la costruzione speculativa salta agli occhi in tutta la sua nuda bellezza, senza nessun accessorio che la turbi e senza nessun ambiguo velame. Nel signor Szeliga appare anche in modo luminoso che, se da una parte la speculazione si crea da sé, a priori, con apparente libertà il proprio oggetto, dall’altra però, proprio perché vuole negare per mezzo di sofismi la dipendenza razionale e naturale dall’oggetto, essa cade nella servitù più irrazionale e più innaturale verso l’oggetto, le cui determina​zioni più accidentali e più individuali essa deve costruire come assolu​tamente necessarie ed universali.

K. Marx - Friedrich Engels, La sacra famiglia (1845), Rinascita, Roma 1954, pp. 62-66.

Marx, La critica della religione

Per la Germania la critica della religione è, in complesso, termi​nata, e la critica della religione è il presupposto di ogni critica. Il sussi​stere di una profana illusione è compromesso da quando è stata confu​tata la sua sacra oratio pro aris et focis. L’uomo, che nella realtà fanta​stica del Cielo, dove aveva creato un superuomo, non trovò che il ri​flesso di se stesso, non sarà più disposto ad accontentarsi soltanto del​l’immagine di sé, soltanto della negazione dell’uomo, là dove cerca e deve cercare la sua vera realtà. Il fondamento della critica irreligiosa è questo: è l’uomo che fa la religione, e non la religione che fa l’uomo. E precisamente: la religione è la coscienza di sé e la consapevolezza del proprio valore dell’uomo, il quale o non ha ancora acquistato la propria auto​nomia, o l’ha già perduta. Ma l’uomo non è un essere astratto che vaga fuori del mondo. L’uomo non è altro che il mondo dell’uomo, lo Stato, la società. Questo Stato, questa società producono la religione, che è una conoscenza capovolta del mondo, appunto perché essi costituiscono un mondo capovolto. La religione è la teoria generale di questo mondo, il suo compendio enciclopedico, la sua logica in forma popolare, il suo point-d’honneur spiritualistico, il suo entusiasmo, la sua sanzione mo​rale, il suo solenne completamento, il fondamento generale della sua consolazione e giustificazione. Essa è la realizzazione fantastica dell’essere umano, poiché l’essere umano non possiede una vera realtà. La lotta contro la religione è quindi, indirettamente, la lotta contro quel mondo la cui quintessenza spirituale è la religione. La miseria religiosa è, da un lato, l’espressione della miseria effettiva e, dall’altro, la protesta con​tro questa miseria effettiva. La religione è il gemito della creatura oppressa, l’animo di un mondo senza cuore, così com’è lo spirito d’una condizione di vita priva di spiritualità. Essa è l’oppio per il popolo. La soppressione della religione quale felicità illusoria del popolo è il pre​supposto della sua vera felicità. La necessità di rinunciare alle illusioni riguardanti le proprie condizioni, è la necessità di rinunciare a quelle con​dizioni che hanno bisogno di illusioni. La critica della religione è dun​que, in germe, la critica della valle di lacrime di cui la religione è l’au​reola sacra. La critica non ha strappato dalla catena i fiori immaginari perché l’uomo continui a portare quella catena spoglia di ogni abbelli​mento fantastico e di ogni speranza, ma perché la getti via da sé e colga il vivo fiore. La critica della religione disinganna l’uomo perché rifletta, agisca, si formi la sua realtà come un uomo disilluso, giunto in possesso della ragione, e perché si muova attorno a se stesso e quindi attorno al suo vero sole. La religione non è che un sole illusorio, che si muove attorno all’uomo finché questi non giunge a muoversi attorno a se stesso. È dunque compito della storia fissare la verità del mondo di qua, dopo che si è dileguato l’aldilà della verità. $ anzitutto compito della filosofia, operante al servizio della storia, di smascherare l’alienazione che l’uomo fa di se stesso nelle sue forme profane, dopo che la forma sacra della umana alienazione di se stesso è stata smascherata. La critica del Cielo si trasforma così nella critica della terra, la critica della religione in quella del diritto, la critica della teologia in quella della politica. […]

La critica della filosofia tedesca dello Stato e del diritto, che da Hegel ha ricevuto la sua espressione più consequenziale, più ricca e più recente, è tanto l’analisi critica dello Stato moderno e della realtà ad esso connessa, quanto la decisa negazione di tutto l’atteggiamento finora tenuto dalla coscienza politica e giuridica tedesca, la cui più nobile, più univer​sale espressione elevata al livello di scienza è appunto la filosofia specula​tiva del diritto. Se solo in Germania fu possibile il formarsi della filosofia speculativa del diritto, questo modo di pensare astratto ed esaltato sullo Stato moderno, la cui realtà rimane un aldilà, anche se questo aldilà si trova solo al di là del Reno: così, d’altra parte, era solo possibile la con​cezione tedesca dello Stato moderno, tutta astratta dalla realtà dell’uomo, appunto perché proprio lo Stato moderno astrae dalla realtà dell’uomo, oppure soddisfa l’uomo tutto intero solo in modo immaginario. I Tede​schi hanno pensato nella politica ciò che gli altri popoli vi hanno operato. La Germania era la loro coscienza teorica. L’astrattezza e l’arrogante superiorità del suo pensiero procedette sempre di pari passo con la limi​tatezza e l’inferiorità della sua condizione reale […].

L’arma della critica non può, in verità, sostituire la critica delle armi; la potenza materiale dev’essere abbattuta da potenza materiale; però an​che la teoria diventa potenza materiale non appena si impadronisce delle masse. La teoria è capace di impadronirsi delle masse non appena si pone ad argomentare ad hominem, ed essa argomenta ad hominem non appena diventa radicale. Essere radicale, vuol dire prendere le cose alla radice; ma la radice, per l’uomo, è l’uomo stesso. La prova evidente del radica​lismo della teoria tedesca, e quindi della sua energia pratica, è il fatto ch’essa parte decisamente dalla soppressione positiva della religione. La critica della religione si conclude nella dottrina secondo cui per l’uomo l’essere supremo è l’uomo stesso, cioè finisce nell’imperativo categorico di rovesciare tutti i rapporti in cui l’uomo è un essere umiliato, assog​gettato, abbandonato, spregevole […].

Anche dal punto di vista storico l’emancipazione teorica ha per la Germania uno specifico significato pratico. Il passato rivoluzionario della Germania è infatti teorico: è la Riforma. Come allora nel cervello del monaco, così ora in quello del filosofo la rivoluzione prende il suo avvio. Lutero vinse, in verità, la servitù per devozione, mettendo al suo posto la servitù per convinzione. Egli spezzò la fede nell’autorità restaurando l’au​torità della fede. Trasformò i preti in laici trasformando i laici in preti. Liberò l’uomo dalla religiosità esteriore spostando la religiosità nell’uomo interiore. Emancipò il corpo dalla catena incatenando il cuore.

Ma se il protestantesimo non rappresentò la vera soluzione, si deve ad esso la chiara determinazione del compito. Ora non si trattava più della lotta del laico col prete che aveva di fronte, ma si trattava della lotta col prete che aveva in se stesso, con la sua natura pretesca. E se la trasformazione protestante dei laici tedeschi in preti emancipava i papi laici, cioè i principi col loro clero, i privilegiati e i filistei, ora la trasfor​mazione filosofica dei Tedeschi preteschi in uomini emanciperà il popolo. Come l’emancipazione non si fermò ai principi, così la secolarizzazione dei beni non si fermerà alla spoliazione delle chiese, che prima di tutti l’ipocrita Prussia ha messo in opera. Allora la guerra dei contadini, il fatto più radicale della storia tedesca, si arenò nella teologia. Oggi che la teologia stessa ha fatto naufragio, il fatto più servile della storia tedesca, il nostro status quo, andrà ad infrangersi contro la filosofia. Il giorno prima della Riforma la Germania ufficiale era il servo più incondi​zionato di Roma. Il giorno prima della sua rivoluzione essa non è il servo più incondizionato di Roma, ma della Prussia e dell’Austria, dei nobiluzzi e dei filistei. Ad una radicale rivoluzione tedesca sembra intanto che si op​ponga una primaria difficoltà. Le rivoluzioni hanno infatti bisogno di un elemento passivo, di una base materiale. La teoria si realizza in un po​polo solo in quanto corrisponde alla realizzazione dei suoi bisogni. Ora, corrisponderà al contrasto enorme fra le richieste del pensiero tedesco e le risposte della realtà tedesca lo stesso contrasto nel seno della società borghese e tra questa società e lo Stato? I bisogni teorici diverranno su​bito bisogni pratici? Non basta che il pensiero spinga verso la realizza​zione; la realtà stessa deve spingersi verso il pensiero […]. Non la ri​voluzione radicale è un sogno utopistico per la Germania, non la gene​rale emancipazione umana, bensì la rivoluzione parziale, la rivoluzione soltanto politica, la rivoluzione che lascia in piedi i pilastri della casa. In che cosa consiste una rivoluzione parziale e soltanto politica? Nel fatto che soltanto una parte della società borghese si emancipa, giungendo al dominio generale; che una determinata classe, partendo dalla sua posi​zione particolare, intraprende l’emancipazione generale della società. Questa classe libera l’intera società, ma solo a patto che tutta la società si trovi nella situazione di questa classe, che essa possegga ad esempio danaro e cultura, o possa acquistarne a piacimento. […] Per attingere a una fun​zione emancipatrice e per sfruttare con ciò politicamente tutti gli strati della società nell’interesse di quello proprio, non bastano energia rivo​luzionaria e spirituale consapevolezza della propria missione. Perché la rivoluzione d’un popolo coincida con l’emancipazione d’una classe partico​lare della società borghese, e perché un ceto rappresenti tutti i rimanenti occorre, all’incontro, che tutte le deficienze della società si concentrino in un’altra classe; occorre che un ceto determinato sia il bersaglio della generale riprovazione, l’incarnazione dei limiti generali; occorre che una particolare sfera sociale rappresenti il delitto notorio di tutta la società, cosicché la liberazione di questa sfera appaia come la generale autolibe​razione. Perché un ceto sia par excellence il ceto della liberazione, occorre, all’incontro, che un altro ceto sia evidentemente il ceto del soggioga​mento. […]

Dov’è, dunque, la possibilità positiva d’una emancipazione tedesca? Risposta: nella formazione di una classe gravata da catene radicali; di una classe della società borghese, che in realtà non è una classe della so​cietà borghese; di un ceto che coincide con il decomporsi di tutti i ceti; di una sfera sociale che possiede carattere universale per aver subito sof​ferenze universali e non pretende alcun diritto particolare, perché nessuna ingiustizia particolare, ma la piena ingiustizia è stata perpetrata contro di essa; di una sfera che non può più vantare un titolo storico, ma solo il titolo umano, e che non si trova in contrasto unilaterale con le con​seguenze, ma in contrasto universale con le premesse dello Stato tede​sco; di una sfera, infine, che non si può emancipare senza emanciparsi da tutte le altre sfere della società, emancipandole insieme tutte quante, e che, in una parola, rappresenta la totale perdita dell’uomo e può quindi ritrovare se stessa col totale riscatto dell’uomo. Questa decompo​sizione della società, identificata in un ceto particolare, è il proletaria​to. Per la Germania il proletariato comincia solo a formarsi collo stra​ripante movimento industriale, perché non la povertà sorta naturalmente, ma quella prodotta artificialmente, non la massa oppressa meccanicamente dal peso della società, ma quella proveniente dalla sua acuta decompo​sizione, e principalmente dalla decomposizione del ceto medio, forma il proletariato, quantunque un po’ alla volta, com’è ovvio, anche la povertà sorta naturalmente e la servitù della gleba cristiano-germanica entrino nelle sue file.

Quando il proletariato annuncia il dissolvimento dell’ordine finora esi​stente, rivela solo il segreto della sua propria esistenza, poiché esso è il dissolvimento effettivo di quest’ordine mondiale. Quando il proletariato chiede la negazione della proprietà privata, eleva a principio della società solo ciò che la società aveva elevato a suo principio, ciò che nel proleta​riato è incarnato, senza il proprio intervento, quale risultato negativo della società. Il proletario ha, di fronte al mondo che sorge, lo stesso diritto che ha il re tedesco di fronte al mondo già costituito, quando chia​ma suo il popolo, come chiama suo il proprio cavallo. Il re, proclaman​do il popolo sua proprietà privata, esprime solo che il proprietario è re.

Come la filosofia trova nel proletariato le sue armi materiali, così il proletariato trova nella filosofia le sue armi spirituali, e non appena il fulmine del pensiero sarà disceso sino al fondo genuino di questo po​polo, si compirà l’emancipazione dei Tedeschi riassunti alla dignità di uomini. Riassumiamo il risultato. L’unica possibile liberazione pratica della Germania è la liberazione dal punto di vista della teoria che riconosce nell’uomo l’essere supremo per l’uomo. In Germania l’emancipazione dal Medioevo è solo possibile come emancipazione simultanea dai par​ziali superamenti del Medioevo. In Germania nessuna specie di servitù potrà essere spezzata senza che sia spezzata qualsiasi specie di servitù. La profondamente solida Germania non potrà fare la rivoluzione senza farla nel profondo. L’emancipazione del Tedesco è l’emancipazione dell’U.M. Il cervello di questa emancipazione è la filosofia, il suo cuore è il proletariato. La filosofia non può realizzarsi senza la soppressione del proletariato, il proletariato non può sopprimersi senza la realizzazione del​la filosofia. Quando tutte le condizioni intrinseche saranno soddisfatte, il giorno della resurrezione tedesca sarà annunciato dal canto del gallo francese.

K.Marx, Critica della filosofia del diritto di Hegel (1843), Introduzione, in Scritti politici giovanili, Einaudi, Torino 1950, pp. 394-412.

Kierkegaard, Disperazione e scelta

Se un uomo potesse mantenersi sempre sul culmine dell’attimo della scelta, se potesse cessare di essere un uomo, se nel suo essere più profondo fosse solo un aereo pensiero, se la personalità non avesse altra importanza che quella di essere un nanetto che prende sì parte ai movi​menti, ma rimane sempre lo stesso, se fosse così, sarebbe una stoltezza dire che per un uomo può essere troppo tardi per scegliere, perché, nel senso più profondo non si potrebbe parlare di una scelta. La scelta stessa è deci​siva per il contenuto della personalità; colla scelta essa sprofonda nella cosa scelta, e quando non sceglie, appas​sisce in consunzione. Per un attimo è o può parere, che si scelga tra possibilità estranee a chi sceglie, colle quali egli non sta in nessun rapporto e verso le quali si può mantenere in stato di indifferenza. Questo è il momento della riflessione. Ma, esso non è affatto come l’attimo platonico; e men che mai nel senso astratto nel quale tu lo vuoi fissare; e quanto più tu lo fissi tanto meno è. Ciò che deve essere scelto sta nel più profondo rapporto con chi sceglie, e quando si parla di scelta che riguardi una questione di vita, l’individuo in quel medesimo tempo deve vivere, e ne segue che è facile, quanto più rimandi la scelta, di alterarla, nonostante che continui a riflettere e riflettere, e con ciò creda di tenere i contrasti della scelta ben distinti gli uni dagli altri. Quando si considera l’aut-aut della vita in questo modo, non è facile che si sia indotti a scherzare con esso. Si vede allora che l’impulso interiore della personalità non ha tempo per gli esperi​menti spirituali. Esso corre costantemente in avanti e pone ora in un modo ora nell’altro i termini della scelta, sicché la scelta nell’attimo seguente diventa più difficile; poiché quello che è stato supposto deve essere richia​mato…

Il mio aut-aut non indica la scelta tra il bene ed il male; indica la scelta con la quale ci si sottopone o non ci si sottopone al contrasto di bene e male. Qui la que​stione è, sotto quale punto di vista si voglia considerare tutta l’esistenza e vivere. Che chi sceglie tra il bene ed il male, scelga il bene, è sì vero, ma questo appare sol​tanto dopo; poiché l’estetica non è il male, ma l’indifferenza, ed è perciò che dissi che è l’etica a fondare la scelta. Perciò non importa tanto scegliere di volere il bene o il male, quanto di scegliere il fatto di volere; ma in questo modo vengon posti di nuovo il bene ed il male. Chi sceglie l’etica, sceglie il bene, ma qui il bene è completamente astratto, il suo essere con ciò è solo posto, e non ne con​segue affatto che chi sceglie non possa di nuovo scegliere il male, nonostante che scelse il bene. Qui vedi di nuovo, quanto sia importante la scelta. Quello che importa non è la riflessione come quel battesimo della volontà che dà ad essa carattere etico. Quanto più passa il tempo, tanto più difficile diventa lo scegliere; infatti l’anima è costan​temente in una delle parti del dilemma, e perciò diventa sempre più difficile svincolarsi. Eppure questo è necessario se si deve scegliere, e ha la massima importanza se una scelta ha un qualche significato…

Se è vero che vi è un futuro, così è altrettanto vero che vi è un aut-aut. Il tempo in cui vive il filosofo non è affatto il tempo assoluto, è anch’esso un momento. È sempre cosa che dà da pensare che una filosofia sia sterile, tanto che la sua sterilità deve essere considerata una vergogna, così come nell’oriente è considerata una vergogna la sterilità dell’uomo. Dunque perfino il tempo è un momento, ed anche il filosofo è solo un momento nel tempo. La nostra epoca a un’epoca futura apparirà come un momento discorsivo, e una filosofia di un tempo più futuro ancora, medierà il nostro tempo, e così via. In questo la filosofia ha ragione, e bisognerebbe considerare come un errore causale della filosofia contemporanea che essa scambiò il nostro tempo col tempo assoluto. Pertanto è facile scorgere che la categoria della mediazione ha sofferto con ciò un colpo grave, e che la mediazione assoluta diventa possibile solo quando la storia finirà, in altre parole che il sistema è un costante divenire. La filosofia invece afferma che vi è una mediazione assoluta. Questo naturalmente è della massima importanza per essa, poiché se si rinuncia alla mediazione, si rinuncia alla speculazione. D’altra parte dà da pensare il riconoscerlo; poiché se si riconosce la mediazione, non esiste scelta assoluta, e se questa non esiste, non esiste neppure un assoluto aut-aut. Qui sta la difficoltà; pure credo che essa in parte sia dovuta al fatto che si confondono tra loro due sfere, quella del pensiero e quella della libertà. Per il pensiero il contrario non esiste; una cosa trapassa nell’ara per poi ricollegarsi in una unità più alta. Per la libertà il contrario esiste, poiché essa esclude e accoglie…

Quando tutto è silenzio intorno a noi, tutto è solenne come una notte piena di stelle; quando l’anima si trova sola in mezza al mondo, di fronte ad essa appare non un uomo ragguardevole, ma l’eterna potenza stessa, il cielo quasi si spalanca, e l’io sceglie se stesso, o piuttosto riceve se stesso. In quell’istante l’anima ha visto l’altezza supre​ma, ciò che nessun occhio mortale può vedere e ciò che non sarà mai dimenticato, la personalità riceve lo stendardo da cavaliere, che la nobilita per l’eternità. L’uomo non diventa diverso da quello che era prima, diventa solo se stesso; la coscienza si raccoglie ed egli è se stesso. Come un erede, anche se fosse erede di tutte le ricchezze di questo mondo, non le possiede prima di diventar mag​giorenne, così la più ricca possibilità non è nulla prima di aver scelto se stessa, e, d’altra parte, anche quella che potremmo chiamare la più misera personalità, è tutto quando ha scelto se stessa. La grandezza, infatti, non con​siste nell’essere questo o quello, ma nell’essere se stesso, e questo ciascuno lo può se lo vuole.

Che, in un certo senso, non si tratti di una scelta di qualche cosa, lo vedrai dal fatto che quello che appare dall’altra parte, ciò che nella scelta non è stato scelto, è l’estetica, che è l’indifferenza. Eppure si tratta qui di una scelta, anzi di una scelta assoluta; poiché solo scegliendo in modo assoluto si può scegliere l’etica. Dunque colla scelta assoluta è posta l’etica; ma non ne consegue affatto che l’estetica sia esclusa. Nell’etica la personalità è cen​tralizzata in se stessa; l’estetica dunque è esclusa in modo assoluto o è esclusa come l’assoluto, ma rimane sempre come il relativo. Quando la personalità sceglie se stessa, sceglie se stessa eticamente ed esclude in modo assoluto l’estetica; ma poiché sceglie se stessa e nello scegliere se stessa non diventa un altro essere ma diventa se stessa, tutta l’estetica ritorna nella sua relatività.

L’aut-aut che ho presentato è dunque, in un certo senso, assoluto, poiché si tratta di scegliere o di non scegliere. Ma poiché la scelta è una scelta assoluta, anche l’aut-aut è assoluto: in un altro senso però l’assoluto aut-aut com​pare solo colla scelta; infatti, ora si mostra la scelta tra il bene ed il male. Di questa scelta determinata propria​mente dalla prima scelta, non mi occuperò ora, ti voglio solo costringere ad arrivare al punto dove appare la necessità di una scelta per poi considerare l’esistenza sotto determinazioni etiche. Non sono un rigorista etico, entusiasta di una libertà formale ed astratta; non appena è posta la scelta, l’estetica riacquista i suoi diritti, e vedrai che solo così l’esistenza diventa bella e che solo su questa strada è possibile che l’uomo salvi la sua anima e con​quisti tutto il mondo e che adoperi il mondo senza ado​perarlo male.

Ma cosa vuol dire vivere esteticamente e cosa vuol dire vivere eticamente? Cosa è l’estetica nell’uomo, e cosa è l’etica? A ciò risponderò: l’estetica dell’uomo è quello per cui egli spontaneamente è quello che è; l’etica è quello per cui diventa quello che diventa. Chi vive tutto immerso, penetrato nell’estetica, vive esteticamente…

Scegli dunque la disperazione, poiché la disperazione stessa è una scelta. Si può dubitare senza scegliere il dubbio, non si può disperare senza scegliere la dispera​zione. E mentre si dispera, si sceglie di nuovo. E cosa si sceglie? Si sceglie sé stessi, non nella propria immedia​tezza, non come questo individuo casuale, ma si sceglie sé stessi nel proprio eterno valore.

Mi sforzerò di spiegare meglio questo punto riguardo a te. Nella nuova filosofia si è parlato, più che a sufficienza, del fatto che tutta la speculazione comincia col dubbio; d’altra parte io, quando occasionalmente mi son potuto occupare di queste meditazioni, ho inutilmente cercato degli schiarimenti per sapere in che cosa il dubbio sia diverso dalla disperazione. Qui cercherò di mettere in evidenza questa differenza, sperando che essa giovi ad orientarti in senso teorico e pratico. Son ben lontano dal credere di avere un vero estro filosofico, non ho il tuo virtuosismo nello scherzare colle categorie, ma quello che è in senso più profondo è il significato della vita, potrà certo esser compreso anche da chi è più ingenuo. Il dubbio è la disperazione del pensiero, la disperazione è il dubbio della personalità; e per questo tengo tanto alla determinazione della scelta, che è diventata il mio motto, il nerbo della mia concezione di vita; e ho una concezione di vita, anche se non pretendo affatto di avere un sistema. Il dubbio è il movimento interno del pensiero stesso, e nel mio dubbio mi comporto più impersonalmente che posso. Supposto che il pensiero, quando il dubbio si completa, trovi l’assoluto e si riposi in lui, esso riposa in lui non in seguito ad una scelta ma in seguito alla stessa necessità per cui dubitava; poiché il dubbio stesso è una determinazione di necessità, e così pure il riposo… Il dubbio e la disperazione stanno dunque di casa in due sfere completamente diverse; sono corde assai diverse dell’anima che vengono messe in movimento. Ma questa conclusione non mi soddisfa affatto, perché il dubbio e la disperazione vengono in questo modo coordinati, e questo non deve avvenire. La disperazione è un’espressione molto più profonda e completa, il suo movimento è molto più ampio di quello del dubbio. La disperazione è l’espres​sione di tutta la personalità, il dubbio solo del pensiero. La presunta obiettività del dubbio che lo rende tanto aristocratico, è proprio un’espressione della sua imper​fezione. Il dubbio sta perciò nella differenza, la dispera​zione nell’assoluto. Per dubitare occorre del talento, ma per disperare non ne occorre affatto. Ma il talento come tale è una differenza, e quello che per farsi valere esige una differenza, non sarà mai l’assoluto; perché l’assoluto può solo essere l’assoluto per l’assoluto…

Non si può assolutamente disperare senza volerlo; ma per disperare per davvero si deve per davvero volere la disperazione; ma quando la si vuole veramente, allora per davvero si è fuori dalla disperazione; quando veramente si ha scelto la disperazione, si ha scelto per davvero quello che la disperazione sceglie; si ha scelto sé stessi nel proprio valore eterno. Solo nella disperazione la personalità è acquietata; non con necessità (perché non dispero mai necessariamente), ma con libertà, e solo così vien con​quistato l’assoluto… Quando dunque scelgo in modo assoluto, scelgo la disperazione, e nella disperazione scelgo l’assoluto poiché io stesso sono l’assoluto; io pongo l’asso​luto e sono l’assoluto stesso; ma come perfettamente iden​tico ad esso devo dire: io scelgo l’assoluto che sceglie me, io pongo l’assoluto che pone me; poiché se non ricordo che quest’altra espressione è altrettanto assoluta, la mia categoria dello scegliere è falsa, perché è proprio l’identità di ambedue. Quello che scelgo non lo pongo, perché se non fosse posto non lo potrei scegliere; eppure, se non lo potessi nell’atto della scelta, non sceglierei realmente. Esso è, poiché se non fosse, non lo potrei scegliere; non è, perché diventa solo in quanto lo scelgo: altrimenti la mia scelta sarebbe illusione.

Ma che cosa è dunque che scelgo? È questa cosa o è quell’altra? No, perché io scelgo in modo assoluto, e scelgo in modo assoluto proprio in quanto ho scelto di non scegliere questa o quella cosa. Io scelgo l’assoluto. Ma cos’è l’assoluto? Sono io stesso nel mio eterno valore. Altro all’infuori di me stesso non potrò mai scegliere come assoluto; poiché se scelgo qualche cosa d’altro lo scelgo come una cosa finita, e perciò non lo scelgo in modo assoluto…

Chi sceglie se stesso scopre che quell’io che egli sceglie ha una infinita molteplicità in sé. Esso ha una storia; una storia nella quale egli riconosce la sua identità con se stesso. Questa storia presenta diversi aspetti, poiché in questa storia egli sta in relazione con altri individui della stirpe e con tutta la stirpe; e questa storia contiene qualche cosa di doloroso. Eppure egli è ciò che è solo attraverso questa storia. Perciò ci vuole del coraggio per scegliere se stesso; poiché, mentre pare che egli si isoli più intensamente che mai, nello stesso tempo egli si sprofonda più che mai in quella radice per la quale è congiunto al tutto…

Nella scelta della disperazione scelgo dunque “me stesso”. Mentre io dispero, come dispero di ogni altra cosa, dispero anche di me stesso; ma l’io di cui dispero è una cosa finita, come ogni altra cosa finita, e l’io che scelgo è l’io assoluto, o il mio io secondo il suo valore assoluto. Questo è il motivo profondo per cui io dicevo e continuo a dire che l’aut-aut tra la vita estetica e la vita etica non è un dilemma perfetto, perché solo un termine può venir scelto e l’altro sorge dal fatto di non scegliere. Con questa scelta scelgo non tra il bene ed il male, ma scelgo il bene, ma mentre scelgo il bene, scelgo eo ipso la scelta tra il bene ed il male. La scelta originaria è sempre presente in ogni scelta susseguente…

A chi dispera appare questo movimento – non è una espressione retorica ma l’unica adeguata: da una parte vede tutto il mondo e dall’altra parte se stesso, la sua anima. Nel momento della disperazione appare questa alternativa e allora ciò che importa è il modo in cui egli dispera; poiché, come prima ho spiegato riguardo a ogni concezione estetica, è disperazione conquistare l’intero mondo quando l’anima ne soffra; eppure è mia intima con​vinzione che la vera salvezza dell’uomo è nel disperare. Qui appare di nuovo l’importanza di voler la propria di​sperazione, di volerla in senso infinito, in senso assoluto, poiché un simile volere è identico all’assoluta dedizione. Se invece voglio la mia disperazione in senso finito, la mia anima ne soffre, perché così il mio essere profondo non giunge a prorompere nella disperazione, ma al con​trario si rinchiude in essa, si indurisce. Così la dispera​zione finita è un rinchiudersi nel finito, la disperazione assoluta un dischiudersi all’infinito. Quando dunque nella mia disperazione conquisto tutto il mondo, l’anima mia soffre perché la rendo finita, poiché ho la mia vita nel finito; quando mi dispero perché perdo tutto il mondo, la mia anima soffre perché la rendo finita nell’identico modo, poiché di nuovo vedo la mia anima come posta nel finito. Che un uomo possa conquistare tutto il mondo con delitti e l’anima sua soffrirne è logico, ma vi è un modo apparentemente molto più innocente in cui la stessa cosa può accadere. Per questo affermavo che quella fanciulla era ugualmente disperata “tanto se sposava il suo amato come se non lo sposava”. Ogni disperazione finita è uno scegliere le cose finite; infatti io le scelgo tanto quando le ricevo come quando le perdo. Non è in mio potere rice​verle o perderle, ma bensì lo sceglierle. La disperazione finita è perciò una disperazione non libera; propriamente essa non vuole la disperazione, vuole le cose finite, ma questa è disperazione. L’uomo può rimanere a questo punto, e finché vi rimane non oso dire di lui che la sua anima ha sofferto. Egli si trova in un punto pericolosissi​mo. In ogni istante la sua anima rischia di soffrire. La disperazione c’è, ma essa non ha ancora aggredito il suo essere più profondo; solo quando egli si indurisce nella finitezza la sua anima ha sofferto. La sua anima è come inebetita dalla disperazione, e solo quando egli, nello svegliarsi, sceglie una via d’uscita finita dalla disperazione, solo allora la sua anima ha sofferto; egli si è chiuso, il suo spirito razionale è stato soffocato ed egli è trasformato in un animale da preda, che non sfuggirà a nessun mezzo, perché per lui tutto è legittima difesa. Vi è una angoscia terribile in questo pensiero, che l’anima di un uomo abbia sofferto; eppure chiunque ha disperato, avrà presentito questo smarrimento, questa perdizione. Che l’anima di un uomo possa soffrire così è certo; non si potrà però mai determinare quando questo accada al singolo; ed in questo nessuno ardisca mai giudicare gli altri. La vita di un uomo può sembrare strana e si può essere indotti a cre​dere che questo gli sia accaduto, però egli può possederne una tutt’altra interpretazione che lo assicura del contrario: d’altra parte l’anima di un uomo può aver sofferto senza che nessuno se lo immagini, perché questo male non è esteriore, risiede nell’essere più profondo dell’uomo, è come il marcio che si cela nel cuore del frutto anche quando di fuori esso appare attraente, è come una cavità interna, della quale la scorza non lascia nulla trapelare.

Kierkegaard, Aut-Aut (1843), Mondadori, Milano 1964, pp. 45-56 e 90-101.

Kierkegaard, La fede come paradosso

Quel che per i Greci, che di filosofia, un poco, se ne intendevano, era compito dell’intera esistenza (siccome la pratica del dubbio non s’acquista né in pochi giorni né in poche settimane); il punto cui perveniva il vecchio lottatore ormai fuori dai combattimenti, dopo aver serbato l’equilibrio del dubbio attraverso tutte le tentazioni, dopo aver infaticabilmente negato la certezza dei sensi e quella del pensiero e sfidato senza debolezza i tormenti dell’amor proprio e le insinuazioni della simpatia; quel compito è oggi il punto di partenza di ognuno.

Ai giorni nostri, non ci si ferma alla fede; si va oltre. Che se poi volessi domandare dove si voglia arrivare, certo mi farei considerare uno sciocco ma invece darei prova di gentilezza e di cultura se ammettessi che ciascuno ha la fede, perché altrimenti sarebbe un po’ strano dire che va “oltre”…

L’autore di queste righe è tutt’altro che un filosofo; non ha capito il sistema, né se ve n’è uno, né se è finito; la sua debole mente è già troppo affitta al pensiero della prodigiosa intelligenza necessaria a ciascuno, oggi che tutti hanno pensieri tanto prodigiosi. Si ha un bel formu​lare in concetti tutta la sostanza della fede; ciò non significa che si sia afferrata la fede, che si sia afferrata come si entra in essa o come essa entra in qualcuno di noi. L’autore di queste righe è tutt’altro che filosofo; è, poetice et eleganter, uno scrittore dilettante, che non scrive né sistemi né promesse di sistemi; non è caduto nell’eccesso di sistema, né s’è votato al sistema. Scrivere, è per lui un lusso, che di tanto s’arricchisce in piacere e in evidenza quanto meno sono le persone disposte a comperare e a leggère i suoi scritti. Non ha difficoltà a prevedere la sua sorte in un’epoca nella quale, per scrivere la scienza, si cancella con un colpo di penna la passione, in un’epoca nella quale uno scrittore che vuol essere letto deve preoccuparsi di scrivere un libro che possa essere facilmente sfogliato durante la siesta e di presentarsi con la gentilezza dell’aiuto giardiniere di un annunzio pubbli​citario, il quale, col cappello in una mano e il benservito del suo ultimo padrone nell’altra, si raccomanda al pregia​tissimo pubblico. L’autore di queste righe prevede la sua sorte; sarà completamente ignorato…

Ci furono uomini grandi per la loro energia, per la sag​gezza, la speranza o l’amore. Ma Abramo fu il più grande di tutti: grande per l’energia la cui forza è debolezza, grande per la saggezza il cui segreto è follia, grande per la speranza la cui forza è demenza, grande per l’amore che è odio di se stesso. Fu per fede che Abramo lasciò il paese dei suoi padri e fu straniero in terra promessa. Lasciò una cosa, la sua ragione terrestre, e un’altra ne prese: la fede…

La natura mi ha dotato di un cervello robusto, e la gente del mio genere ha sempre grandi difficoltà a compiere il movimento della fede. Tuttavia, in sé e per sé, non attri​buisco nessun valore a quella difficoltà che, una volta sormontata, conduce un cervello robusto al di là del punto cui, con tanto minor fatica, perviene chi sia anche il più semplice in ispirito.

Pure, l’amore trova nei poeti i suoi sacerdoti; e talora s’ode una voce che sa cantarlo. Ma la fede non ha cantore: chi mai parla in lode di quella passione? La filosofia va oltre. La teologia sta, imbellettata, alla finestra; e, men​dicando i favori della filosofia, le offre le sue grazie.

Dev’esser difficile comprendere Hegel; ma Abramo, nulla di più facile! Per conto mio, ho impiegato gran tempo nello studio del sistema hegeliano, e credo anzi di averlo abba​stanza capito. Sono persino tanto temerario da credere che, quando malgrado tutti i miei sforzi, non arrivo ad afferrare il suo pensiero in taluni passaggi, ciò voglia dire che il mio autore non è abbastanza chiaro con se medesimo. Io compio quello studio assai facilmente, in modo affatto naturale, né esso mi dà il mal di capo. Ma, quando mi metto a riflettere su Abramo, sono come annien​tato. Ad ogni istante i miei occhi cadono sull’inaudito paradosso ch’è la sostanza della sua vita. Ad ogni istante sono respinto indietro e, malgrado il suo appassionato accanimento, il mio pensiero non può penetrare quel para​dosso neppur per un capello. Tendo ogni muscolo nella ricerca di una via di uscita. E, simultaneamente, sono paralizzato.

E tuttavia io conosco le azioni che il mondo ammira come grandi e magnanime; esse risuonano nell’anima mia, certo come sono in tutta umiltà, che l’eroe ha combattuto anche per me. Jam tua res agitur, mi dico, contemplan​dolo. Penetro il pensiero dell’eroe; ma non quello di Abramo; giunto alla vetta, cado di nuovo in basso, perché quel che mi viene offerto è un paradosso. Non ne deriva affatto che la fede sia, per me, cosa mediocre; ma anzi, sublime fra tutte; e penso che sia indegno della filosofia sostituirle qualcos’altro o deriderla. La filosofia non può, né deve, dare la fede; ha per compito di comprendere se stessa, di sapere che cosa offre. Essa nulla deve togliere all’uomo; e soprattutto non deve far scomparire una cosa come se non avesse importanza. Conosco le vicissi​tudini e i pericoli della vita; non li temo e li affronto corag​giosamente. Ho esperienza di cose terribili; la memoria mi è sposa fedele e la mia immaginazione è quel che io non sono, una coraggiosa fanciulla che passa la giornata curva sui suoi lavori, dei quali, a sera, sa parlarmi tanto bene che non posso fare a meno di dar loro un’occhiata, anche se quei quadri non rappresentano sempre paesaggi, fiori o idilli campestri. Ho visto con i miei propri occhi cose terribili e non sono indietreggiato per spavento; ma so benissimo che, se le ho affrontate senza paura, il mio coraggio non è quello della fede e non è nulla al suo confronto. Io non posso fare il movimento della fede, non posso chiudere gli occhi e gettarmi a testa bassa, pieno di fiducia, nell’assurdo. Ciò mi è impossibile ma non me ne glorio. Ho la certezza che Dio è amore. Questo pensiero ha per me un valore lirico fondamentale. Quan​~d’esso è presente, sono indicibilmente felice; quando è assente, sospiro per esso più di un amante per l’oggetto del suo amore. Ma non ho la fede. Non ho quel coraggio. L’amore di Dio è, per me, in proporzione insieme diretta e inversa, incommensurabile ad ogni realtà…

È evidente la differenza che separa l’eroe tragico da Abramo. L’eroe tragico rimane ancora nei confini della morale. Per lui ogni espressione della morale ha il suo télos in una espressione superiore della morale; egli riduce il rapporto morale tra padre e figlio o tra figlio e padre a un sentimento, la cui dialettica si riferisce all’idea di mora​lità. Non è possibile, quindi, che qui si tratti di una sospensione teleologica della morale, in quanto tale.

Con Abramo è tutta un’altra cosa. Col suo atto egli ha varcato i confini di tutta la sfera morale. Il suo télos è più in alto, al di sopra dell’etica; in vista di questo télos egli sospende la morale. Perché vorrei sapere come è pos​sibile ricondurre la sua azione al Generale, e se è possibile coprire, fra la sua condotta e il Generale, un rapporto qualsiasi che non sia quello di aver oltrepassato questo ultimo. Egli non agisce per salvare un popolo, né per difendere l’idea dello stato, né per placare gli dèi irritati. Se fosse possibile parlare del corruccio della divinità, quella collera si rivolgerebbe solo contro Abramo, il cui compor​tamento è tanto strettamente privato e tanto estraneo al Generale. Così mentre l’eroe tragico è grande per la sua virtù morale, Abramo lo è per una virtù affatto personale. Nella sua vita la morale non trova espressione più elevata di questa: il padre deve amare suo figlio. Se nella con​dotta di Abramo vi fosse traccia del Generale, ciò sarebbe concentrato in Isacco e come nascosto nei suoi fianchi, e griderebbe allora per bocca sua: “Non lo fare, tu di​struggi tutto!”.

Perché dunque Abramo lo fa? Per volontà di Dio, come anche, in modo assolutamente identico, per volontà pro​pria. Egli lo fa per volontà di Dio, perché Dio esige questa prova dalla sua fede, e per volontà propria, per poterla fornire, quella prova. L’unità di questa oppia situazione è ben indicata dalla parola che l’ha sempre designata: è una prova, una tentazione. Ma che cosa vuol dire una tentazione? Vuol dire qualcosa che pretende, di solito, distogliere l’uomo dal suo dovere. Ma qui essa è la moralità stessa, vogliosa di impedire ad Abramo di compiere la volontà di Dio. Che cos’è allora il dovere? L’espressione della volontà di Dio.

A questo punto, se si vuol comprendere Abramo, appare la necessità di una nuova categoria. Il paganesimo ignora questo genere di rapporto con la divinità; l’eroe tragico non entra in relazione privata con essa. Per lui la morale è il divino, onde il paradosso lo riconduce al Generale per la via di mediazione.

Abramo si rifiuta alla mediazione. In altri termini: non può parlare. Dal momento in cui parlo, io esprimo il Generale e, se taccio, nessuno può comprendermi. Se Abramo vuole esprimersi nel Generale, deve dire che la sua situazione è quella del dubbio religioso; che sia al di sopra del Generale che egli trasgredisce.

Perciò egli mi spaventa, pur suscitando la mia ammi​razione. Chi rinnega se stesso e si sacrifica al dovere, rinuncia al finito per afferrare l’infinito. E va con sicu​rezza. L’eroe tragico rinuncia al certo per il più certo e lo sguardo di chi lo contempla si posa fiducioso su di lui. Ma colui che rinuncia al Generale per afferrare una cosa più elevata che non è il Generale, che cosa fa mai? E se non fosse altro che una crisi? E se la cosa è possibile, ma l’individuo si inganna, che salvezza ci può essere per lui? Egli soffre tutto il dolore dell’eroe tragico, annienta la sua gioia terrestre, rinuncia a tutto, e, forse nel mede​simo istante, si chiude la via della gioia sublime, tanto preziosa ai suoi occhi da averla voluta conquistare ad ogni prezzo. Lo spettatore non può assolutamente compren​derlo, né contemplarlo con fiducia. Forse ciò che è nelle intenzioni dell’uomo di fede non può essere compiuto, perché non può essere concepito. E se pur è eseguibile, ma l’Individuo si inganna sulla volontà divina, che salvezza gli rimane? L’eroe tragico ha bisogno di lacrime e reclama le lacrime. E quale uomo che contemplasse Agamennone con uno sguardo d’invidia avrebbe gli occhi asciutti e potrebbe non piangere con lui? Ma quale anima potrebb’es​sere tanto disviata da osar piangere con Abramo? L’eroe tragico compie il suo atto in un preciso momento del tempo; ma con la sua azione, egli vive e compie nelle generazioni future un’azione non meno grande: visita l’ani​ma piegata sotto la tristezza, colui il cui petto oppresso non può respirare né soffocare per i sospiri, nel turba​mento dei suoi pensieri nutriti di lacrime; si mostra a costui, strappa il triste sortilegio, scioglie i legami, asciuga le lacrime; perché l’oppresso dimentica le proprie soffe​renze in quelle dell’eroe. Non è possibile piangere su Abramo. Ci si avvicina a lui con un horror religiosus, come Israele si avvicina al Sinai.

Kierkegaard, Timore e tremore (1843), Comunità, Milano 36-38, 48-49, 66-68 e 101-103.

Kierkegaard, La fede cristiana come l’assoluto

Con l’invito rivolto a tutti coloro che sono “affaticati ed oppressi”, il cristianesimo non è entrato nel mondo come un campione meraviglioso di dolci consolazioni – quale il pastore lo presenta con voce in falsetto e piagnu​colando – ma come l’Assoluto. È per amore che Dio vuole così, ma è, anche Dio che lo vuole, ed egli vuole come vuole. Non intende di farsi manipolare dagli uomini per essere un Dio gentile – alla moda umana –, vuole essere lui a plasmare gli uomini e lo fa per amore. Non vuole neppure che l’impertinenza umana s’impicci a dare spie​gazioni del come e del perché il cristianesimo è venuto nel mondo; il cristianesimo è e deve essere l’Assoluto. Sono quindi false tutte quelle relatività inventate per spiegare il perché e il percome. Probabilmente tutto ciò è stato escogitato per una specie di compassione umana la quale s’immagina che bisogna mercanteggiare: chissà, forse per​ché si pensa che Dio non conosca l’uomo, che le sue esi​genze siano esagerate e perciò son necessari i pastori per patteggiare! Forse tutto questo è stato inventato per restare in buoni rapporti con gli uomini e trarre profitto dalla predicazione del cristianesimo; infatti abbassandolo al livello umano puro e semplice, a quel ch’è venuto nel cuore dell’uomo (1 Cor. 2, 9), gli uomini lo trovano natu​ralmente di loro gradimento e anche trovano natural​mente di loro, gradimento l’amabile oratore che può rendere il cristianesimo così mite; se gli apostoli avessero potuto farlo, la gente li avrebbe trovati di suo gusto anche quella volta! Ma tutto ciò è menzogna, è un mistificare il cristianesimo ch’è l’Assoluto. E allora a che serve? È dunque un flagello? Certo ora lo possiamo dire: visto sotto l’angolo visuale delle relatività, l’Assoluto è il massimo flagello. In tutti i momenti di languore, di fiacchezza, di torpore in cui l’uomo si lascia dominare dai sensi, il cristianesimo diventa per lui una pazzia, poiché non è commensurabile con nessun “perché” finito. Ma allora a che serve? Risposta: taci, esso è l’Assoluto. È così che si deve presentare: cioè esso per l’uomo sensuale deve apparire come una follia. Ed ecco perché è vero, è veris​simo, anche in un altro senso, quel che l’uomo ragionevole, quando si pone nella situazione della contemporaneità, dice di Cristo: “Egli è letteralmente un nulla!”. Certamente perché è l’Assoluto. È come l’Assoluto che il cristianesimo è entrato nel mondo e non per consolare, come vorrebbe la ragione umana; al contrario, esso parla sempre delle sofferenze che deve sopportare il cristiano o l’uomo in genere per diventare ed essere cristiano; soffe​renze che l’uomo può quindi facilmente evitare tralasciando di farsi cristiano.

C’è infatti una differenza abissale infinita fra Dio e l’uomo; perciò si è visto che, nella situazione della contem​poraneità, diventare cristiani (cioè essere formati a somi​glianza di Dio) è per la ragione umana un tormento, una miseria e un dolore ancor più grande della più grande delle nostre sofferenze e inoltre diventa un delitto agli occhi dei contemporanei. E sarà sempre così, se il diventare cristiani significa in verità diventare contemporanei di Cristo. E se diventare cristiani non significa questo, tutte quelle chiac​chiere a proposito del diventare cristiani non sono che esteriorità, vanità, illusione e in parte anzi bestemmia, peccato contro il secondo comandamento e peccato contro lo Spirito Santo.

In rapporto all’Assoluto non c’è infatti che un solo tempo; il presente; per colui che non è contemporaneo con l’Assoluto, l’Assoluto non esiste affatto. E poiché Cristo è l’Assoluto, è facile vedere che rispetto a lui è possibile solo una situazione: quella della contemporaneità; 300, 700, 1500, 1700, 1800 anni a lui non tolgono né aggiungono nulla; non lo cambiano, né rivelano chi egli era poiché chi egli sia è manifesto solo per la fede.

Per parlare sul serio, Cristo non è né un commediante e neppure un semplice personaggio storico; poiché egli, come paradosso, è una persona astorica al massimo grado. Ma la differenza fra la poesia e la realtà è questa: la contemporaneità. La differenza fra poesia e storia consiste certamente nel fatto che la seconda riferisce ciò ch’è avvenuto realmente, mentre la prima esprime il possibile, il pensato, il poetato. Ma ciò ch’è avvenuto realmente (il passato) non è ancora il reale che in un certo senso, cioè in contrasto alla poesia. Manca la categoria propria della verità (come interiorità) e la categoria di ogni religiosità: il “PER TE”. Il passato non è in realtà: per me è la realtà solo la contemporaneità. Ciò con cui tu vivi da contemporaneo,. ecco cos’è la realtà. E così ogni uomo può diventare contemporaneo soltanto dell’epoca in cui vive; e poi di un’altra cosa ancora, della vita di Cristo sulla terra; poiché la vita di Cristo sulla terra, la storia sacra, sta a sé fuori della storia.

Tu puoi leggere la storia e ascoltarla come cosa passata; di essa, se ti garba, puoi giudicare in base ai risultati. Ma la vita di Cristo sulla terra non è un passato; a suo tempo, cioè 1800 anni fa, essa non ha atteso, come non attende ora, il sussidio di qualche risultato. Un “cristianesimo storico” è una pura filastrocca, una confusione anticristiana; infatti i veri cristiani, che in ogni generazione sono contemporanei con Cristo, non hanno nulla a che fare con i cristiani della generazione precedente, ma tutto col Cristo contemporaneo. La sua vita sulla terra possiede la contemporaneità eterna. Questa a sua volta rende ogni docere da parte del cristia​nesimo (un docere che ha essenzialmente il suo nascondiglio e rifugio nella concezione che il cristianesimo sia qualcosa di passato e nei 1800 anni di storia) la più anticristiana di tutte le eresie come ognuno facilmente vede, e perciò rinuncerebbe a questo dovere, se tentasse di rappresentarsi la ge​nerazione contemporanea di Cristo nella funzione di docente! Ma ogni generazione (di credenti) fu senza dubbio contem​poranea.

Se tu non potessi risolverti a diventare cristiano, nella situazione della contemporaneità con Cristo, neppur lui nella situazione della contemporaneità potrebbe muover​ti e attirarti a sé: così tu non diventerai mai un cristiano. Tu puoi ben glorificare, lodare e ringraziare, ricompensare con tutti i beni terreni colui che ti fa credere che sei tuttavia cristiano, ma costui t’inganna. Tu puoi stimarti felice di non essere stato contemporaneo di un uomo che avrebbe osato dirtelo; puoi andare sulle furie in questo momento per la ferita, come una puntura di “tafano”, di essere contemporaneo di uno che te lo dice; nel primo caso sei rimasto ingannato, nel secondo sei riuscito almeno a sapere la verità.

Se non puoi sopportare la contemporaneità, se non puoi sopportare questo spettacolo nella realtà, se tu non potessi uscire in strada – ed ecco presentarsi Dio con quello spaventoso corteo, e se tu di tua volontà non ti prostri e l’adori: tu non sei cristiano essenzialmente. Non ti resta da fare altro che confessare a te stesso senza riserve che per quel che significa l’essere cristiano ti accontenti di stare nell’umiltà, in timore e tremore. Infatti è questa la via che devi seguire per istruirti e per esercitarti a far ricorso alla Grazia, per non prenderla invano: per amor di Dio, fammi il piacere di non andare da nessuno per essere “tranquillizzato”. Invero sta scritto: “Beati gli occhi che vedono ciò che voi vedete” (Mt. 13, 16): spe​cialmente i pastori – e ciò è abbastanza strano! – hanno la bocca piena di quelle parole, forse anche per giustificare un’eleganza mondana la quale nella situazione della con​temporaneità avrebbe un effetto controproducente, come se quelle parole fossero state dette soltanto per i contem​poranei che sono diventati credenti. Se la gloria si fosse fatta vedere direttamente, e ciascuno la potesse vedere direttamente, sarebbe una menzogna dire che Cristo si è umiliato e ha preso l’aspetto di servo (Fil. 2, 7); sarebbe superfluo mettere in guardia contro lo scandalo, poiché quale scandalo ci sarebbe mai nel vedere la gloria rivestita di gloria? E si spieghi allora quel che accadde a Cristo: perché tutti gli ammiratori non si siano precipitati, pieni d’ammirazione, a vedere ciò che si poteva vedere benis​simo? No: “Egli non aveva né bellezza né splendore da attirare i nostri sguardi, e il suo aspetto non aveva nulla di piacevole” (Is. 53, 2). L’impressione immediata che dava al primo vederlo era quella di un uomo umile affaccendato senza posa, con segni e miracoli per proclamarsi Dio, per stabilire la possibilità dello scandalo. Un uomo d’umile condizione che a questo modo mostrava: 1) ciò che Dio intende per compassione (ivi compreso il fatto che se si vuol praticare la compassione bisogna prima essere l’uomo umile e povero), e: 2) ciò che Dio intende per la miseria dell’uomo – una cosa che in ambedue i casi è estrema​mente diversa da quel che gli uomini intendono a nostro riguardo – e mostrando ciò che in ogni generazione, sino alla fine dei tempi, ognuno deve imparare da sé fin dall’inizio, ossia che si deve cominciare esattamente dallo stesso punto in cui comincia ogni contemporaneo con Cristo, allenandosi alla situazione della contemporaneità. Naturalmente – la foga e l’impeto dell’uomo non sono qui di nessun aiuto. Fino a che punto qualcuno riuscirà a diven​tare cristiano, nessuno glielo può dire. Neppure l’angoscia, il timore e la disperazione qui non servono a nulla. La pri​ma e l’ultima regola è la sincerità davanti a Dio; confessare sinceramente a che punto si è e poi, sinceri davanti a Dio, tenere sempre lo sguardo fisso sul proprio compito; anche se si avanza a passo di formica, anche se si riesce a pro​cedere solo carponi, si ha pur sempre il vantaggio di essere sulla buona via, di non essere fuori strada: di non essere traditi mediante quell’artificio poetico su Cristo grazie al quale, invece di essere Dio, egli diventa quella compassione languida inventata dagli uomini. Allora il cristianesimo, invece di attirare gli uomini verso le cose celesti, si attarda per via e s’identifica con la realtà umana pura e semplice.

“E che significa mai tutto questo?”. Significa che cia​scuno per suo conto, mettendosi in tranquilla interiorità davanti a Dio, deve umiliarsi riconoscendo quel che com​porta l’essere cristiano nel senso più rigoroso e confessando sinceramente dinanzi a Dio fino a che punto egli è cristiano, al fine di ricevere degnamente la grazia ch’è offerta a ogni uomo imperfetto cioè ad ognuno. E nulla più.

Quanto al resto, vada pure al suo lavoro, felice di farlo; ami pure la sua donna, sia felice accanto a lei; educhi i suoi figli perché siano la sua gioia; ami i suoi simili e si goda la vita. Se Dio esige da lui qualcosa di più, glielo farà com​prendere e in questo caso gli darà degli aiuti speciali. Infatti il terribile linguaggio della legge suona così minaccioso come se l’uomo stesso dovesse tenersi aggrappato a Cristo con le sue forze, mentre nel linguaggio dell’amore è Cristo che lo tiene legato a sé. Quindi se si esige di più da lui, Dio glielo farà capire; ma da ognuno si esige di umiliarsi sinceramente davanti a Dio e davanti alle esigenze dell’ideale. Ecco perché queste ultime dovranno essere intese, ancora e sempre, in tutta la loro infinità. Oggi l’essere cristiani è ridotto a niente, a uno scherzo, a qual​cosa che ognuno lo è senz’altro, a una cosa che si impara più facilmente del mestiere più insignificante. In verità, è tempo ormai di far intendere le esigenze dell’idealità. “Ma se la realtà cristiana è così terribile e spaventosa, dove mai in tutto il mondo può venire in mente all’uomo di accettare il cristianesimo?”. È molto semplice e, se ti piace, molto luterano: soltanto la coscienza del peccato, se posso dirlo, può spingerci in quell’orrore (dall’altra parte, la grazia è la forza). E, nello stesso momento, ecco che il cristianesimo si trasforma ed è sempre tutta dolcezza, grazia, amore, misericordia. Per ogni altra concezione, il cristianesimo è e sarà sempre una specie di follia oppure l’orrore più spaventoso. L’unica porta d’ingresso al cristia​nesimo è la coscienza del peccato: pretendere di entrarvi per altra via significa commettere contro il cristianesimo un delitto di lesa maestà. Invece il peccato, il fatto che tu ed io siamo peccatori (il Singolo), è stato abolito; oppure si è praticato in maniera illecita il ribasso, e questo sia nella vita (domestica, civile, ecclesiastica), sia nella scienza (teologica) che ha inventato la dottrina del peccato in generale. Per compenso ci si è messi ad aiutare gli uomini per farli entrare nel cristianesimo, per conser​varli in esso con l’aiuto di tutti i dati della stona profana, di ogni sorta di considerazioni sulla dottrina cristiana così mite, sublime e profonda e su quell’amico ch’è Gesù Cristo…: cose tutte che Lutero qualificherebbe per chiac​chiere e che sono invece bestemmie, perché è una impudenza voler fraternizzare con Dio e con Cristo. Solo la coscienza del peccato garantisce il rispetto assoluto. E proprio per questo suo esigere un rispetto assoluto, il cristianesimo deve e intende presentarsi come pazzia od orrore, in confronto a ogni altra concezione; proprio perché l’infinita differenza qualitativa metta in rilievo che solo la coscienza del peccato è l’ingresso, è la visione la quale, essendo asso​luto rispetto, può vedere anche la mitezza, l’amore e la misericordia del cristianesimo.

L’uomo semplice confessa umilmente di essere un pec​catore, proprio lui in persona (il Singolo); egli non ha affatto bisogno di conoscere tutte quelle difficoltà che sorgono quando non si è semplici e umili. Ma quando manca questa umile coscienza di essere personalmente un peccatore (il Singolo), anche se per il resto l’uomo possedesse tutta la scienza e tutta la saggezza umana, tutti i doni dell’intelligenza, tutto questo gli servirebbe ben poco. Il cristianesimo si leverà terribilmente contro di lui, in proporzione della sua scienza, trasformandosi o in orrore o in pazzia; finché quest’uomo non si decida o a rinunciare al cristianesimo o ad entrare nel cristianesimo, grazie ai tormenti di una coscienza affranta, che son ben altra cosa dalla propedeutica scientifica, dall’apologetica, ecc…: tutto nella misura in cui lui ne sentirà bisogno per entrare nel cristianesimo per la porta stretta, attraverso la coscienza del peccato.

Kierkegaard, Esercizio del Cristianesimo (1850), Studium, Roma 1971, pp. 125-132.

Nietzsche, La morte di dio nella cultura europea 

Quel che significa per la nostra serenità. Il maggiore degli avvenimenti più recenti – che “Dio è morto”, che la fede nel Dio cristiano è divenuta inaccettabile – co​mincia già a gettare le sue prime ombre sull’Europa. Al​meno a quei pochi, lo sguardo, la diffidenza di sguardo dei quali è abbastanza forte e sottile per questo spetta​colo, pare appunto che un qualche.sole sia tramontato, che una qualche antica, profonda fiducia si sia capovolta in dubbio: a costoro il nostro vecchio mondo dovrà sembrare ogni giorno più crepuscolare, più sfiduciato, più estraneo, più “antico”. Ma in sostanza si può dire, che l’avvenimento stesso è fin troppo grande, troppo distante, troppo alieno dalla capacità di comprensione del maggior numero perché possa dirsi già arrivata anche sol​tanto notizia di esso; e tanto meno, poi, perché molti già si rendano conto di quel che propriamente è accaduto con questo avvenimento – e di tutto quello che ormai, essendo sepolta questa fede, deve crollare, perché su di essa era stato costruito, e in essa aveva trovato il suo appoggio, e dentro di essa era cresciuto: per esempio tutta la nostra morale europea. Una lunga, copiosa serie di demolizioni, distruzioni, decadimenti, capovolgimenti ci sta ora di​nanzi: chi già da oggi potrebbe aver sufficiente divinazione di tutto questo, per far da maestro e da veggente di questa mostruosa logica dell’orrore, per essere il profeta di un offuscamento e di un eclisse di sole, di cui probabil​mente non si è ancora mai visto sulla terra l’uguale? … Perfino noi, per nascita divinatori d’enigmi, noi che siamo in attesa per così dire sulle montagne, piantati fra l’oggi e il domani, interiormente tesi nella contraddizione tra l’oggi e il domani, noi primogeniti e figli prematuri del secolo imminente, noi che già dovremmo scorgere le ombre che ben presto avvolgeranno l’Europa: com’è che perfino noi le guardiamo salire senza una vera partecipazione a questo ottenebramento, soprattutto senza preoccuparci e temere per noi stessi? Siamo forse ancor troppo soggetti alle più immediate conseguenze di questo avvenimento: e queste più immediate conseguenze, le sue conseguenze per noi, contrariamente a quello che ci si potrebbe aspet​tare, non sono per nulla tristi e rabbuianti, ma piuttosto come un nuovo genere, difficile a descriversi, di luce, di felicità, di ristoro, di rasserenamento, di rincoramento, d’aurora … In realtà, noi filosofi e “spiriti liberi”, alla notizia che il vecchio Dio è morto, ci sentiamo come illu​minati dai raggi di una nuova aurora; il nostro cuore ne straripa di riconoscenza, di meraviglia, di presentimento, d’attesa, – finalmente l’orizzonte torna ad apparirci li​bero, anche ammettendo che non è sereno, – finalmente possiamo di nuovo scioglier le vele alle nostre navi, muo​vere incontro a ogni pericolo; ogni rischio dell’uomo della conoscenza è di nuovo permesso; il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinnanzi, forse non vi è ancora mai stato un mare così “aperto”.

F. Nietzsche, La gaia scienza (1882), 343, Adelphi, Milano 1967, pp. 204-205.

Nietzsche, Il cristianesimo come religione della compassione

Il cristianesimo è chiamato la religione della compassio​ne. – La compassione sta in contrasto con gli affetti tonici che elevano l’energia del sentimento vitale: essa agisce in senso depressivo. Si perde forza quando si ha compassione. Con la compassione aumenta e si molti​plica il dispendio di forza che già in sé la sofferenza arreca alla vita. La sofferenza stessa diventa conta​giosa attraverso la compassione: a volte può essere raggiunto, con quest’ultima, un dispendio complessivo di vita e d’energia vitale che sta in una proporzione assurda con il quantum della causa (è il caso della morte del Nazareno). Questo è il primo punto di vista; ma ce n’è ancora uno più importante. Posto che si misuri la compassione dal valore delle reazioni che essa suole provocare, allora il suo carattere di pericolo per la vita appare in una luce assai più chiara. La com​passione intralcia in blocco la legge dello sviluppo che è la legge della selezione. Essa conserva ciò che è maturo per il tramonto, oppone resistenza a favore dei dise​redati e dei condannati dalla vita; grazie alla quan​tità di malriusciti di ogni specie che essa mantiene in vita, dà alla vita stessa un aspetto fosco e problematico. Si è osato chiamare la compassione una virtù (– in ogni morale aristocratica essa è considerata una debolezza –) ; si è andati ancor più lontano, si è fatto di essa la virtù, e il terreno e l’origine di tutte le virtù – ma soltanto, si deve sempre tenere presente questo fatto, dal punto di vista di una filosofia che era nichilistica, che portava scritta sulla sua insegna la negazione della vita. Schopen​hauer era nel suo diritto quando diceva che con la compassione viene negata la vita, viene resa più degna di negazione – la compassione è la praxis del nichilismo. Sia detto ancora una volta: questo istinto deprimente e contagioso intralcia quegli istinti che tendono alla conservazione della vita e al suo potenziamento di va​lore: sia come moltiplicatore della miseria che come conservatore di tutti i miserabili, esso è un essenziale strumento per l’incremento della décadence – la com​passione persuade al nulla! … Non si dice il “nulla”: si dice invece: “al di là”, oppure “Dio”; oppure “la vita vera”; oppure nirvana, redenzione, beatitudi​ne … Questa innocente retorica, proveniente dal re​gno dell’idiosincrasia religiosa e morale, appare su​bito molto meno innocente, se si comprende quale tendenza si nasconda qui sotto il mantello delle sublimi parole: una tendenza ostile alla vita. Schopenhauer era ostile alla vita: per questo la compassione divenne per lui la virtù … Aristotele, come è noto, vide nella compas​sione uno stato morboso e pericoloso, che si farebbe bene ad aggredire qua e là con un rimedio purgativo: concepì la tragedia come purga? Prendendo come punto di partenza l’istinto della vita si dovrebbe in realtà cercare un mezzo per vibrare una stoccata a un siffatto morboso e pericoloso accumulo di pietà, quale è rappresentato dal caso di Schopenhauer (e purtroppo anche da tutta la nostra décadence letteraria e artistica, da San Pietroburgo a Parigi, da Tolstoi a Wagner) – e farlo scoppiare … Nulla è più malsano, in mezzo alla nostra malsana umanità, della compassione cri​stiana. Qui essere medici, qui essere implacabili, qui dar di coltello, tutto ciò spetta a noi, questa è la nostra maniera di amare gli uomini, è così che noi siamo filo​sofi, noi Iperborei!…
F. Nietzsche, L’anticristo (post.), 7, Adelphi, Milano 19752, pp. 172-173.

Nietzsche, Il vangelo degli umili

Se si trasferisce il centro di gravità della vita non nella vita, ma nell’“al di là” – nel nulla – si è tolto il centro di gravità alla vita in generale. La grande menzogna dell’immortalità personale distrugge ogni ragione, ogni natura nell’istinto – tutto quanto negli istinti è benefico, promotore di vita, mallevadore dell’avvenire, desta ormai diffidenza. Vivere in modo che non ha più senso alcuno vivere, questo diventa ora il “senso” della vita … A che scopo uno spirito comunitario, a che scopo serbare ancora gratitudine alla stirpe e agli antenati, a che scopo collaborare, confidare, promuo​vere e avere di mira un qualsivoglia bene comune? … Sono altrettante “tentazioni”, altrettante deviazioni dalla “retta via” – “urge una sola cosa” … Che ognu​no, in quanto “anima immortale”, sia allo stesso li​vello di ogni altro, che nell’insieme di tutti gli esseri la “salvezza” di ogni individuo possa rivendicare un’importanza eterna, che piccoli baciapile, e mente​catti per tre quarti, possano immaginarsi che a cagion loro le leggi della natura vengono costantemente in​frante – un siffatto accrescimento all’infinito, spinto fino all’improntitudine, d’ogni sorta d’egoismo non po​trà mai essere bollato con sufficiente disprezzo. E tut​tavia il cristianesimo deve la sua vittoria a questa mise​rabile adulazione della vanità personale – in tal modo esso ha attratto a sé precisamente tutti i falliti, tutti coloro che covano la rivolta, tutti coloro che se la sono cavata male, l’intera feccia e schiuma dell’umanità. La “salvezza dell’anima” – significa: “intorno a me ruota il mondo” … Il veleno della dottrina dei “diritti uguali per tutti” – è stato diffuso dal cristianesimo nel modo più sistematico; procedendo dagli angoli più segreti degli istinti cattivi, il cristianesimo ha fatto una guerra mortale ad ogni senso di venerazione e di distanza fra uomo e uomo, cioè al presupposto di ogni elevazione, di ogni sviluppo della cultura – con il ri​sentimento delle masse si è fabbricato la sua arma prin​cipale contro di noi, contro tutto quanto v’è di nobile, di lieto, di magnanimo sulla terra, contro la nostra felicità sulla terra … Concedere l’“immortalità” a ogni Pietro e Paolo, è stato fino a oggi il più grande e il più maligno attentato all’umanità nobile. – E non sottovalutiamo la sorte funesta che dal cristianesimo si è insinuata fin nella politica! Nessuno oggi ha più il coraggio di vantare diritti particolari, diritti di supremazia, un sentimento di rispetto dinanzi a sé e ai suoi pari – un pathos della distanza … La nostra poli​tica è malata di questa mancanza di coraggio! – L’ari​stocraticità del modo di sentire venne scalzata dalle più sotterranee fondamenta mercé questa menzogna dell’eguaglianza delle anime; e se la credenza nel “privilegio del maggior numero” fa e farà rivoluzioni, – è il cristianesimo, non dubitiamone, sono gli apprez​zamenti cristiani di valore quel che ogni rivoluzione ha semplicemente tradotto nel sangue e nel crimine! Il cristianesimo è una rivolta di tutto quanto striscia sul terreno contro ciò che possiede un’altezza: il Vangelo degli “umili” rende umili e bassi…

F. Nietzsche, L’anticristo (post.), 43, Adelphi, Milano 19752, pp. 220-222.

Nietzsche, L’illusione della salvezza

I prigionieri. Una mattina i prigionieri entrarono nel cortile di lavoro: il guardiano non c’era. Alcuni di loro andarono subito al lavoro, com’era loro abitudine, altri se ne stavano oziosi e guardavano caparbiamente intorno. Allora si fece avanti uno e disse ad alta voce: “Lavorate quanto volete o non fate niente: non importa. I vostri complotti segreti sono venuti alla luce, il guar​diano della prigione vi ha di recente spiati e nei prossimi giorni pronuncerà su di voi un terribile giudizio. Lo conoscete, egli è duro e di animo vendicativo. Ora però fate attenzione: voi mi avete finora conosciuto male: io non sono quel che sembro, ma molto di più: io sono il figlio del guardiano e posso tutto presso di lui. Io posso salvarvi, io voglio salvarvi; ma, beninteso, solo quelli di voi che credono che io sono il figlio del guardiano; che gli altri raccolgano i frutti della loro incredulità”. “Ebbene,” disse dopo un breve silenzio un prigioniero piuttosto an​ziano, “che cosa può importarti se ti crediamo o se non ti crediamo? Se sei veramente il figlio e puoi ciò che dici, metti una buona parola per noi tutti: sarebbe realmente assai buono da parte tua. Ma lascia stare il discorso del credere e del non credere!”. – “E” intervenne a dire un uomo più giovane “del resto io non gli credo: egli si è solo messo qualcosa in testa. Scommetto che fra otto giorni ci troveremo ancora esattamente così qui come oggi, e che il guardiano non sa nulla”. – “E se ha saputo qualcosa, non lo sa più,” disse l’ultimo dei prigionieri, che scendeva solo ora nel cortile “il guardiano è or ora morto improvvisamente”. – “Olà!” gridarono parecchi tutti insieme “olà! Signor figlio, signor figlio, come la mettiamo con l’eredità? Siamo forse ora tuoi prigionie​ri?”. – “Ve l’ho detto,” replicò dolcemente l’interro​gato “libererò tutti quelli che credono in me, così certa​mente come è certo che mio padre vive ancora”. – I prigionieri non risero, ma si strinsero nelle spalle e lo lasciarono.

F. Nietzsche, Umano, troppo umano, II (1878), 2, 84, Adelphi, Milano 1967, pp. 176-177.

Nietzsche, La morte di Dio

A riposo

Da poco aveva lasciato il mago, e Zarathustra vide di nuovo qualcuno che sedeva ai margini del sentiero su cui camminava: un uomo dalla lunga figura nera, con un volto cereo e scavato; costui lo indispose forte​mente. “Ahi, ahi, diss’egli al suo cuore, la siede la tetraggine imbacuccata, e se non sbaglio questa è razza di preti: che vogliono costoro nel mio regno?

Ma come! Sono appena sfuggito a quel mago: e ora mi ricapita tra i piedi un altro negromante, –

– un qualche stregone che impone le mani, un lugubre taumaturgo per grazia divina, un unto calunniatore del mondo, che il diavolo se lo porti!

Ma il diavolo non è mai dove dovrebbe essere: viene sempre troppo tardi, il maledetto nano zoppo!”. –

Così imprecava Zarathustra, adirato nel suo cuore, e rifletteva come scivolare oltre quel nero uomo senza guardarlo: ma ecco che le cose andarono diversa​mente. In quello stesso momento, infatti, colui che stava seduto lo aveva visto; e, non dissimile a uno cui sia capitata una fortuna inattesa, balzò in piedi e si fece incontro a Zarathustra.

“Chiunque tu sia, viandante, disse, aiuta uno smarrito che cerca la strada, un vecchio cui potrebbe facilmente accadere qualcosa di male!

Questo mondo mi è estraneo e lontano, e ho anche sentito ululare fiere selvagge; colui, poi, che avrebbe potuto prestarmi aiuto, non è più.

Io cercavo l’ultimo uomo devoto, un santo anacoreta, l’unico nella sua foresta che non avesse sentito dir nulla di ciò che oggi tutto il mondo sa”.

“Che cosa sa oggi tutto il mondo? chiese Zarathustra. Forse, che il vecchio Dio, cui un tempo tutto il mondo ha creduto, non vive più?”.

“L’hai detto, rispose il vecchio mestamente. E io ho servito questo vecchio Dio fino alla sua ultima ora. Ora però sono a riposo, senza padrone, eppure non libero e nemmeno ho più un’ora di gioia, se non nei ricordi.

Perciò sono salito su queste montagne, onde preparar​mi alla fine una festa quale si addice a un vecchio papa e padre della Chiesa: giacché, sappilo, io sono l’ultimo papa! – una festa fatta di devoti ricordi e di funzioni divine.

Ma ora è morto anche lui, il più devoto degli uomini, quel santo della foresta, che cantando e mugolando lodava continuamente il suo Dio.

Quando trovai la sua capanna, non c’era già, più, – c’erano invece due lupi che ululavano per la sua mor​te – infatti tutte le bestie lo amavano. Allora scappai via.

Dunque ero venuto inutilmente in queste foreste e montagne? Allora il mio cuore decise ch’io cercassi un altro, il più devoto di coloro che non credono in Dio – ch’io cercassi Zarathustra!”.

Così parlò il vegliardo e fissò acutamente colui che gli stava di fronte; ma Zarathustra afferrò la mano del vecchio papa e la contemplò a lungo con ammi​razione.

“Guarda, venerabile, disse poi, che mano lunga e bella! Questa è la mano di uno che ha sempre impar​tito benedizioni. Adesso però la tiene colui che tu cerchi, io, Zarathustra.

Io sono Zarathustra il senzadio, che dice: chi è più senza Dio di me, onde io possa godere dei suoi am​maestramenti?”.

Così parlò Zarathustra, e con le sue occhiate passava da parte a parte i pensieri, anche quelli riposti, del vecchio papa. Questi, infine, prese a dire: “Chi lo amava e lo possedeva più di ogni altro, ora lo avrà anche perduto più di tutti gli altri –:

– ecco, sono io ora, tra noi due, quello che è più senza Dio? Ma chi potrebbe rallegrarsene!”. –

– “Tu l’hai servito fino all’ultimo, domandò Zarathu​stra pensieroso dopo un profondo silenzio, e sai anche come morì? È vero ciò che si dice, che cioè lo strangolò la compassione,

– che egli vide come l’uomo era appeso alla croce e non sopportò questa vista, che l’amore per l’uomo divenne il suo inferno e da ultimo la sua morte?”. –

Il vecchio papa, però, non rispose, bensì evitò timida​mente lo sguardo di Zarathustra, con una espressione di tetro dolore sul volto.

“Lascialo andare, disse Zarathustra dopo aver riflet​tuto a lungo, continuando a fissare direttamente negli occhi il vecchio.

Lascialo andare, ormai non c’è più. E, sebbene ti fac​cia onore, che tu non dica se non bene di questo morto, tu sai bene quanto me, chi egli fosse; e che camminava per vie stravaganti”.

“Detto a tre occhi, disse rasserenato il vecchio papa (egli infatti era cieco da un occhio), nelle cose di Dio io sono più illuminato di Zarathustra – e posso anche permettermelo.

Il mio amore lo servì per lunghi anni, la mia volontà seguì in tutto e per tutto la sua volontà. Ma un buon servitore sa tutto, e anche certe cose che il suo padrone nasconde a se stesso.

Era un dio nascosto, pieno di segretezza. Tanto è vero che persino ad avere un figlio non poté giungere se non per vie traverse. Alla porta della sua fede sta l’adul​terio.

Chi lo esalta come un dio dell’amore, non pensa ab​bastanza nobilmente dell’amore. Non voleva essere anche un giudice, questo dio? Ma colui che ama, ama al di là del premio e della rivalsa.

Quando era giovane, questo dio dell’Oriente, era an​che duro e vendicativo e si costruì un inferno per il divertimento dei suoi prediletti.

Alla fine, però, divenne vecchio e molle e fragile e compassionevole, più simile a un nonno che a un pa​dre, ma più simile ancora a una vecchia nonna tremante.

Allora, stava seduto tutto avvizzito vicino alla sua stufa, afflitto per le sue deboli gambe, stanco del mondo, infiacchito nella sua volontà, e un giorno soffocò per la sua compassione troppo grande”. – ​“Tu, vecchio papa, interloquì Zarathustra a questo punto, hai visto tutto ciò con i tuoi occhi? Certo po​trebbe essere avvenuto così: così e anche in altro modo. Quando gli dèi muoiono, muoiono sempre di morti di molte specie.

Ma, orsù! Così o così, in questo modo e nell’altro – non c’è più! Egli non andava a genio né ai miei orec​chi né ai miei occhi, e non vorrei rinfacciargli di peggio.

Io amo tutto quanto ha uno sguardo chiaro e parla sincero. Ma lui – e tu lo sai, vecchio prete – in lui era qualcosa della tua specie, la specie pretesca: egli era polisenso.

Ed era anche oscuro. Quanto si è incollerito con noi, questo iroso sbuffone, perché lo intendevamo male! Ma perché non parlava in modo più pulito?

E se la colpa era dei nostri orecchi, perché ci dette degli orecchi che lo udivano male? Se nei nostri orecchi era il fango, ebbene! chi ce lo aveva messo?

Troppe cose gli riuscivano male, a questo vasaio che non aveva imparato per bene la sua arte! Ma che egli se la prendesse coi suoi vasi e le sue creature, perché gli riuscivano male – ebbene questo fu un peccato contro il buon gusto.
Anche nella devozione è buon gusto: fu questo che alla fine disse: “Basta con un dio così! Meglio nessun dio, meglio costruirsi il destino con le proprie mani, meglio essere un folle, meglio essere noi stessi dio!”.

– “Che sento mai! disse a questo punto il vecchio papa acuendo le orecchie; o Zarathustra, sei più devoto di quanto tu non creda, con questa tua miscredenza! Un qualche dio dentro di te ti convertì al tuo ateismo. Non è la tua stessa devozione che non ti fa più credere in un dio? E la tua onestà estrema finirà per portarti anche al di là del bene e del male!

Ecco, dunque – che cosa rimase preservato per te? Tu hai occhi e mano e bocca predestinati a benedire dal​l’eternità. Non si benedice solo con la mano. Vicino a te, sebbene tu voglia essere più di tutti il senzadio, ho il sentore di un segreto aroma di incenso, dovuto a lunghe benedizioni: sì che ne provo gioia e dolore insieme.

Lasciami essere tuo ospite, Zarathustra, per una notte sola! In nessun luogo sulla terra posso trovarmi meglio, ora, che presso di te!”. –

“Amen! Così sia! disse Zarathustra tutto meraviglia​to, quel sentiero conduce in alto, là si trova la caverna di Zarathustra.

Volentieri, davvero, ti avrei accompagnato io stesso fin là, venerabile, perché io amo tutte le persone de​vote. Ma adesso un grido di aiuto mi costringe a la​sciarti in fretta.

Nel mio dominio non deve accadere del male ad al​cuno; la mia caverna è un buon porto. E, più di ogni altra cosa, mi piacerebbe riportare sulla terraferma ogni immelanconito e rimetterlo saldo sulle gambe.

Ma chi potrebbe toglierti dalle spalle il fardello della tua melanconia? Per far questo io sono troppo debole. Davvero dovremmo aspettare un bel pezzo, prima che qualcuno risvegli il tuo dio.

Questo vecchio dio, infatti, non vive più: è radical​mente morto”. –

F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra (1883-1885), IV, Adelphi, Milano 1968, pp. 313-318]

Nietzsche, Cristianesimo e valori

– A questo punto non riesco a trattenere un sospiro. Ci sono giorni in cui mi affligge un sentimento, più nero della più nera melanconia – il disprezzo per gli uomini. E per non lasciar alcun dubbio su ciò che io disprezzo, su chi io disprezzo: è l’uomo di oggi, l’uo​mo di cui io sono fatalmente contemporaneo. L’uomo di oggi – io soffoco del suo impuro respiro … Verso il passato, al pari di tutti gli uomini della conoscenza, sono di una grande tolleranza, vale a dire riesco a do​minare generosamente me stesso: con una cupa cautela io attraverso il mondo da manicomio di interi millenni, si chiami esso “cristianesimo”, “fede cristiana”, “Chie​sa cristiana” – mi guardo bene dall’addossare all’uma​nità la responsabilità delle sue malattie mentali. Ma il mio sentimento si rivolta, erompe, non appena entro nell’età moderna, nell’età nostra. Il nostro tempo sa … Quel che una volta era soltanto malato, oggi è dive​nuto indecoroso – è indecoroso essere oggi cristiani. E qui ha inizio la mia nausea. – Mi guardo attorno: non è più rimasta una parola di ciò che una volta era detto “verità”, non sopportiamo più che un prete anche soltanto pronunci la parola “verità”. Persino se si ha per l’onestà la più modesta pretesa, si deve oggi sapere che un teologo, un prete, un papa non soltanto errano, ma mentono in ogni frase che sia da essi proferita – ed essi non sono più liberi di mentire per “innocenza”, per “ignoranza”. Anche il prete sa, come lo sanno tutti, che non esiste più alcun “Dio”, alcun “pecca​tore”, alcun “redentore”, – che “libera volontà” e “ordinamento etico del mondo” sono menzogne – la se​rietà, il profondo autosuperamento dello spirito non permettono più a nessuno di non saper nulla al riguar​do … Tutti i concetti della Chiesa sono riconosciuti per quello che sono, come la più maligna falsificazione di monete che esista, mirante a invilire la natura, i va​lori della natura; il prete stesso è riconosciuto per quello che è, per la più pericolosa specie di parassita, per il vero ragno velenoso della vita … Noi sappiamo, la nostra coscienza oggi sa –, quale valore abbiano in generale quelle sinistre invenzioni dei preti e della Chiesa, a che cosa esse sono servite; con esse è stato rag​giunto quello stato di autodiffamazione dell’umanità che può destare la nausea allo spettacolo di essa – i con​cetti di “al di là”, di “giudizio finale”, d’“immorta​lità dell’anima”, quello stesso di “anima” sono stru​menti di tortura, sono sistemi di crudeltà, in virtù dei quali il prete diventò padrone, restò padrone … Ognuno lo sa: e ciononostante tutto permane nell’antico stato. Dove se n’è andato l’ultimo senso di decoro, di rispetto di fronte a se stessi, se perfino i nostri statisti, una specie di uomini del resto assolutamente priva di scrupoli e anticristiani da capo a piedi nell’agire, si fanno ancor oggi chiamare cristiani e prendono la co​munione? … Un giovane principe, in testa al suo reg​gimento, magnifica espressione dell’egoismo e dell’or​goglio del suo popolo – che, senza alcuna vergogna, si professa cristiano! … Chi è allora che il cristiane​simo nega? Che cosa significa “mondo”? Essere soldati, giudici, patrioti; difendersi; essere gelosi del proprio onore; volere l’utile proprio; essere fieri … Ogni pras​si di qualsiasi momento, ogni istinto, ogni valutazione trasformantesi in azione sono oggi anticristiani: che specie mai di aborto di falsità deve essere l’uomo mo​derno, per non vergognarsi, a onta di tutto ciò, di chia​marsi ancora cristiano! – – –

F. Nietzsche, L’anticristo (post.), 38, Adelphi, Milano 19752, pp. 212-214.

Nietzsche, La condanna del Cristianesimo


– Sono giunto così alla conclusione ed esprimo il mio giudizio. Io condanno il cristianesimo, levo contro la Chiesa cristiana la più tremenda di tutte le accuse che siano mai state sulla lingua di un accusatore. Essa è per me la massima di tutte le corruzioni immaginabili: essa ha avuto la volontà dell’estrema corruzione possibile. La Chiesa cristiana non lasciò nulla d’intatto nel suo pervertimento, essa ha fatto di ogni valore un disvalore, di ogni verità una menzogna, di ogni onestà un’abiezione dell’anima. Si osi ancora parlarmi dei suoi benefici “umanitari”! L’eliminazione di una qual​siasi penosa condizione andava contro il suo più pro​fondo vantaggio: essa viveva di condizioni penose, essa creava condizioni penose per eternizzare se stessa … Il verme del peccato, per esempio: soltanto la Chiesa ha arricchito l’umanità di questa penosa condizione! – L’“uguaglianza delle anime dinanzi a Dio”, questa falsità, questo pretesto per le rancunes di tutte le anime ignobili, la materia esplosiva di questo concetto che finì per diventare rivoluzione, idea moderna e prin​cipio di decadenza dell’intero ordine sociale – é dina​mite cristiana … “Benefici umanitari” del cristiane​simo! Coltivare l’humanitas così da trarne fuori una contraddizione di sé, un’arte della masturbazione, una volontà di mentire a ogni costo, una ripugnanza, un disprezzo di tutti gli istinti buoni e onesti! Queste per me sarebbero le benedizioni del cristianesimo! – Il pa​rassitismo come unica prassi della Chiesa; col suo ideale clorotico della “santità” va bevendo fino all’ultima goccia ogni sangue, ogni amore, ogni speranza di vita; l’al di là come volontà di negazione d’ogni realtà; la croce come segno di riconoscimento per la più sotter​ranea congiura che sia mai esistita – contro salute, bellezza, costituzione ben riuscita, valentia, spirito, bontà dell’anima, contro la vita stessa…

Questa eterna accusa al cristianesimo voglio scriverla su tutti i muri, ovunque esistano muri – posseggo ca​ratteri per far vedere anche i ciechi … Definisco il cristianesimo l’unica grande maledizione, l’unica gran​de e più intima depravazione, l’unico grande istinto della vendetta, per il quale nessun mezzo è abbastanza velenoso, furtivo, sotterraneo, meschino – lo definisco l’unica immortale macchia d’infamia dell’umanità. Computiamo il tempo da quel dies nefastus con cui ebbe inizio questa fatalità – dal primo giorno del cristiane​simo! – E perché non invece dal suo ultimo giorno? – Da oggi? – Trasvalutazione di tutti i valori!…

F. Nietzsche, L’anticristo (post.), 62, Adelphi, Milano 19752, pp. 259-261]

Freud, Tabu e origine della morale

Se non andiamo errati, l’intelligenza del fenomeno costituito dal tabu permette di far luce altresì sulla natura e l’origine della coscienza mo​rale. Si può parlare, pur senza usare i concetti in modo estensivo, di una coscienza tabu e di un senso di colpa tabu dopo aver trasgredito il tabu. La coscienza tabu è probabilmente la forma più antica nella quale si incontra il fenomeno della coscienza morale.

Cos’è infatti la “coscienza morale”? Stando alla testimonianza della lingua, essa va posta in relazione con una conoscenza assolutamente certa. In parecchie lingue “coscienza” indica tanto la coscienza mo​rale quanto la consapevolezza?

Coscienza morale è la percezione interna della riprovazione che de​terminati impulsi di desiderio suscitano in noi. L’accento cade però sul fatto che questa riprovazione non ha bisogno di far riferimento a nulla fuori di sé, essendo assolutamente certa di sé medesima. Lo stesso accade ancor più chiaramente nel senso di colpa, nella perce​zione della condanna interiore rivolta a quegli atti con cui abbiamo realizzato determinati impulsi di desiderio. Ogni motivazione appare qui superflua: chiunque abbia una coscienza deve avvertire in se stesso il fondamento della condanna, il rimprovero per l’azione com​piuta. Questa stessa caratteristica è propria dell’atteggiamento dei selvaggi verso il tabu: il tabu è un comandamento della coscienza morale, la sua violazione fa sorgere un tremendo senso di colpa che tanto è ovvio quanto ignota è la sua origine.

È quindi probabile che anche la coscienza morale nasca, sulla base di un’ambivalenza emotiva, da relazioni umane ben precise a cui questa ambivalenza è connessa e nelle condizioni che abbiamo di​mostrato esser proprie sia del tabu sia della nevrosi ossessiva; uno dei due elementi emotivi contrastanti è cioè inconscio e tenuto in stato di rimozione dall’altro elemento coattivamente dominante. Questa conclusione è confortata da parecchi dati che abbiamo appreso dal​l’analisi delle nevrosi.

Anzitutto, abbiamo costatato che nel carattere dei nevrotici osses​sivi spicca il tratto di una meticolosa coscienziosità come sintomo di reazione alla tentazione in agguato nell’inconscio; man mano che la malattia si fa più acuta essi sviluppano inoltre il senso di colpa fino alla intensità massima. Potremmo addirittura dichiarare che se non siamo capaci di scoprire nei malati ossessivi l’origine del senso di colpa, non abbiamo alcuna prospettiva di riuscirci altrove. Risolvere questo compito è cosa che riesce per ora nell’ambito del singolo indi​viduo nevrotico. Per quanto riguarda i popoli primitivi, osiamo spe​rare che si possa trovare una soluzione analoga.

In secondo luogo, non possiamo fare a meno di costatare che la natura del senso di colpa ha molte cose in comune con la natura dell’angoscia: il senso di colpa può essere definito senza esitazioni come “angoscia morale”. L’angoscia, tuttavia, rinvia a fonti inconsce: dalla psicologia delle nevrosi abbiamo appreso che quando impulsi di desiderio soggiacciono alla rimozione, la loro libido viene trasfor​mata in angoscia. In relazione a ciò desideriamo rammentare che anche nel senso di colpa qualcosa è ignoto e inconscio, e precisa​mente la motivazione della riprovazione. L’angoscia che accompagna il senso di colpa corrisponde a questo elemento ignoto.

Dal momento che il tabu si esprime prevalentemente in divieti, basta riflettere un momento perché risulti chiaramente (senza ricor​rere alle complicate argomentazioni che si basano sull’analogia con le nevrosi) che alla base del tabu c’è una corrente di aspirazioni positive. Infatti non c’è bisogno di proibire ciò che nessuno vuol fare, e co​munque ciò che è proibito nella maniera più energica deve essere oggetto di intenso desiderio. Se applicassimo questa tesi plausibile ai nostri primitivi, dovremmo dedurne che tra le loro tentazioni più forti vi è quella di uccidere i loro re e sacerdoti, di commettere in​cesto, di maltrattare i loro morti e così via. Ora, tutto questo non sembra verosimile. Ancor più stridente, però, appare la contraddi​zione se riferiamo questa stessa tesi ai casi in cui noi stessi crediamo di percepire nel modo più chiaro la voce della coscienza. Sono i casi in cui risponderemmo con assoluta certezza di non provare la minima tentazione di violare uno di questi comandamenti (per esempio quello che dice: Non ammazzare) e di non provare altro che orrore quando essi vengono violati.

Se attribuissimo a questa dichiarazione della nostra coscienza l’im​portanza che pretende di avere, da un lato il divieto – il tabu non meno che il nostro divieto morale – diventerebbe superfluo e, dall’al​tro, il fenomeno stesso della coscienza morale rimarrebbe inspiegato e verrebbero meno i nessi tra coscienza morale, tabu e nevrosi. Tor​neremmo in sostanza alle conoscenze che avevamo prima di affrontare il problema secondo il punto di vista psicoanalitico.

Se invece teniamo conto della scoperta che attraverso la psicoana​lisi abbiamo fatto a proposito dei sogni delle persone sane – ossia che la tentazione di uccidere il nostro prossimo è anche in noi più forte e più frequente di quanto supponiamo, e che questa tentazione esplica effetti psichici anche quando non si manifesta alla nostra coscienza –; se inoltre riconosciamo che le prescrizioni ossessive di certi nevrotici noni sono altro che misure di sicurezza e autopunizioni contro l’accresciuto impulso a uccidere, allora valuteremo diversa​mente la tesi prima asserita secondo cui dietro ogni divieto ci dev’es​sere un intenso desiderio. Ammetteremo che questa brama di uccidere è realmente presente nell’inconscio, e che sia il tabu sia il divieto morale non sono affatto superflui psicologicamente, anzi sono spiegati e giustificati dall’atteggiamento ambivalente verso l’impulso omicida.

Un carattere di questo rapporto ambivalente – carattere fondamen​tale, come è stato più volte sottolineato – il fatto cioè che la corrente positiva di desiderio è inconscia, ci permette di penetrare altri nessi e apre la possibilità di spiegazioni ulteriori. I processi psichici dell’in​conscio non sono affatto identici a quelli che conosciamo in base alla nostra vita psichica cosciente; al contrario essi godono di certe libertà tutt’altro che trascurabili, che ai processi consci sono state sottratte. Un impulso inconscio non sorge necessariamente là dove noi lo ve​diamo manifestarsi: può provenire da tutt’altra fonte, essersi riferito originariamente a tutt’altre persone e contesti, ed essere giunto là dove ora si impone alla nostra attenzione attraverso il meccanismo dello spostamento. Inoltre, grazie alla indistruttibilità e alla incorreg​gibilità dei processi inconsci, esso può essere sopravvissuto dai tempi remoti ai quali era commisurato fino a tempi e a circostanze più tarde, in cui le sue manifestazioni non possono che apparire pere​grine. Tutti questi sono soltanto cenni, i quali tuttavia, accuratamente sviluppati, si rivelerebbero assai importanti al fine di comprendere l’evoluzione della civiltà.

S. Freud, Totem e tabu (1913), in Opere, 7, Boringhieri, Torino 1977, pp. 74-77.

Freud, L’orda primitiva

Immaginiamoci ora la scena di un pasto totemico del genere e com​pletiamola con alcuni tratti probabili, che non abbiamo potuto pren​dere in considerazione fino a questo momento. Ecco il clan, che in una circostanza solenne uccide con efferatezza e divora crudo il suo animale totemico, carne, sangue e ossa; ci sono tutti i membri del clan che, travestiti a somiglianza del totem, ne imitano la voce e i movimenti come se volessero accentuare la loro identità con lui. Tutti sono consapevoli che si sta eseguendo un’azione proibita al singolo individuo e che solo la partecipazione di tutti i membri del clan può giustificare; a nessuno è concesso di esimersi dall’uccisione e dal pasto. Dopo il fatto, l’animale ucciso viene pianto e compianto. Il lamento funebre è un obbligo imposto dalla paura di una rivalsa minacciosa; Robertson Smith osserva a proposito di un’occasione analoga, che lo scopo principale cui tende il lamento funebre è libe​rarsi della responsabilità dell’uccisione.

Ma a questo lutto fanno seguito le dimostrazioni più clamorose di gioiosa festevolezza: viene data via libera allo scatenarsi di pulsioni di ogni genere e ci si permette ogni sorta di soddisfazioni.

Non è difficile, a questo punto, penetrare nell’essenza della festa in generale. La festa è un eccesso permesso, anzi offerto, l’infra​zione solenne di un divieto. Gli uomini si abbandonano agli eccessi non perché siano felici per un qualche comando che hanno ricevuto. Piuttosto, l’eccesso è nella natura stessa di ogni festa; l’umore festoso è provocato dalla libertà di fare ciò che altrimenti è proibito.

Che cosa significa dunque il preludio di questa gioiosa festevo​lezza, ossia il lutto per la morte dell’animale totemico? Se ci si ral​legra per l’uccisione, altrimenti proibita, del totem, perché esso viene altresì compianto?

Abbiamo visto che i membri del clan consumando il totem, si san​tificano, rafforzandosi nella loro identificazione con il totem e tra di loro. L’aver accolto in se stessi la vita sacra di cui è portatrice la sostanza del totem potrebbe spiegare l’umore festoso e tutto ciò che ad esso consegue.

La psicoanalisi ci ha rivelato che l’animale totemico è real​mente il sostituto del padre: si accordano con questa scoperta le cir​costanze contraddittorie per cui l’uccisione dell’animale, altrimenti proibita, assurge a occasione festosa, e tuttavia l’animale viene uc​ciso e addirittura compianto. L’atteggiamento emotivo ambivalente che caratterizza ancor oggi nei nostri bambini il complesso paterno e si prolunga spesso nella vita dell’adulto, si estenderebbe altresì a quel sostituto del padre che è l’animale totemico.

Soltanto se si confrontano tra loro il modo in cui la psicoanalisi concepisce il totem, la realtà costituita dal pasto totemico e l’ipotesi darwiniana circa la condizione primordiale della società umana, è possibile pervenire a una comprensione più approfondita e si di​schiude la possibilità di formulare un’ipotesi che può sembrare fanta​siosa, ma che offre il vantaggio di stabilire un’insospettata unità tra serie finora distinte di fenomeni.

Nella concezione darwiniana dell’orda primordiale non c’è ovvia​mente spazio per gli esordi del totemismo. In essa non troviamo altro che un padre prepotente, geloso, che tiene per sé tutte le fem​mine e scaccia i figli via via che crescono. Questa condizione pri​mordiale della società non è mai stata fatta oggetto di osservazione. La forma più primitiva di organizzazione che possiamo rintracciare, ancor oggi in vigore presso alcune tribù, consiste in “bande” di ma​schi dotati di uguali diritti e sottomessi alle restrizioni del sistema totemistico, tra cui l’ereditarietà materna. È possibile che questa forma di organizzazione sia derivata dall’altra? E in questo caso per quali vie?

Il richiamo alla celebrazione del pasto totemico ci permette di dare una risposta: Un certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, abbat​terono il padre e lo divorarono, ponendo fine così all’orda paterna. Uniti, essi osarono compiere ciò che sarebbe stato impossibile all’in​dividuo singolo (forse un progresso nella civiltà, l’uso di un’arma nuova, aveva conferito loro un senso di maggiore forza). Che essi abbiano anche divorato il padre ucciso, è cosa ovvia trattandosi di selvaggi cannibali. Il progenitore violento era stato senza dubbio il modello invidiato e temuto da ciascun membro della schiera dei fratelli. A questo punto, nell’atto di divorarlo, essi realizzarono l’iden​tificazione con il padre, ognuno si appropriò di una parte della sua forza. Il pasto totemico, forse la prima festa dell’umanità, sarebbe la ripetizione e la commemorazione di questa memoranda azione cri​minosa, che segnò l’inizio di tante cose: le organizzazioni sociali, le restrizioni morali e la religione.

Per trovare credibili – a prescindere dalla premessa – queste con​seguenze, basta ipotizzare che la schiera bellicosa dei fratelli riuniti fosse dominata dagli stessi sentimenti contraddittori verso il padre che possiamo rintracciare come contenuto dell’ambivalenza del com​plesso paterno in ognuno dei nostri bambini e dei nostri nevrotici. Essi odiavano il padre, possente ostacolo al loro bisogno di potenza e alle loro pretese sessuali, ma lo amavano e lo ammiravano anche. Dopo averlo soppresso, aver soddisfatto il loro odio e aver imposto il loro desiderio di identificazione con lui, dovettero farsi sentire i moti di affetto nei suoi confronti fino a quel momento rimasti sopraffatti. Ciò accadde nella forma del rimorso, orse un senso di colpa che coincide in questo esempio con il rimorso collettivo. Morto, il padre divenne più forte di quanto fosse stato da vivo, se​condo un succedersi di eventi che ravvisiamo ancor oggi nel destino degli uomini. Ciò che prima egli aveva impedito con la sua esistenza, i figli se lo proibirono ora spontaneamente nella situazione psichica dell’obbedienza posteriore, che conosciamo così bene attraverso la psicoanalisi. Revocarono il loro atto dichiarando proibita l’ucci​sione del sostituto paterno, il totem, e rinunciarono ai suoi frutti, interdicendosi le donne che erano diventate disponibili. In questo modo, prendendo le mosse dal loro filiale senso di colpa, crearono i due tabu fondamentali del totemismo, che proprio perciò dovevano coincidere con i due desideri rimossi del complesso edipico. Chi vi contravveniva si rendeva colpevole dei due soli delitti che preoccu​pavano la società primitiva.

I due tabu del totemismo, con i quali ha inizio la moralità degli uomini, non hanno uguale valore psicologico. Soltanto uno, quello che impone di risparmiare l’animale totemico, poggia interamente su basi emotive: il padre era ormai tolto di mezzo, e in realtà non c’era più modo di rimediare. Ma l’altro, il divieto dell’incesto, aveva anche un solido fondamento pratico. Il bisogno sessuale non unisce i ma​schi, ma li divide. Se i fratelli avevano fatto lega per sopraffare il padre, ognuno era però rivale dell’altro nei confronti delle donne. Ciascuno avrebbe voluto averle tutte per sé, come le aveva il padre, e nella lotta di tutti contro tutti la nuova organizzazione sarebbe an​data distrutta. Nessuno era diventato tanto più potente degli altri da poter assumere con successo la parte di padre. Cosi non restò altro ai fratelli, se volevano convivere, che erigere il divieto dell’incesto – forse dopo aver superato periodi di gravi difficoltà – in base al quale tutti insieme rinunciavano alle donne che desideravano e a causa delle quali, soprattutto, avevano tolto di mezzo il padre. In tal modo salvarono l’organizzazione che li aveva fatti forti: non é da escludere che questa si basasse su sentimenti e pratiche omosessuali, che potevano essersi radicati fra loro all’epoca della loro cacciata da parte del padre. Forse fu questa stessa situazione a porre il germe delle istituzioni del matriarcato individuate da Bachofen, fin quando il matriarcato fu sostituito dall’ordinamento patriarcale della famiglia.

Che il totemismo abbia diritto ad essere considerato il primo ten​tativo di una religione discende invece dall’altro tabu, quello che protegge la vita dell’animale totemico. Se alla sensibilità dei figli l’animale appariva come il sostituto ovvio e naturale del padre, nel trattamento dell’animale che risultò loro imposto si trovava espresso qualcosa di più che il loro bisogno di estrinsecare il rimorso. Con il padre sostitutivo si poteva compiere il tentativo di acquietare il bru​ciante senso di colpa, di ottenere una sorta di riconciliazione con il padre. Il sistema totemistico era per così dire un patto con il padre, in cui quest’ultimo concedeva tutto ciò che la fantasia infantile poteva aspettarsi da lui: protezione, cura e indulgenza. In cambio ci si impegnava a onorare la sua vita, ossia a non ripetere su di lui l’azione che aveva portato alla scomparsa del padre reale. C’era anche, nel totemismo, un tentativo di giustificazione: “Se il padre ci avesse trattati come fa il totem, non saremmo mai incorsi nella tentazione di ucciderlo”. Cosi il totemismo concorse ad attenuare le circostanze e a far dimenticare l’evento al quale doveva la sua nascita.

In questo contesto vennero alla luce alcuni tratti che rimasero poi determinanti per il carattere della religione. La religione totemica era nata dal senso di colpa dei figli, nel tentativo di attenuare questo sen​timento e di riconciliarsi il padre offeso con l’obbedienza poste​riore. Tutte le religioni successive si dimostrano altrettanti tentativi di soluzione del medesimo problema, tentativi che variano in rela​zione ai livelli di civiltà in cui vengono intrapresi e alle strade che imboccano; ma sono tutte reazioni rivolte allo stesso fine, reazioni al medesimo grande avvenimento con il quale ebbe inizio la civiltà e che da allora non dà pace all’umanità.

Un’altra caratteristica ancora, che la religione ha conservato fedel​mente, apparve già all’epoca del totemismo. La tensione generata dall’ambivalenza era evidentemente troppo forte per poter essere controbilanciata da una qualche misura contraria; oppure le con​dizioni psicologiche non sono in generale favorevoli a eliminare questo contrasto di sentimenti. Si nota in ogni caso che l’ambivalenza implicita nel complesso paterno persiste anche nel totemismo e nelle religioni in generale. La religione del totem non abbraccia soltanto le espressioni del rimorso e i tentativi di riconciliazione, ma serve anche a ricordare il trionfo sul padre. La soddisfazione così raggiunta è la causa della festa commemorativa espressa dal pasto totemico, festa durante la quale cadono le restrizioni imposte dall’obbedienza po​steriore e diventa un dovere rinnovare il crimine del parricidio sacrificando l’animale totemico ogni qualvolta il risultato che da quel crimine si è ricavato – l’appropriazione degli attributi del padre – minaccia di vanificarsi a causa degli influssi variabili dell’esistenza. Non ci stupiremo di scoprire che nei prodotti più tardi della reli​gione riaffiora continuamente, spesso dissimulato nei più singolari travestimenti e mascheramenti, anche l’elemento di sfida del figlio nei confronti del padre.

Abbiamo seguito finora nelle prescrizioni morali e religiose (nel totemismo ancora scarsamente disgiunte) le conseguenze della cor​rente di sentimenti affettuosi verso il padre, corrente trasformatasi poi in rimorso. Tuttavia non dobbiamo trascurare il fatto che, nella sostanza, risultano vincenti le tendenze che hanno spinto al parri​cidio. Da quel momento in poi i sentimenti sociali di fraternità, sui quali è fondato il grande sovvertimento, conservano per lunghissimo tempo il più profondo influsso sull’evoluzione della società. Quei sentimenti trovano espressione nella santificazione del sangue co​mune, nell’accentuazione della solidarietà fra tutti coloro che vivono all’interno del medesimo clan. In questo modo, garantendosi recipro​camente la vita, i fratelli affermano che nessuno di loro può venir trattato da un altro fratello come il padre è stato trattato dai fratelli tutti insieme. Escludono una ripetizione del destino paterno. Al di​vieto, fondato sulla religione, di uccidere il totem, si aggiunge ora il divieto, fondato sul sentimento sociale, del fratricidio. Passerà molto tempo ancora prima che il comandamento cessi di essere limitato ai membri del clan e venga enunciato nella semplice formula: “Non ammazzare”. A tutta prima, all’orda dominata dal padre è sub​entrato il “clan fraterno”, che si è garantito la sopravvivenza me​diante il legame di sangue. La società poggia d’allora in poi sulla correità nel delitto perpetrato insieme, la religione sul senso di colpa e sul rimorso che esso genera, la moralità in parte sulle necessità di questa società, in parte sul bisogno di espiazione imposto dal senso di colpa. In antitesi con le concezioni più recenti ma in accordo con le più antiche interpretazioni del sistema totemistico, la psicoanalisi ci spinge dunque a postulare la stretta connessione e l’origine contemporanea di totemismo ed esogamia.

S. Freud, Totem e tabu (1912-1913), in Opere, 7, Boringhieri, Torino 1977, pp. 144-150.

Freud, Le rappresentazioni religiose

In che cosa risiede il valore specifico delle rappresentazioni reli​giose?

Abbiamo parlato di ostilità alla civiltà, ostilità generata dalla pres​sione che la civiltà esercita, dalle rinunce pulsionali che essa esige. Se, poniamo, le sue proibizioni venissero abolite, potrei scegliere quale oggetto sessuale ogni donna che mi piacesse, potrei uccidere senza esitare il mio rivale in amore, o chiunque altro mi sbarrasse il cammino, potrei anche impadronirmi di uno qualsiasi dei beni altrui senza chiedere il permesso; che bello, che seguito di soddisfa​zioni sarebbe allora la vita! Certo non tarderei a imbattermi nella prima difficoltà. Ogni altro individuo avrà esattamente gli stessi miei desideri e non mi tratterà in modo più riguardoso di come lo avrò trattato io. In fondo, dunque, c’è un’unica persona che potrebbe gioire di una gioia senza confini quando fossero abolite le restrizioni della civiltà: il tiranno, il dittatore che avesse avocato a sé tutti gli strumenti del potere; ma anche costui avrebbe tutte le ragioni di desi​derare che gli altri osservassero almeno un comandamento della civiltà: “Non uccidere”.

Ma come sarebbe ingrato, e soprattutto miope, mirare all’aboli​zione della civiltà! Ciò che poi rimarrebbe sarebbe lo stato di natura, ed esso sarebbe di gran lunga più gravoso da sopportare. È vero, la natura non esigerebbe da noi alcuna restrizione pulsionale, ci la​scerebbe liberi; ma essa ha il suo modo particolarmente efficace di raffrenarci: ci annienta freddamente, crudelmente, in maniera che a noi appare cieca, servendosi, se mai, proprio delle occasioni del no​stro soddisfacimento. A causa di questi pericoli, con cui la natura ci minaccia, ci siamo uniti e abbiamo creato la civiltà, che deve anche, fra l’altro, rendere possibile la nostra vita associata. Il compito prin​cipale della civiltà, la sua propria ragion d’essere, è appunto di di​fenderci contro la natura.

È noto che, per taluni aspetti, e fin da adesso, la civiltà riesce abba​stanza bene in questo compito, e, manifestamente, farà molto meglio in seguito. Ma nessuno cede all’illusione che la natura sia ormai soggio​gata; pochi osano sperare che possa essere mai del tutto soggetta al​l’uomo. Gli elementi sembrano irridere ad ogni imposizione umana: ecco la terra, che trema, si squarcia e seppellisce tutto ciò che esiste di umano e ogni cosa prodotta dall’uomo; l’acqua, che sollevandosi inonda e sommerge tutto; la tempesta, che spazza via ogni cosa. Ecco le malattie, in cui solo da poco ravvisiamo gli attacchi di altri organismi viventi; ed ecco, infine, l’enigma doloroso della morte, contro la quale nessun farmaco è stato ancora trovato né probabil​mente si troverà mai. Con queste forze elementari la natura si erge contro di noi, immensa, crudele, spietata, e torna a porci dinanzi agli occhi 1’inermità e l’impotenza da cui pensavamo di esserci sottratti mediante le opere della civiltà. Una delle poche impressioni gioiose ed esaltanti che si possono ricavare dall’umanità è che di fronte a una catastrofe naturale, gli uomini dimenticano le lacerazioni della loro civiltà e tutte le difficoltà e animosità interne, rammentando il grande compito comune della preservazione della civiltà contro lo strapotere della natura.

Come per l’umanità nel suo insieme, anche per l’individuo sin​golo la vita è dura da sopportare. Una parte di privazione gliela im​pone la civiltà di cui è membro, una dose di sofferenza gliela arre​cano gli altri uomini, o a dispetto di quanto la civiltà sancisce o a causa dell’imperfezione della civiltà stessa. A ciò si aggiungono i danni che la natura invitta (egli la chiama Destino) gli infligge. Pertanto da questa condizione dovrebbe conseguire un angoscioso e permanente stato di attesa e una pesante menomazione del narcisi​smo naturale. Già sappiamo come l’individuo reagisce alle offese che gli arrecano la civiltà e gli altri uomini: sviluppa un grado adeguato di resistenza agli ordinamenti di tale civiltà, di ostilità nei confronti di essa. Ma come provvede a proteggersi contro le forze soverchianti della natura, del Destino, che minacciano lui e tutti gli altri?

La civiltà lo esime da tale obbligo, se ne assume l’onere per tutti allo stesso modo; è altresì degno di nota che, quanto a questo, quasi tutte le civiltà fanno la stessa cosa. La civiltà non cessa di assolvere il compito, ormai suo, di difendere l’uomo contro la natura; lo pro​segue però con altri mezzi. Il compito è molteplice: l’alto concetto che l’uomo ha di sé, gravemente minacciato, esige una consolazione; gli orrori del mondo e della vita vanno estirpati; e infine anche la brama di sapere umana, che certamente è spinta da un fortissimo interesse pratico, vuole una risposta.

Con il primo passo si è ottenuto moltissimo. Esso consiste nell’u​manizzare la natura. Alle forze e ai destini impersonali è impossibile accostarsi, rimangono eternamente estranei. Ma se negli elementi infuriano passioni come nella nostra anima, se la morte stessa non è alcunché di spontaneo, ma l’atto di violenza di una volontà ma​ligna, se ovunque nella natura abbiamo attorno a noi esseri come quelli che conosciamo nella nostra società, allora respiriamo sollevati, ci sentiamo a nostro agio in cose perturbanti, possiamo elaborare psichicamente la nostra angoscia assurda. Forse siamo ancora indi​fesi, ma comunque non più paralizzati e inermi, possiamo almeno reagire; anzi, forse non siamo nemmeno indifesi, possiamo impiegare contro questi violenti superuomini esterni gli stessi mezzi di cui ci serviamo nella nostra società, possiamo tentare di scongiurarli, di placarli, di corromperli e, intervenendo su di essi, possiamo privarli di parte del loro potere. Siffatta sostituzione della scienza naturale me​diante la psicologia non ci fornisce solo un sollievo immediato, ci indica anche la via verso un ulteriore dominio della situazione.

Questa situazione non rappresenta infatti nulla di nuovo, essa ha un prototipo infantile di cui, in verità, non è altro che la prosecu​zione; già una volta ci siamo infatti trovati altrettanto inermi, da bambini piccoli di fronte ai genitori, che avevamo ragione di temere, soprattutto il padre, benché fossimo sicuri della sua protezione con​tro i pericoli che allora conoscevamo. Fu quindi naturale assimilare le due situazioni. Inoltre, come nella vita onirica, il desiderio vi trovò il proprio tornaconto. Un presentimento di morte assale colui che dorme, vuole trasportarlo nella tomba, ma il lavoro onirico sa sce​gliere la condizione per cui perfino tale evento temuto si trasforma in appagamento di desiderio: il sognatore si vede in un’antica tomba etrusca, nella quale è sceso, felice di poter soddisfare i propri inte​ressi archeologici. Similmente l’uomo non trasforma le forze della natura semplicemente in uomini con cui aver relazioni analoghe a quelle che ha con i propri simili, cosa che non sarebbe conforme all’im​pressione schiacciante che ha di queste forze, ma conferisce ad esse il carattere del padre, ne fa degli dèi, conformandosi in ciò non solo a un modello infantile, ma anche, come ho tentato di dimostrare, a un modello filogenetico.

Col tempo vengono compiute le prime osservazioni sulla regolarità dei fenomeni naturali e la loro conformità a leggi; le forze della natura perdono in tal modo i loro tratti umani. Ma l’impotenza dell’uomo perdura e, con essa, perdura il suo ardente desiderio del padre e gli dèi. Gli dèi serbano il loro triplice compito: esorcizzare i terrori della natura, riconciliarci con la crudeltà del fato, specialmente quale si manifesta nella morte, risarcirci per le sofferenze e per le priva​zioni imposte dalla civile convivenza.

Ma a poco a poco all’interno di queste connotazioni l’accento si sposta. L’uomo nota che i fenomeni naturali si sviluppano da soli in base a necessità interne; certo i signori della natura rimangono gli dèi, che così l’hanno ordinata e ora possono lasciarla a sé stessa. Solo occa​sionalmente, nei cosiddetti miracoli, gli dèi interferiscono nel corso della natura, come per rassicurarci che non hanno ceduto nulla dei loro originari poteri. Per quanto concerne i destini assegnati agli uomini, questi continuano a sospettare, con un senso di disagio, che sia impos​sibile rimediare alla perplessità e all’abbandono in cui versa la loro schiatta. È soprattutto qui che gli dèi falliscono; se sono essi a creare il fato, occorre dichiararne insondabili i decreti; il più geniale popolo del​l’antichità ebbe l’intuizione che la Moira sovrastasse gli dèi e che gli dèi stessi avessero i loro destini. E, quanto pili la natura diventa auto​noma e gli dèi se ne ritraggono, tanto più seriamente tutte le aspet​tative si concentrano sulla terza facoltà ad essi attribuita, e tanto più il loro dominio proprio diventa quello della morale. Agli dèi spetta ora di compensare le manchevolezze e i mali della civiltà, di occuparsi delle sofferenze che gli uomini si infliggono reciprocamente nella vita in comune, di vigilare sull’attuazione delle norme civili cui gli uomini si attengono così malamente. Alle stesse norme civili viene attribuita un’origine divina; sono innalzate al di sopra della società umana, estese alla natura e al divenire del mondo.

Viene in tal modo costituito un tesoro di rappresentazioni, nate dal bisogno di rendere sopportabile l’umana miseria, edificate con il materiale dei ricordi dell’impotenza sia dell’infanzia propria che di quella del genere umano. Appare chiaro che questo patrimonio pro​tegge l’uomo in due direzioni: contro i pericoli della natura e del fato, e contro le offese della stessa società umana. Si tratta in so​stanza di ciò: la vita in questo mondo serve a uno scopo più alto, scopo che non è certo facile da indovinare, ma che sicuramente mira a un perfezionamento dell’essere umano. Oggetto di questa eleva​zione ed esaltazione deve probabilmente essere la parte spirituale del​l’uomo, l’anima che, lenta e riluttante, nel corso dei tempi si è separata dal corpo. Tutto ciò che accade in questo mondo è attua​zione degli intenti di un’intelligenza a noi superiore, la quale, pur attraverso giri e rigiri difficili da seguire, volge da ultimo tutto al bene, cioè in modo per noi soddisfacente. Su ciascuno di noi veglia una Provvidenza benigna, solo apparentemente severa, la quale non consente che diventiamo il trastullo delle strapotenti e implacabili – forze della natura; la morte stessa non è un annientamento, un ri​torno all’inorganica assenza di vita, bensì l’inizio di un’esistenza nuova, posta sulla via di un superiore sviluppo. E se ci volgiamo nell’altra direzione, le stesse leggi morali, che le nostre civiltà hanno istituito, dominano anche il divenire universale, e sono mantenute in vigore da una suprema corte di giustizia dotata di un potere e di una coerenza incomparabilmente più grandi. Alla fine tutto il bene trova la sua ricompensa e tutto il male la sua punizione, se non già in questa forma della vita, nelle ulteriori esistenze che cominciano dopo la morte. In tal modo tutti i terrori, le sofferenze e le asperità della vita sono destinati alla cancellazione; la vita che ha inizio dopo la morte come continuazione della nostra esistenza terrena, così come la parte invisibile dello spettro si aggiunge a quella visibile, porta a compimento le cose che qui sono rimaste forse incompiute. E la saggezza superiore, che governa questo corso di eventi, l’infinita bontà, che in esso si esprime, la giustizia, che in esso si attua, costi​tuiscono gli attributi degli esseri divini che hanno creato sia noi sia l’universo tutto; o piuttosto dell’unico essere divino in cui, nella no​stra civiltà, si sono condensati tutti gli dèi del passato. Il popolo che per primo riuscì ad attuare una tale concentrazione degli attri​buti divini fu non poco fiero di questo progresso. Esso aveva portato alla luce il nucleo paterno che da sempre era rimasto nascosto dietro ogni figura divina; fondamentalmente si trattò di un ritorno alle origini "storiche" dell’idea di Dio. Ora, poiché Dio era uno solo, le relazioni con Lui potevano riacquistare l’intimità e l’intensità del rapporto fra il bambino e il padre. Se si era fatto tanto per il padre, si voleva però anche essere ricompensati, essere almeno l’unico bam​bino amato, il popolo eletto. Molto più tardi la pia America pretese di essere “God’s own country” [il paese di Dio] e, riguardo a una delle forme in cui gli uomini onorano la divinità, la cosa non è priva di senso.

Le rappresentazioni religiose sopra compendiate hanno naturalmente subito una lunga evoluzione, sono state adottate in diverse fasi da di​verse civiltà. Ho scelto una sola di queste fasi evolutive, ed è quella che corrisponde all’incirca alla forma ultima che esse hanno assunto nella nostra attuale civiltà bianca, cristiana. È facile notare che non tutti i pezzi di questo mosaico si accordano l’uno con l’altro ugualmente bene, che non a tutte le domande che urgono viene data risposta, che la contraddizione dell’esperienza quotidiana può solo a fatica venir respinta. Ma, cosi come sono, tali rappresentazioni – e cioè le rap​presentazioni religiose nell’accezione più ampia del termine – sono apprezzate come il più alto valore che la civiltà ha da offrire ai suoi partecipi, valore ritenuto di gran lunga superiore a tutte le arti di carpire alla terra i suoi tesori, di provvedere al sostentamento del genere umano o di preservarlo dalle malattie e cosi via. Gli uomini pensano di non poter sopportare la vita se a tali rappresentazioni non attribuiscono il valore che viene per esse rivendicato.

S. Freud, L’avvenire di un’illusione (1927), in Opere, 10, Boringhieri, Torino 1978, pp. 445-450.
Che cos’è il bello?

(Schiller, Schelling, Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche)

Schiller: l'anima bella

Si dice anima bella, quando il sentimento morale è riuscito ad assicurarsi tutti i moti interiori dell’uomo al punto, da poter senza timore lasciare all’affetto la guida della volontà e da non correr mai pericolo di essere in contraddizione con le decisioni di esso. Quindi in un’anima bella non sono propriamente morali le singole azioni, ma lo è tutto il carattere. Inoltre nessuna singola azione può essere ascritta a merito, perché l’appagamento dell’istinto non può mai dirsi meritevole. L’anima bella non ha altro merito che quello di esistere. Con una facilità, come se in essa agisse soltanto l’istinto, essa compie i più penosi doveri dell’umanità, e il più eroico sacrificio che essa strappi all’istinto naturale appare come un’azione volontaria dell’istinto medesimo. Perciò essa stessa non si rende mai conto della bellezza del suo agire e non le viene più in mente che si potrebbe agire e sentire altrimenti; invece un disciplinato alunno della regola morale, conforme all’esigenza del maestro, sarà sempre pronto a rendere il più rigoroso conto del rapporto fra le sue azioni e la legge. La vita di quest’ultimo assomiglierà ad un disegno, in cui la regola si vede accennata da linee dure e da cui tutt’al più un apprendista potrebbe imparare i principii dell’arte, ma in una vita bella tutte quelle decise linee di contorno, come in un quadro del Tiziano, sono sparite, eppure l’intera figura ne risulta solo più vera, più viva, più armonica.

In un’anima bella dunque sensibilità e ragione, dovere e inclinazione sono in armonia, e la grazia è la sua espressione nel fenomeno. Solo al servizio di un’anima bella la natura può al tempo stesso possedere la libertà e conservare la sua forma, poiché sotto il dominio di un animo rigoroso essa perde la libertà, sotto l’anarchia del senso perde la forma.

F. Schiller, Grazia e dignità (1793), in Id., Saggi estetici, a c. di C. Baseggio, UTET, Torino 19682, pp. 177-178.

Schelling: Bellezza. Dio e Verità

20. Bellezza e verità sono in sé o quanto all’idea una sola e medesima cosa. – Infatti la verità, quanto all’idea, è, come la bellezza, identità di soggettivo ed oggettivo, con la sola differenza che mentre la prima è intuita soggettivamente o esemplarmente, la bellezza invece è intuita riproduttivamente o oggettivamente.

Nota. La verità che non sia bellezza non è neanche verità assoluta e viceversa. (L’antitesi assai comune di verità e bellezza si basa su ciò, che s’intende per verità la verità ingannevole che coglie soltanto il finito. Dall’imitazione di questa verità nascono quelle opere d’arte di cui ammiriamo soltanto l’artificiosità con cui in esse è ottenuto il naturale senza che sia congiunto col divino. Ma questo genere di verità non è ancora bellezza nell’arte, e soltanto l’assoluta bellezza nell’arte è anche la vera e autentica verità). 

Per la stessa ragione, parimenti, il bene che non è bellezza non è neanche bene assoluto, e viceversa. Infatti il bene nella sua assolutezza diventa bellezza: così accade, ad esempio, in ogni animo la cui moralità non si basi più sulla lotta della libertà con la necessità, ma esprima l’armonia e la conciliazione assoluta.

Corollario. Verità e bellezza, come anche bene e bellezza, non si rapportano perciò mai come fine e mezzo, ma sono piuttosto un’unica cosa, e solo un animo armonico (ma armonia = vera moralità) è anche veramente ricettivo nei confronti della poesia e dell’arte. In realtà poesia e arte non si possono mai propriamente insegnare.

21. L’universo è formato in Dio come opera d’arte assoluta e in eterna bellezza.

Per universo si intende non il tutto reale o ideale, ma l’assoluta identità di entrambi. Ora, se nel tutto reale o ideale l’indifferenza di reale o ideale è bellezza, e più precisamene bellezza riprodotta, allora l’assoluta identità del tutto reale e ideale è necessariamente la stessa bellezza archetipa, cioè assoluta, e in questo senso anche l’universo, così com’è in Dio, si comporta come assoluta opera d’arte, in cui un’intenzione infinita si compenetra con un’infinita necessità.

Nota. Da ciò segue in pari tempo di per sé che tutte le cose, considerate sia dal punto di vista della totalità, sia quali sono in sé, sono formate in assoluta bellezza, e che gli archetipi di tutte le cose, così come sono assolutamente veri, sono anche assolutamente belli, e che pertanto l’assurdo e il brutto, non meno che l’errore e il falso, consiste in una mera privazione ed appartiene soltanto alla considerazione temporale delle cose. […]

23. La causa immediata di ogni arte è Dio. – Infatti Dio, in virtù della sua identità assoluta, è la fonte di ogni uni-formazione (Ineinsbildung) del reale e dell’ideale, sulla quale si basa ogni arte. Ossia: Dio è la fonte delle idee. Le idee sono originariamente solo in Dio. Ma l’arte è rappresentazione degli archetipi; e dunque Dio stesso è la causa immediata, la possibilità ultima di ogni arte: Dio stesso è la fonte di ogni bellezza.

F.W.J. Schelling, Filosofia dell’arte (1856-’61), a c. di A. Klein, Prismi, Napoli 1986, pp. 86-87.

Hegel: il classico

Il classico in generale

Il centro dell’arte è costituito dalla unione, in sé conchiusa a libera totalità, del contenuto con la forma ad esso senz’altro adeguata. Questa realtà esterna coincidente con il concetto del bello, a cui invano si è sforzata di giungere la forma d’arte simbolica, viene ad apparire solo con l’arte classica. Noi abbiamo già stabilito nella precedente trattazione dell’idea del bello e dell’arte la natura universale del classico; l’ideale offre il contenuto e la forma per l’arte classica che porta a realizzazione in questo adeguato genere d conformazione ciò che è la vera arte secondo il suo concetto. […] Infatti la bellezza classica ha come suo interno il significato libero e autonomo, cioè non un significato di qualsiasi cosa bensì ciò che significa e quindi anche spiega se stesso. Esso è lo spirituale che in generale fa ad oggetto se stesso. In questo rendere oggetto se stesso lo spirituale ha poi la forma dell’esteriorità che, in quanto identica con il proprio interno, è perciò anche immediatamente il significato di se stessa e si mostra in quanto si sa.

[…]

L’autonomia del classico come compenetrazione dello spirituale con la sua forma naturale

Questa totalità in sé libera che rimane eguale a se stessa in quel che le è altro, a cui essa procede a determinarsi, l’interno che nella sua oggettività si riferisce a se stesso, è ilo vero, libero ed autonomo in sé e per sé, che nella sua esistenza non rappresenta altro che se stesso. Ora, nel regno del’arte questo contenuto non è nella sua forma infinita, non è il pensiero di se stesso come l’essenziale, l’assoluti che diviene a sé oggettivo e si fa per sé nella forma dell’universalità ideale, ma è ancora in un’esistenza immediata naturale e sensibile. Ma nella misura un cui è autonomo, il significato deve prendere nell’arte da se stesso la propria forma e avere in se stesso il principio della sua esteriorità. Per questo esso deve sì tornare al naturale, ma come dominio sull’sterno che, nella misura in cui è un lato della totalità dell’interno stesso, non esiste più come oggettività semplicemente naturale, ma, privo di propria autonomia, indica solo l’espressione dello spirito. In questa compenetrazione anche l’esteriorità e la forma naturale trasformate dallo spirito acquistano immediatamente in se stesse il proprio significato e non si limitano più ad accennare ad esso come a qualcosa di superato e distinto dall’apparenza corporea. Questa è l’identificazione adeguata allo spirito dello spirituale e del naturale. Essa non si arresta alla neutralizzazione dei due lati opposti, ma eleva lo spirituale alla totalità superiore di mantenersi nel suo altro, di porre idealmente il naturale e di esprimersi entro e attraverso il naturale. Su questo genere di unità si fonda il concetto della forma d’arte classica.

G.W.F. Hegel, Estetica (1836-’38), tr. it. di N. Merker e N. Vaccaro, Einaudi, Torino 1972, pp. 486-87.

Schopenhauer: il genio

Questa pura contemplazione, assorta per intero nel suo oggetto, è l’unico mezzo per innalzarsi alla concezione delle idee; e l’essenza del genio consiste appunto in una straordinaria attitudine a siffatta contemplazione. Siccome questa esige un oblio completo della propria personalità e delle sue relazioni, il genio non è altro che il più alto grado dell’oggettità, ossia la direzione oggettiva dello spirito, in opposizione alla direzione soggettiva, che fa capo alla propria persona, alla propria volontà. La genialità consiste dunque nell’attitudine a mantenersi nell’intuizione pura, perdendovisi; a redimere dalla schiavitù della volontà la conoscenza che le era originariamente asservita; in altre parole, bisogna perdere affatto di vista il proprio interesse, la propria volontà, i propri fini; bisogna per un certo tempo estraniarsi completamente dalla propria personalità, per non restare che puro soggetto conoscente e limpido occhio del mondo […] Affinché il genio si manifesti in un individuo, questo sembra debba aver avuto in sorte una somma di potenza intellettuale oltrepassante di gran lunga quella richiesta per il servizio di una volontà individuale; il sovrappiù di conoscenza che rimane, viene a costituire il soggetto libero da volontà, limpido specchio dell’essenza del mondo. […] L’uomo comune, questa merce di fabbrica della natura, che ne crea parecchie migliaia al giorno, è, come abbiamo detto, incapace, per lo meno con continuità, di quell’appercezione pienamente disinteressata sotto ogni aspetto che è la contemplazione vera; può dirigere l’attenzione verso le cose in quanto esse hanno una relazione, ammettiamo pure del tutto indiretta, con la sua volontà […] Al contrario, l’uomo di genio, la cui facoltà di conoscenza si sottrae per qualche tempo al predominio della volontà proprio in virtù di quell’eccesso di potenza intellettuale di cui si è poco fa parlato, s ferma alla contemplazione della vita in se stessa e si sforza di afferrare l’idea di ogni cosa, lasciandone da parte le relazioni con gli altri oggetti: in tale preoccupazione trascura spesso di considerare la sua via nella vita, e così il più delle volte gli accade di non sapersi più raccapezzare in essa. Mentre per l’uomo comune la conoscenza è la lanterna che illumina la via, per l’uomo di genio essa è invece il sole che rivela il mondo.

A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1819), a c. di A. Vigliani, con una introd. di G. Vattimo,  Mondadori, Milano 1989, pp. 274-77.

Kierkegaard: erotico, seduttivo, sensuale

Così come la sensualità è intesa in Don Giovanni, come principio, non è mai stata intesa prima al mondo; perciò anche l’erotico è qui determinato con un altro predicato, l’erotico è qui seduzione. Strano a dirsi, l’idea di un seduttore manca del tutto alla grecità. Tuttavia non è affatto mia intenzione lodare il mondo greco perché tanto gli dèi quanto gli uomini, come tutti ben sanno, erano trascurati nelle cose d’amore, e neppure voglio biasimare il cristianesimo perché, certo, ha l’idea solo al di fuori di sé. La ragione per cui la grecità manca di quest’idea sta nel fatto che l’intiera sua vita è determinata come individualità. Così lo psichico è dominante o sempre in armonia con il sensuale. Il suo amore era perciò psichico, non sensuale, ed è questo che ispira il pudore che caratterizza ogni amore greco. […] Se infatti si pensa all’amore greco, conforme al suo concetto esso è essenzialmente fedele, proprio perché è psichico, e in un individuo particolare è accidentale che ne ami molte, e rispetto alle molte che ama, è da capo accidentale che ogni volta ne ami una nuova; quando ne ama una egli non pensa alla prossima. Don Giovanni è invece fondamentalmente un seduttore. Il suo amore non è psichico ma sensuale, e l’amore sensuale secondo il suo concetto non è fedele, ma assolutamente privo di fede, non ama una ma tutte, vale a dire seduce tutte. Esso infatti è soltanto nel momento, ma il momento è concettualmente pensato come la somma dei momenti, e così abbiamo il seduttore. Anche l’amore cavalleresco è psichico, e perciò conforme al suo concetto essenzialmente fedele; solo l’amore sensuale è secondo il suo concetto essenzialmente privo di fede. Ma questa sua mancanza di fede si mostra anche in un altro modo; infatti esso resta sempre solo una ripetizione. […] L’amore psichico si muove proprio nella ricca molteplicità della vita individuale, dove sono le sfumature quelle che veramente importano. L’amore sensuale, invece, può mettere tutto in un fascio. Per esso l’essenziale è la femminilità completamente astratta, e tutt’al più la maggior differenza sensuale. L’amore psichico è sussistenza nel tempo, quello sensuale sparizione nel tempo, ma il medio che lo esprime è proprio la musica. La musica è adattissima a far questo perché è di gran lunga più astratta del linguaggio, e quindi non dice il singolare ma l’universale in tutta la sua universalità, e tuttavia dice quest’universalità non nell’astrazione della riflessione ma nella concrezione dell’immediatezza.

S.A. Kierkegaard, Gli stadi erotici immediati ovvero il musicale-erotico, in Id., Enten-Eller (1843), a c. di A. Cortese, tomo I, Adelphi,  Milano 1976, pp. 162-64.

Nietzsche: il tramonto dell'arte

147. L’arte come evocatrice di morti. L’arte esplica in linea secondaria il compito di conservare e benanche di ricolorire un po’ concezioni spente, sbiadite; essa allaccia, quando assolve questo compito, un legame intorno a epoche diverse e ne fa ritornare gli spiriti. Per la verità è solo una vita di larva, come sopra delle tombe, quella che in tal modo sorge, oppure come il ritorno in sogno di cari morti; ma almeno per alcuni istanti l’antico sentimento si ridesta e il cuore pulsa con un ritmo ormai dimenticato. Ora, per questa generale utilità dell’arte, si deve perdonare all’artista che egli non figuri nei primi ranghi del rischiaramento e della progressiva, virile educazione dell’umanità: egli è rimasto per tutta la vita un fanciullo o un giovinetto e si è fermato al punto nel quale è stato còlto dal suo impulso artistico; i sentimenti dei primi gradi della vita sono però, come si ammette, piò vicini a quelli delle epoche passate che a quelli del secolo presente. Involontariamente il suo compito diventa quello di far ridiventare bambina l’umanità; questa è la sua gloria e il suo limite.[…]

223. Tramonto dell’arte. Come nella vecchiaia ci si ricorda della gioventù e si celebrano feste della memoria, così l’umanità starà presto, rispetto all’arte, nel rapporto di un commovente ricordo delle gioie della giovinezza. Forse l’arte non è mai stata compresa così profondamente e con tanta anima come oggi che la magia della morte sembra avvolgerla e trasfigurarla. Si pensi a quella città greca dell’Italia meridionale, che in un solo giorno dell’anno celebrava ancora le sue feste greche, fra tristezza e lacrime per il fatto che sempre più la barbarie straniera trionfava sui costumi della sua tradizione; non si è mai goduto così bene l’ellenico, in nessun luogo si è mai sorseggiato con tanta voluttà questo dorato nettare, come fra questi Elleni morenti. Presto si considererà l’artista come una magnifica reliquia, e a lui, come a un meraviglioso straniero, dalla cui forza e bellezza dipese la felicità di epoche passate, si renderanno onori quali non ne riserviamo facilmente ai nostri simili. Il meglio di noi è stato forse ereditato da sentimenti di epoche anteriori, a cui per via diretta quasi non possiamo più giungere; il sole è già tramontato, ma il cielo della nostra vita arde e risplende ancora di esso, sebbene non lo vediamo più.

F.W. Nietzsche, Umano, troppo umano I (1878), tr. it. di S. Giametta in Id., Opere, ed. it. diretta da G. Colli e M. Montinari, vol. IV/II, Adelphi, Milano 1965, pp. 122 e 157-158.
� A quell'epoca, il celebre Alexander Hamilton, uno dei più influenti redattori della costitu�zione, osava pubblicare quel che segue nel “Federalist” n. 71: "Io so che vi sono alcuni presso i quali fl potere esecutivo non potrebbe raccomandarsi meglio che piegandosi con servilismo ai desideri del popolo e del corpo legislativo: ma mi sembra che costoro abbiano nozioni assai grossolane sull'oggetto di ogni governo, oltre che sui mezzi più adatti a produrre la prosperità pubblica. Che le opinioni del popolo, quando siano ragionevoli e mature, debbano dirigere la condotta di quelli cui ha affidato i suoi affari, è ciò che risulta naturalmente dallo stabilimento di una costituzione repubblicana; ma i principi repubblicani non esigono affatto che ci si lasci unpressionare dal minimo vento delle passioni popolari, né che si debba obbedire a tutti gli impulsi momentanei che la massa può ricevere dalla mano artificiosa di coloro che ne accarezza�no i pregiudizi per tradirne gli interessi. li popolo generalmente non desidera altro che il bene pubblico, questo è vero: ma esso sbaglia spesso nel cercarlo. Se gli si andasse a dire che esso giudica sempre sanamente i mezzi da impiegare per giungere alla prosperità nazionale, il suo buon senso gli farebbe disprezzare una simile adulazione, perché ha appreso per esperienza che gli è accaduto talvolta di sbagliarsi; e, questo deve far meraviglia, esso non si sbaglia più tanto spesso, perseguitato com'è dalle astuzie dei parassiti e dei sicofanti, circondato dalle insidie tesegli continuamente da uomini avidi e senza risorse, ingannato ogni giorno da coloro che possiedono la sua confidenza senza meritarla, o che cercano piuttosto di possederla che di rendersene degni. Quando i veri interessi dei popolo sono contrari ai suoi desideri, il dovere di quelli che esso ha preposti alla guardia dei suoi interessi è di combattere l’”errore” di cui esso è momentaneamente vittima, per dargli il tempo di riconoscersi e di vedere le cose a sangue freddo. Ed è avvenuto più di una volta che il popolo, salvato così dalle fatali conseguenze dei suoi erroi, abbia voluto elevare monumenti a uomini che avevano avuto il coraggio di dispiacergli per servirlo."


� Con ciò però non si vuol dire che un popolo che ha una costituzione monarchica debba per questo arrogarsi il diritto o anche nutrire solo il desiderio segreto di mutarla, poiché la eventuale sua grande estensione in Europa può invece consigliargli quella costituzione come la sola che gli permetta di sostenersi tra le potenze vicine. Anche le mormorazioni dei sudditi non per il reggimento interno del governo, ma per il suo comportamento verso gli stranieri, in quanto putacaso li ostacola nelle loro aspirazioni repubblicane, non costituiscono af�fatto una prova della insoddisfazione del popolo verso la sua propria costitu�zione, ma rivelano piuttosto l'amore per essa, essendo esso tanto più garantito contro i pericoli che lo minacciano quanto più radicalmente altri popoli attuano il regime repubblicano. Ciò nonostante certi sicofanti calunniatori hanno cer�cato, per rendersi importanti, di far passare questo innocente atteggiamento politicante per smania di novità, giacobinismo e associazione sovversiva peri�colosa allo Stato, mentre non sussisteva il più piccolo motivo per tali accuse, soprattutto in un paese che dista più di mille miglia dal teatro della rivoluzione.


� Di un siffatto entusiasmo per l'affermazione del diritto del genere umano si può dire: «Postquam ad arma Vulcania ventuni est Mortalis mucro glaces ceu futilis ictu dissiluit». Perché finora nessun sovrano ha mai osato affermare apertamente ch’egli non riconosce alcun diritto del popolo verso di lui, che questo popolo non deve la propria felicità che alla beneficenza di un governo che gliela procura, e che ogni pretesa del suddito di avere un diritto contro il governo (implicando ciò il concetto di una resistenza lecita) è insensata e anche punibile? La ragione ne è che una dichiarazione pubblica di questo genere solleverebbe tutti i sudditi contro di lui, anche se essi come docili pecore guidate da un padrone buono e intelligente, ben nutrite ed energicamente difese, non avessero a dolersi di nulla per ciò che riguarda il loro benessere. Ad un essere dotato di libertà non basta infatti godere i comodi della vita, cosa che può essergli fornita anche da altri (e qui dal governo), ma gli importa il principio per il quale si procura tali comodi. Senonchè il benessere non ha un principio né per chi lo ottiene, né per chi lo concede (l’uno lo ripone in questo, l'altro in quello), in quanto è qui implicata la materia del volere che è empirica e si sottrae all'universalità di una norma. Un essere dotato di libertà, nella consapevolezza di questa sua prerogativa rispetto all'animale irragionevole, non può quindi e non deve, in base al principio formale del suo volere, desiderare altro governo per il popolo cui appartiene, se non quello in cui il popolo coopera alla legisla�zione: ossia il diritto degli uomini che devono obbedire deve precedere necessa�riamente ogni considerazione di benessere, e ciò è una cosa sacra superiore ad ogni prezzo (di utilità) e che a nessun governo, per quanto benefico, è lecito toccare. Ma questo diritto è pur sempre solo un'idea, la cui attuazione è condi�zionata all'accordo dei suoi mezzi con la moralità che il popolo non può trasgre�dire: il che non è lecito che avvenga mediante una rivoluzione la quale è sempre ingiusta. Regnare in maniera autocratica e nel contempo tuttavia governare in maniera repubblicana, vale a dire nello spirito della dottrina repubblicana o in una forma ad essa analoga, è ciò che rende un popolo soddisfatto della sua costituzione.


� Una causa, di cui non si scorge immediatamente la natura, si scopre dal�l’effetto che immancabilmente ne segue.


Che cos'è un monarca assoluto? E’ colui che quando comanda: � La guerra dev’essere, � la guerra segue immediatamente. Che cos'è invece un monarca limitato? P� colui che deve prima chiedere al popolo se la guerra abbia da esserci o meno, e se il popolo dice: � La guerra non deve esserci, � essa non segue. La guerra è una condizione di cose in cui il capo dello Stato deve avere a disposizione tutte le forze dello Stato. Ora il monarca britannico ha fatto numerose guerre senza chiedere il consenso. Egli è pertanto un monarca assoluto, sebbene non dovrebbe esserlo secondo la costituzione: la quale però può sempre venire da lui elusa, perché appunto in virtù di quelle forze dello Stato, ossia per il suo potere di concedere tutte le cariche e funzioni, egli può considerarsi sicuro del consenso dei rappresentanti del popolo. Questo sistema di corruzione non deve certo avere pubblicità per riuscire. E rimane quindi sotto il velo molto traspa�rente del mistero.


� E’ certamente dolce immaginarsi costituzioni politiche rispondenti alle esi�genze della ragione (soprattutto sotto l'aspetto del diritto); ma è temerario pro. porle ed è colpevole sollevare il popolo per abolire la costituzione esistente.


L'Atlantide di Platone, l'Utopía di Moro, l'Oceana di Harrington e la Seve�rambia di Allais furono successivamente poste sulla scena, ma (ad eccezione dell'infelice aborto di una repubblica dispotica attuato da Cromwell) di nessuna venne mai tentato anche soltanto l'esperimento. P, avvenuto di queste creazioni politiche come della creazione dell'universo: nessun uomo vi fu presente né poteva trovarvisi, perché avrebbe dovuto essere il suo proprio creatore. Sperare che un giorno, per lontano che sia, possa compiersi una creazione politica quale qui viene immaginata, è un dolce sogno; che però ad essa ci si avvicini sempre più, è cosa non soltanto pensabile ma addirittura, nella misura in cui essa può coesistere con la legge morale, è un dovere, non dei cittadini, ma dei capo del�lo Stato.


� René�Louis Vernon, marchese d'Argenson (1694�1757), ministro degli esteri dal 1744 al 1747, lasciò numerosi scritti pubblicati dopo la sua morte. Fra  questi, le Considérations sur le gouvernement de la France (Amsterdarn 1764), e i Mémoires, editi solo nel 1825. Da qui Tocque�ville trasse questa confidenza di  John Law (1671�1729), il famoso banchiere scozzese che con le sue speculazioni e la sua emissione di azioni e banconote prive di copertura, provocò nel 1721 un colossale disastro finanziario, rovinoso per un gran numero di risparmiatori francesi. I Mémoires di Argenson ebbero nuove, accresciute edizioni nel 1857 e nel 1859. Sul potere degli intendenti, numerosi riferimenti negli Appunti su Turgot, pp. 6og sgg.
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