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PAOLO VIDALI

La fortuna di chiamarsi Vidali permette di cominciare a parlare quando gli altri hanno già esposto gran parte di quello che si voleva dire: ciò consente di procedere più velocemente. 

Il professor Berti ha cominciato da una domanda che mi interessa, la distinzione tra "analitici" e "continentali". Io non posso che essere un "continentale", come tutti noi qui, per il tipo di formazione avuta e per il modo con cui penso problemi e soluzioni possibili. E' tuttavia interessante provare a capire in che senso gli analitici dicono qualcosa di più e di diverso rispetto ai "continentali", ed è una pratica che consiglio a chiunque. 

Ebbene, è possibile essere "analitici" e "continentali" contemporaneamente? Credo di sì: mi piacerebbe infatti poter testimoniare questa ibridazione, questa ingegneria genetica, e mi piacerebbe farlo in un contesto che non è emerso dagli interventi che mi hanno preceduto, ma che è intimamente presente in ognuno degli autori che hanno parlato prima di me. Il contesto è quello di una sorta di orgoglio filosofico. Cosa intendo per orgoglio filosofico? Il fatto che stiamo studiando una disciplina che possiede un valore che noi stessi dobbiamo per primi conoscere e testimoniare senza titubanza. 

Credo che circoli un’idea piuttosto malsana di filosofia, che senza volere finiamo, talvolta, per trasmettere ai nostri studenti. Perché uno studente dovrebbe studiare filosofia quando gli si dice che quello che la filosofia propone in epoca antica, in epoca pre-sofista, ai tempi di Democrito, di Platone, piuttosto che di Cartesio o di Kant, un po’ alla volta evapora dalla filosofia per essere acquisito dalle varie scienze? Perché lo studente dovrebbe studiare filosofia visto che molte scienze hanno, per così dire, fagocitato temi tipici di natura filosofica e riflessioni e ricerche specifiche della filosofia?

Questa, si guardi bene, è la prima difficoltà dell'insegnare filosofia. Ciò è tanto più vero se notiamo che anche un analitico per definizione, John Hospers, quando definisce la filosofia si esprime così: “Quali sono le domande filosofiche? Domande alle quali possono rispondere le scienze non sono filosofiche.[…] Domande che riguardano ciò che è accaduto nel passato non sono di competenza della filosofia. […] La filosofia è studio della realtà, ma non di quell’aspetto della realtà che è già studiato dalle diverse scienze. Ciò che resta alla filosofia sono gli interrogativi non matematici e non empirici” (J. Hospers, Introduzione all'analisi filosofica, Mondadori, Milano 2003, pp.5-6). Ora, una definizione come questa, formulata da uno studioso non qualunque di filosofia, è agghiacciante se offerta agli studenti: è una definizione per via negativa e implica, come dicevo, una sorta di concezione evaporata della filosofia. 

E non è meno terrificante la definizione di filosofia offerta da una tradizione più vicina a noi, quella di un approccio più “continentale”, secondo la quale la filosofia è studio del fondamento. Ciò non vuol dire necessariamente che la filosofia si riduca a metafisica nel senso puro del termine (vicino a me c’è il prof. Berti che so difendere un’idea di metafisica che ha poco della durezza che invece altri vogliono attribuirle). Il fondamento può intendersi nel senso di questione fondamentale. Ebbene, la filosofia sarebbe dunque un sapere ancorato a queste domande fondamentali. Ma, chiediamoci, per uno studente che affronta domande fondamentali non c’è forse più seduzione in un testo letterario o in un'opera d'arte? La filosofia non è monopolista su tali questioni, perché ce le poniamo tutti e, a differente titolo, diverse discipline, diverse pratiche comunicative e culturali riescono a farvi fronte.

Ebbene, se proponiamo con la filosofia una disciplina che indaga ciò che poi le scienze affronteranno in maniera più matura - sembra di risentire la legge dei tre stadi di Comte - oppure un sapere che affronta le domande fondamentali dell'uomo al pari di altre pratiche culturali, siamo destinati all'insignificanza. Secondo me, questo atteggiamento “in ritirata”, “in uscita”, “in negazione” nella risposta alla domanda che cos’è la filosofia va rovesciato attuando un’operazione di contrattacco (confesso che non era mia intenzione dare un piglio così militaresco alla questione). Contro questo atteggiamento auspico, come dicevo all'inizio, uno scatto di orgoglio teoretico, perché abbiamo la precisa consapevolezza che la filosofia ha ora e di per sé qualcosa di importante e specifico da insegnare. Torniamo ai due aspetti della questione

La storia della scienza insegna chiaramente che fasi molto decisive, le fasi di transizione paradigmatica, utilizzano pratiche filosofiche. Gli scienziati fanno i filosofi quando devono ridisegnare le condizioni complessive della loro disciplina, quando devono ridisegnare le cornici di riferimento dei concetti fondamentali che cercano di modificare. Ebbene, gli scienziati, in quel momento, fanno filosofia. E ciò significa che la “sottrazione” della filosofia è in realtà un “rientro”: la filosofia abita dentro la scienza ed è una componente del fare scienza che in certi momenti appare con molta visibilità, se non fosse che di solito la si cela.

Secondo aspetto: che cos’è il fondamento? Nel rispondere a questa domanda mi confesso kantiano. Il fondamento è la condizione di possibilità, è ciò senza cui io non posso concepire, affrontare, affermare qualche cosa. Certo a questi livelli sorge una difficoltà, che spiego brevemente. Io sono all’interno del linguaggio e parlo del linguaggio; sono all’interno della razionalità e dico che cos’è la razionalità; sono all’interno del tempo e cerco di capire che cos’è il tempo. E’ questo il mestiere del filosofo: ragiona sulle condizioni di contorno, di cornice, sui limiti fondamentali cui arriva il nostro processo conoscitivo. Va in questa direzione la definizione di filosofia che fornisce Thomas Nagel: “Uno storico può chiedere che cosa è accaduto in un certo tempo del passato, ma un filosofo chiederà «Che cos’è il tempo?». Un matematico può studiare le relazioni tra i numeri, ma un filosofo chiederà «Che cos’è il numero?». Un fisico chiederà di che cosa sono fatti gli atomi o che cosa spiega la gravità, ma un filosofo chiederà come possiamo sapere che vi è qualche cosa al di fuori delle nostre menti." (Th. Nagel, Una brevissima introduzione alla filosofia, Milano, Mondadori 1989, pp. 6-7).

Mi piace questa definizione: anche se viene da un orizzonte anglosassone, ci riporta indietro a Platone e ad Aristotele. Platone ironizzava, non tanto amabilmente, sulle scienze che hanno dei principi che non mettono in discussione perché, in quanto tali, sono scienze di cui è meglio fidarsi relativamente. Solo la filosofia permette di mettere alla prova quei principi. Stessa operazione è compiuta da Aristotele nei Topici, quando spiega che la dialettica è esattamente una discussione sui principi, che ha bisogno di una modalità di ragionamento diversa da quella del dimostrare. Tra l’altro è proprio il prof. Berti, seduto accanto a me, uno studioso che tra i primi ha mostrato la specificità, e direi anche l’affetto particolare che Aristotele ha per la scoperta della dialettica in filosofia. Questo è, secondo me, uno spostamento fondamentale. 

La filosofia è portatrice di un modo di ragionare che non è riconducibile né alla dimostrazione di tipo matematico, né alla narrazione di tipo letterario, né alla dimensione estetica delle arti, né alla persuasione più o meno riuscita di tanta comunicazione, contemporanea, anche se tutti questi ambiti si interrogano, in qualche modo, sulle questioni di fondo.

Ciò apre, ovviamente, un nuovo problema. Che razionalità è quella della filosofia? In che senso non è la logica del matematico né il buon senso di mia zia?

Non c’è qui spazio per una più approfondita descrizione di che cosa sia il ragionamento. C’è però modo di chiarire una differenza, che specifica l’uso del ragionamento da parte della filosofia, in particolare rispetto ad altre scienze, formali o naturali.

Un ragionamento consiste in una successione di enunciati collegati fra loro attraverso un’inferenza, in modo da poter distinguere enunciati da cui il ragionamento parte, ossia le premesse, un enunciato con cui il ragionamento si conclude, ossia la conclusione, e alcuni eventuali enunciati intermedi che permettono di passare da quelle date premesse a quella data conclusione. Con questi elementi possiamo dire che il ragionamento permette di giustificare razionalmente una tesi, espressa nella sua conclusione, a partire da alcune premesse e grazie a un processo inferenziale.

 Tuttavia non esiste solo un modo per fare inferenze. In altri termini vi sono vari tipi di ragionamento. 

a) Vi sono ragionamenti dimostrativi, o dimostrazioni ("A implica B, ma A, quindi B") in cui le premesse sono assunte come vere e l’inferenza è necessaria. 

b) Vi sono ragionamenti errati, detti anche fallacie ("Se sono a Roma, allora sono in Lazio. Sono in Lazio, perciò sono a Roma"). In questo caso il ragionamento va denunciato nel suo errore e la sua conclusione va comunque rigettata.

c) Vi sono infine ragionamenti argomentativi, che inferiscono necessariamente ma a partire da premesse suscettibili di discussione ("Se la ricchezza determina la felicità, e Carlo è ricco, allora Carlo è felice"). Vi sono anche ragionamenti argomentativi in cui la discussione non verte sulle premesse ma sulla stessa inferenza ("Poiché in Italia si è introdotta la legge che permette il divorzio, aumenta il numero di matrimoni che falliscono") In questo caso, infatti, le premesse sono indubbiamente vere ma non è detto che una legge produca l’effetto che regolamenta: è l’inferenza ad essere discutibile.

Ebbene, trascuriamo il ragionamento errato anche se lo studio degli errori argomentativi è estremamente proficuo, tanto nella discussione filosofica, quanto in un mondo come il nostro popolato da imbonitori a basso prezzo. A quale dei due tipi di ragionamento giusto, dimostrativo o argomentativo, guarda la filosofia?

 Nel ragionamento dimostrativo, in cui le premesse sono assunte come vere, e quindi non discutibili, il processo inferenziale è fissato dalle regole rigide della logica e la conclusione segue in modo necessario e non discutibile. La dimostrazione è il ragionamento tipico delle scienze, specie delle scienze formali. Certo è importante acquisire una competenza nella dimostrazione, tuttavia per questo non serve la filosofia, servono la logica, la fisica, la matematica, insomma le scienze formalizzate.

 Nel ragionamento argomentativo, in cui sia le premesse sia il processo inferenziale sono suscettibili di critica, la conclusione cui si giunge non è necessaria. Il ricorso all’argomentazione è infatti enormemente più diffuso di quello alla dimostrazione, perché per lo più ci troviamo in situazioni in cui la nostra razionalità si esercita su premesse discutibili, su passaggi controversi, su problemi complessi. Di tutto ciò si occupa l’interrogazione filosofica. L’argomentazione è il ragionamento tipico dell’ambito filosofico, non meno che dell’ambito quotidiano. La filosofia ricorre ai ragionamenti argomentativi per giustificare le proprie tesi, muovendosi in quel campo in cui il ragionare dimostrativo non è possibile, perché i principi non sono ancora assunti e accettati, perché le inferenze non sono e non possono essere sempre e del tutto codificate, perché le premesse sono solo opinabili e quindi vanno rinforzate con la discussione e il consenso.

Qui si apre lo spazio (enorme) per il ragionamento argomentativo, in quella terra di nessuno in cui premesse e inferenze sono discutibili (questo non significa che siano errate, ma solo che sono oggetto di discussione). In questa razionalità negoziata sta lo specifico del ragionare filosofico, dello stesso fare filosofia. Scriveva Bobbio che "tra la verità assoluta e la non verità c’è posto per le verità da sottoporsi a continua revisione, mercé la tecnica dell’addurre ragioni pro o contro” (N. Bobbio, Introduzione a C. Perelman e L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica, Einaudi, Torino 1966  p. XIX).

 Come si può vedere, la filosofia serve in quei momenti in cui le premesse vanno controllate, discusse, cambiate. Serve quando i principi sono messi in discussione e qualcosa di nuovo sta prendendo forma. Per questo anche nel mondo della scienza in certe fasi, quelle di mutamento delle metrici disciplinari, anche gli scienziati fanno i filosofi.

D'altro canto, dicevamo ricordando Platone, solo la filosofia sa mettere in questione razionalmente i principi, solo la filosofia discute sul fondamento, cioè sulle condizioni di possibilità. E' possibile farlo solo utilizzando una razionalità argomentativa, in cui alcuni aspetti vengono comunque assunti come veri e validi, ma molte delle premesse vengono messe in discussione. Solo così si può discutere di razionalità ragionando, di linguaggio parlando, di tempo vivendo… Solo con questo approccio, tipicamente filosofico, possiamo indagare il bordo, la cornice, il principio e, in fondo, il limite della nostra esperienza.

Ecco, se me lo si consente, un modo non "evaporato" di presentare il sapere filosofico.

Avendo ancora qualche minuto a disposizione, vorrei fare qualche esempio per far capire dove va a parare questo discorso quando lo si applichi al lavoro in classe.

Anche a costo di farmi male, perché c’è Berti in questa sala, vorrei citare un possibile modo di interrogarsi sul come Platone sostiene la sua teoria della conoscenza. Sono cosciente di operare una brutalizzazione, ma noi che viviamo a scuola sappiamo benissimo come la brutalizzazione a danno della raffinatezza teoretica è prassi quotidiana. Come Platone spiega che la vera conoscenza non è quella sensibile? Ci viene in mente, tra l’altro, l’esempio dello schiavo nel Menone, in cui uno che non ha mai studiato geometria dimostra un teorema niente affatto banale. Che cosa ha mostrato qui Platone, come ha ragionato? Sta spiegando che cos’è la conoscenza, sta cercando di giustificare razionalmente che la conoscenza non è conoscenza sensibile, e per farlo porta un "esempio". Che cos’è un esempio? Un esempio è un singolo caso, che si vuole abbia un valore generale, che abbia una forza di regola. Ma è un singolo caso, e un singolo caso vale uno: appena lo uso per indicare la regola, ho comunque il problema di spiegare perché la regola è tale. L’esempio è un argomento tratto dall’esperienza. Ebbene, se Platone avesse spiegato, per giunta con un argomento a posteriori, che la conoscenza sensibile non può bastare, avrebbe fatto un pessimo lavoro, ed è per questo che egli usa altre forme argomentative a sostegno della sua tesi. Lo fa quando, parlando dell’uguale nel Fedone, mostra come l’idea di uguaglianza sia condizione necessaria per poter individuare due cose come uguali, quando fa capire che da nessun senso viene l’uguale, ma che solo la ragione può produrre o avvicinarsi a quell’idea di uguaglianza che sola mi permette di confrontare sensibilmente. Ora sta usando un’altra strategia, una strategia quasi-logica, una strategia comunque a priori. Se poi, terza mossa platonica, egli si chiede con quale senso colgo l’uguaglianza e la differenza tra gli enti, lì sta usando un argomento a contrario, lì mostra una strategia che mette in luce la difficoltà della tesi opposta: di fatto sta confutando.

Insomma un filosofo, quando sostiene la sua tesi, lavora con questi strumenti, li produce, li inventa: nel caso di Platone come in quello di tanti altri grandi pensatori.

Questo creativo portare ragioni, questo modo di riflettere sui principi è, secondo me, il senso dell'apprendimento filosofico. Imparare a fare filosofia significa seguire i problemi, ovviamente nel loro sviluppo storico, e imparare dai filosofi il modo con cui hanno tentato delle soluzioni ragionando e criticando, inventando e confutando. Questo sapere filosofico finisce per formare una componente irrinunciabile della formazione superiore, oggi come ieri. Tuttavia questa consapevolezza non è disgiunta da una considerevole ansietà. Quale?

Che di tutto questo sapere, nella forma del ragionare argomentativo, non c’è didattica perché non c’è neanche consapevole teoria. Non dico che non ci sia didattica in senso assoluto: come insegnanti di filosofia percorriamo con i nostri studenti una strada che porta a capire come mai un filosofo giunga a un determinato esito. Ma il più delle volte non siamo consapevoli di mostrarla. Allo studente non stiamo dando la percezione che questi strumenti di razionalità solo la filosofia li può produrre perché, e torno alla questione di partenza, la filosofia lavora sul bordo, sul limite, sulla cornice, e non può derivare da altro le sue ragioni, le deve costruire e le costruisce negoziando persuasione razionale.

Infine un'ultima nota.

Trovo curioso quanto è stato qui detto, e cioè che ci sono delle epoche che si prestano poco alla spiegazione filosofica per autori: guarda caso, sono le stesse epoche che si prestano bene alla spiegazione filosofica per problemi e strategie di ragionamento. Una di queste è, per esempio, il medioevo, che si presta meravigliosamente a una spiegazione della filosofia per problemi, per strategie razionali. E' una palestra razionale ricchissima ed è un vero peccato che noi docenti lo sacrifichiamo eccessivamente. Nelle analisi della filosofia medievale si ragiona cercando non di prevalere, di confutare cancellando o riducendo la tesi avversa ma, al contrario, per mostrare come anche ciò che autorevolmente è stato detto di diverso se non di opposto, correttamente interpretato permetta di saldarsi alla propria tesi, rendendola comune.

Questo modo di ragionare in cui si diventa comunità filosofica è qualcosa che anche nella classe si dovrebbe poter reintrodurre, o introdurre se mai è stato fatto prima. Questo tipo di approccio, a mio giudizio, forse lascerà qualche varco nell'illustrazione completa degli autori filosofici, ma farà venir voglia di usare la filosofia, di impadronirsi di un sapere che tocca questioni che solo la filosofia può trattare.

Certo, questo vuol dire fa filosofia anche chi scrive l’articolo di giornale parlando di questioni di fondo, fa filosofia lo scienziato, il letterato, l'opinion maker e questo è di straordinario interesse.

Hegel ricordava che la filosofia non ha il vantaggio di altre scienze che possono presupporre i loro oggetti, e dare per acquisito un metodo. Ma questo aspetto del sapere filosofico anziché indurre paura dev’essere considerato come fattore di stimolo: l’oggetto della filosofia, il metodo del fare filosofia noi lo dobbiamo costruire volta per volta, e di fatto lo costruiamo nel nostro lavoro quotidiano di insegnanti di filosofia. La filosofia deve cercare i propri principi e le proprie strategie, ma sapendo che sempre, gli uni e le altre, possono essere messe in discussione.

Questa storia, che è storia, questa discussione nella storia, che è argomentazione, questa razionalità aperta, non del vero e del falso, ma del discutibile e del provato attraverso la discussione comune, è ciò che, secondo me, dobbiamo insegnare.

Dibattito

VIDALI

 In questo breve intervento di replica vorrei soffermarmi su due affermazioni. 

 Uno riguarda un passo molto noto di Fichte, in cui egli afferma che la filosofia che uno fa dipende da che uomo uno è. 

 L’altra è invece di un mio amico, un bravissimo professore, il quale una volta mi disse che delle cose importanti in classe non si deve parlare.

 Io ho riflettuto a lungo su questa strana affermazione, perché, lo ripeto, chi l’ha proferita è una persona intelligente, oltre che un ottimo docente, e alla fine ho capito che effettivamente aveva ragione, nel senso che, quando noi poniamo un problema importante in classe (mi collego a quello che diceva un attimo fa il collega Luppi) noi transitiamo nella situazione di colui che ha già fornito una risposta, e quando lo facciamo abbiamo già deciso di porre fine almeno a una parte del nostro lavoro perché se ne apra un'altra.

 Anch’io credo che la questione di fondo della filosofia sia il porre domande vere. Ma attenzione, questo significa anche dare delle risposte. Non raccontiamoci storie: è vero che la filosofia pone domande, pone problemi, ma li pone per fornire delle soluzioni: la storia della filosofia è la storia delle risposte e delle soluzioni che nel tempo dei filosofi con nome e cognome hanno fornito a quelle domande e a quei problemi. Nostro compito è cercare di capire che significato hanno quelle domande, i termini in cui sono state formulate, il loro contesto, il tipo di riferimenti in cui quelle domande vanno collocate; ma in quelle domande le risposte ci sono.

 La questione intorno a cui forse hanno ruotato tutti i nostri discorsi è questa: se ci limitiamo a esporre queste risposte, queste soluzioni, forse il nostro lavoro è stato più o meno fatto, ma probabilmente si dovrebbe creare uno spazio in cui siano gli studenti a interessarsi a delle questioni, al punto da trovare le risposte, tentare degli esiti, avere gli strumenti per produrre soluzioni di problemi; certo, senza ingenuità, e sapendo che ci vuole tempo e fatica per apprendere una pratica di questo tipo. Ma quando la si è imparata, e credo che dopo due o tre anni di filosofia almeno qualcuno la apprenda, ebbene, perché non usarla?

 Qual è il criterio per sapere se gli studenti la stanno usando? (e qui veniamo a Fichte per il quale la filosofia che uno fa dipende da che uomo è). Dobbiamo renderci conto che noi o siamo persone capaci di andare in classe disponibili a farci cambiare dal rapporto con gli studenti, oppure veniamo percepiti come persone che temono ed evitano questo cambiamento.

 Questa è la cosa importante di cui non si deve parlare in classe, ma che traspare dal nostro lavoro, e dal nostro lavoro di insegnanti di filosofia che insegnano a cercare, ma che poi devono essere i primi a suscitare il gusto della domanda e la provocazione, l’avventura della risposta da parte degli studenti. E quando questo accade noi siamo i primi a esserne sorpresi. Io ho la fortuna, esattamente come altri a questo tavolo, mi pare di capire, di essere stato sorpreso e cambiato dai miei studenti, e gli studenti lo hanno capito, e il fatto che lo abbiano capito ha dato valore a tutto il resto. 

 Se siamo persone così, allora ha senso che ci costruiamo nel dialogo in cui deve tradursi l’insegnamento della filosofia, un dialogo in cui è fondamentale l’argomentare. E non credo sia vero che chi scrive aforismi (qui rispondo al prof. Berti) non argomenta, non è vero che Kierkegaard non argomenta, perché il modo in cui Kierkegaard argomenta la sua diversa posizione rispetto a Hegel è assolutamente trasparente, e di una eleganza che merita di essere insegnata. Non c’entra assolutamente nulla la forma con cui io mi esprimo, c’entra la capacità di sostenere ciò che io dico; la modalità della razionalità è fluida, si muove, cambia, e questo cambiamento è ciò che noi costruiamo insieme nel rapporto con gli studenti.
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